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а  Видь у этого солдата, былъ самый смиренный и Рлх — 
о ‚но это не пом алО я о на, своей и. я 





_ то и печальнаго пути, который представлялея ему, когда _ й 





| Вошелъ онъ очень а. точно За НИМЪ кто гнался, 
_ и, войдя, сейчасъ же енялъ шапку. _ ны. 
— ЗдЪеь премная ооо | он. 
такъ громко, какъ-будто давно приготовиль этотъ во- 
просъ въ такой именно громкой и рышительной форм. 
— ЗдЪея, отвЖтиль солдатъ, съ видимымъ неудо- — 
вольстиемъ покидая свое заняте и отдЪляясь отъ в = 
_ шалки. | 
«И чего шляются—подумалъ онъ:—еказано отъ двЪ- 
надцати до трехъ, ну и нечего... только народъ безпо-_ 
_коятЪ!» . . 
— Сюда’пройти? — такъ же громко и `рЬшительно т 
спросилъ гимназисть, дЪлая движен!ю къ запертой. две о 
ри премной. 
_ — Сюда. Да только они не принимаютъ, —отвфтиль 
солдатъ, загораживая дверь. 
— МнЪ нужно. | 
— Пожалте отъ двЪнадцати до трехъ, — равнодуш- 
но сказалъ солдатъ и потянулся рукой къ своему нову. = — 
— МнЪ сейчаеъ нужно. и. 
— Не приказано пущать. о 
Гимназиетъ какъ-то весь осфлъ и замялся, обезкура- 
_женный этимъ ничтожнымь и неожиданнымъ препят`. 
стыемъ, собивавшимъ его съ того торжественнаго, важна-_ 










ОНЪ Ъхалъ сюда. Этотъ равнодупшный и неряшливый сол: 
датъ такъ не вязался съ его представлешемъ, что одну — 
_ секунду онъ едва не вышелъ изъ передней. Но въ Ве 
ряхъ остановился, побагровЪль и выпалилъ: 

— МнЪ надо заявлеше: я человЪка убилъ! 

— Чего-съ?—тглухо спросихъ солдатъ. т. 

И гимназисть молчаль и емотрзлъ на солдата, и вол- 
датъ, выпучивъ глаза, и глупо ухмыляясь, ит на. : 
‚ него. — _. 
— Пожалте... — наконецъ сказалъ болдалт, `сомии- 












: ъ головой, тозкнузть дверь ВЪ ‚ премную т и. 
по торонихся. ие | 
_ Гимназиеть надъть. зачфмъ- -то ие но сейчась 
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— В. о свЪтлой комнатъ, украшенной портрета- 
— ми особъ. парствующей фамили, находились въ это вре- 
_ мя четыре человЪ ка: самъ полицмейстеръ, видный, пред- 
|  ставительный : мужчина, съ болыпими ‘усами, и перстнями 
_ на пальцахъ; его помощникъ, толстый челов къ съ боль-. 
° шимъ животомъ и багровой физономей, съ трудомъ во- 
Е рочающейся на короткой шеЪ безъ кадыка, и приставъ, 
° высок, худой, чахоточный, на узкихь плечахъ котораго | 
— ‘мундиръ й шапка висЪли какъ на вЪъшалкЪ. Четвертый` 
, ‘быль, тосподинъ въ вицъ-мундирЪ еъ форменными пуго- 


кончикъ толстаго угреватаго носа. Онъ перебиралъь. бу- 
‘маги на столЪ у самаго окна, стоя и черезъ плечо. при- 
слушиваясь къ тому, что говорилъ полицмейстеръ. 

— А полицмейстеръ, сидЪвпИй лицомъ къ входной две- 
ри, ‘облокотясь обзими руками на столъ, покрытый зеле- 
нымъ сукномъ, разеказывалъ, смЪясь и жестикулируя, 
какъ дочь одного часового мастера, еврея, захваченная 
. облавой на, проетитутокъ, несмотря на увЗреня отца, 
с что р о оказалась а 








— снялъ ее и вошелъ. Солдатъ тупо поглядВль ему Въ о 


вицами, съ большой рыжей бородой и синими очками на 
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Приставь какъ палка стоялъ аа ними. й тоже 


улыбался, хотя ему было тяжело стоять, потому что онъ 
былъ слабый и больной челов къ. Онъ смотрЪль. на здо- 
роваго, сильнаго, вкусно смФющагося полицмейстера, - 
передъ которымъ долженъ быль стоять, съ ненавистью и 
злобой, не смЪя, конечно, прервать его никому не нуж- 


ную, праздную болтовню напоминашемъ о а - 


имъ срочной бумагЪ. м. 
Секретарь же, который терлть не МОГ полицмей- 
стера за его грубость я бурбонство, слушалъ его съ на- 


_слаждешемъ, потому что сегодня узналъ изъ взрныхь о 


устъ, что конець полицмейстерекой карьеры близокт. 


_Объ этомъ ему говорили въ канцелярии губернатора, 
какъ о рёшенномъ дЪлЪ, тогда какъ самъ о 


стеръ, очевидно, ничего не подозрЪвалъ. - | 
_ «Не емялся бы ты, если бъ ть злорадно ду- 
малъ секретауь. | “ 
Когда вошелъ гимназистъ, вс сразу повернули КЪ 
нему головы, и полицм Истеръ замолчалъь на О 


фразы. 


что цфплялось тамъ и упорно не хотзло вылЪзать на 
свЪтъ. 


Приставъ счелъ своимъ долгом подойти и опросить а 
его, а такъ какъ то же пумать И борта, то они оба _ 


разомъ спросили: 
— Что вамъ угодно? 
Но гимназистъь молчалъ и. ‘растерянно поглядывалъь 
то на одного, то на другого, продолжая талцить что-то’ 
‚ изъ кармана. Оттуда посыпались крошки, должно быть, 





_ пирожнаго. Гимназисть соп%лъ и краснзлъ, лицо у него | 


рее жалкое, безпомощное, шея вспотЪла. 
Приставъ, изогнувъ, какъ дятелъ, голову набокъ, за- 
_ глянулъ однимъ глазомъ ему въ карманъ и что-то хотЪль 


8. 


Гимназистъ, какъ вошелъ, такъ и сталь посреди ком- | 
_Наты, торопливо вытаскивая что-то изъ кармана, шинели, | 
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® спросить, но въ это время гимназисть, совсфмьъ выворо- 
° Тивъ карманъ, вытащилъ наконецъ маленьюй блестятуй 
‘револьверъ и подалъ его почему-то прямо полицмейсте- 
- ру. Тотъ невольно протянулъ руку и взялъ. 
_ — Я директора убилъ,—вдругъ заявилъ гимназистъ 
_жидкимъ заплетающимея голосомъ. _ 
|  — Какъ-съ?—©епросилъ НС высоко под- 
| ‘нимая брови. 
Кото®—произнесъ и его толстый помощник, На 
жирномъ лицЪ котораго появилея испугъ. 
_ — Директора... Владимтра Степановича... —сове№мъ 
°  упавитимъ голосомъ повторилъ гимназистъ. 
_  _ _ Вознесенекаго? Владимфа Степановича? — вос- 
’ кликнулъ полицмейстеръ. 

— Да — прошепталъ гимназистъ. 

—- Тогда вс сразу задвигались, заговорили и засуе- 
‘тились. Полицмейстеръ началъ прицЪилять шашку, пу- 
тая портупею; приставъ побЪжалъ рысью приказалть по- 

° дать дрожки, помощникъ ужасалея и искалъ шапку, и 
_ вс что-то кричали, перебивая другъ друга и соверитенно 
позабывъ о виновник% происшествя. Уже уходя полиц- 
мейстеръ вспомнилъ о немъ и Е: КЪ ном него- 
дующимъ тономъ: г 
- = — Да вы кто такой? |. 
— _ Глмназисть не отвЪчалъ. Ояъ, очевидно, не особенно 
Г. хорошо сознавалъ, что съ нимъ произошло, и беземыс- 
и о МЯЛЪ фуражку своими потными ладонями. 
°— Приставъ подокочилъь къ нему и прошипфль ему 
° _ почти на ухо: 
_ < Кто такой? 
: — Павель Тумановъ... шестого класса...—малуиналь-_ 
° но отвзтилъ гимназиетъ, поворачиваясь прямо къ нему, 
° отчего приставъ даже немного сконфузилея и сдзлаль _ 
° рукой такое движеше, будто почтительно направляльо 
’ отвфть въ сторону полицмейстера. 
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пе Надо, ВхОТЬ, — ваволнованно, проговоризть полы . 
° мейстеръ. . о 
о не о `Ивановичь ‚обратился о 

онъ къ помощнику, —вы со мной? Г о 

— Да, да, запыхтЪлъ помощник, торопливо бе- =. 

рясь за фуражку. | ое 
_ — Викторъ Александровичь, . — почтительно остано- — 
вилъ полицмейстера приставъ,—а какъ же съ ними? —- 
_онъ кивнулъ въ сторону гимназиста. 

— А, да... задержать здЪсь до моего возвращеня. 

— А револьверчикъ? 

— А, да... какъ же, какъ же — вещественное доказа- 

_ тельство... спрячьте! Да вы со мной поЪдете, а этого... 

_ Андрей Семеновичь распорядится. Распорядитесь, Ан-. 

_ дрей Семеновичъ! — кинуль полицмейстеръ, исчезая РЪ - 
дверяхъ. _ - 

— Хорошо-съ, — хмуро отвЪтилъ секретарь, не > ДВи- 
гаясь съ мъета. 

Приеставъ просительно КИВНуЛЬ ему и тоже убъжаль. ее 
Черезъ минуту подъ окнами прогремФли одна за другой  — 
двЪ пролетки, уносивийя полицейская власти на, ‘место р 
преступленя. ` 







Въ премной остались секретарь за своимъ столомъ и. 
гимназистъ, все еще съ вывороченнымъ карманомъ стояз. т. 
ний посреди комнаты. Въ открытую дверь заглядывали, 

уже проелышавине о происшестви, пиецы и и. . 
любопытно оглядывая гимназиста. — т 

"Секретарь чуветвовалъ себя неловко. Онъ, зачьмъ- то. —ь — #. 
ступая почти на цыпочкахъ, прошельъ черезъ комнату, Г 
заперъ дверь, любопытнымъ погрозилъ, Е и, в03-. . 
вращаясь на свое мЪсто, пробормоталъ: 

— Садитесь... Что же вы стоите... 
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=. о ‘отулъ,. не "переставая мять потными ладонями свою 
— Фуражиу. _ 

_ Секретарь тихо уселся на свое вето. Ему было жаль 

=. мальчика, и ему какъ-то но вЪърилось, что передъ нимъ— 

°— убца. Онь притворился, что не обращаетъ на гимнази- 
° ста никакого внимашя и усердно сталь шуршаль бума- 

_ о только изрЪдка съ любопытетвомъ кидая быстрые 

ь —_ ре на неподвижно сидЪвшаго преступника. | 


- _ Паша Тумановъ СИДЪЛЪ ПОДЪ САМыМЪ ОКНоМЪ И ВЪ Н8- 

_ удобной. напряженной позЪ и не шевелилея, крЪико 

.: сжавъ губы и сопя носомъ. Онъ емотрЪлъ въ одну точ: 
— ку— на просыпанныя имъ на полъ крошки пирожнаго и 
° чувотвовалъь мучительное желан!е ихъ убрать: ему каза- 
_ лось, что онЪ нестерпимо рЪзко видны на желтомъ, чисто 
_выМытомЪ. полу и имвютъ какое-то отношене къ тому, 
_ что случилось. 


т _ Но ему только казалось, что именно эти крошки воз- 
| буждають въ немъ такое тяжелое желаше, на самомъ ди 
_ лего ‘мучила потребность убраль куда `нибудь то безо 

_ бравное. и нел\№пое, что случилось еъ нимъ въ это утро 
и острымъ клиномъ торчало теперь въ его жизни, уро- 
’дуя и коверкая ее. На него нашло какое-то мертвое оту- 
_пнте. Онъ даже не могь отдать оебЪ яснаго отчета въ 
ГомЪъ, какимъ. образомъ началось, продолжалось и окот- 
лось. «это», и какъ онъ очутился здФеь и зачЪмъ си: 
ДИТЬ ВЪ большой пустой комнатЪ, въ присутетвти боль- 
_шого бородатаго въ синихъ очкахъ господина, шелестя- 
_щаго бумагой. Порой ему казалось, что надо встать и 
уйти, и тогда все это просто кончится и окажется какимъ- 
о пустякомъ, даже веселымъ и юмориетичнымт... но сей- 
часъ же все обрывалось и обивалось въ безтолковую мас- 
С какихъ-т о картинъ, обрывковъ еловъ и красныхъ пя”. 
тенъ, р начинали раеплываться, раситиряться и 
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наконецъ заливали все багровой муть, г прыгали ка. 
я-то знакомыя, но ужаеныя лица. | 
Тогда Паша Тумановъ встряхивалея гл%-то ‘внутри 


себя и на мгновене опять видлъ большя евЪзтлыя окна, — 
силуэтъ бородатой головы и слышалъ коротюй шелеетъ | 


бумаги. 
Это было состояте, близкое къ бреду. 
Среди безформеннаго хаоса, расплывчатато, тяжела- 
го, Папта Тумановъ чувствовалъ, что видитъ что-то, что 


надо сейчасъ же сдЪлать: что-то очень важное, ииБющее - 


ръьшающее значете, но что именно, онъ не могъ отдать. 
себЪ отчета, и это начинало мутить его такъ, что кропки 
на, полу стали казаться пустякомъ. Овъ и усил1е_ 


и поймалъ.. 
Это оказалось вывороченнымъ карманохгь шинели. 


Паша Тумановь положилъь фуражку возл вебя на ^ 


стулъ и старательно вправилъ карманъ на мЪото, при 
чемъ рука его натцупала, въ немъ еще нЪ®сколько кусоч- 
ковъ раздавленнаго пирожка, который ему дали, а 


онъ утромъ выходилъ изъ дому. 


И вдругъ ему стало чего-то ужасно жалко, и самъ 


онъ сталъ въ своемъ предетавлеши маленькимъ-малень — 


КИМЪ. 


все громче и громче. 


Секретарь испугался. Онъ вскочилтъ, уронилъ перо и, 
наливъ въ стаканъ воды изъ стоявшаго на окн% графина, 


Паша Тумановъ заплакалъ, сначала тихо, & потомъ Е 


поднесъ ее Паш. Но Палта, Тумановъ не пилъ и рыдаль, | 


захлебываясь и трясясь какъ въ лихорадкЪ.. | 
— Ну, ну, полно, что вы... пустяки... это ничего... 
выпейте воды... — бормоталъ испуганный секретарь н 


вдругъ, повинуясь непонятному ему свЪтлому движенио. 
души, неожиданно для самого себя, а Пашу по. 


головЪ и пробормоталъ: 
— БЪдный мальчикъ! 
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°— Паша услыхаль это жалкое слово; и плачъ его церэ- 
шелъ въ истеричесмя рыдан1я. Ему показалось, что на 
всемъ свзтВ нЪть человЪка, который пожалВлъь бы его, 
кромЪ этого секретаря. И Паша Тумановъ, уткнувшись 
° Головой въ жилетъ секретаря и больно царапая носъ о 
| форменную пуговку, зарыдалъ еще больше. 
Секретарь безпомощно оглядывалея вокругъ, 





ТУ. 


ее Наканун% этого дня, около двЪнадцали часовъ ночи, 
®— Паша Тумановъ лежалъ на старомъ диванчикЪ, который 
° служиль ему постелью, и, положивъ подъ голову помя- 
®° тую подушку, отъ которой ему было жарко и неудобно, 
°— глядълъ внимательно и напряженно, какъ лампа мягко 
_ __ Ировно свЪтила со отола изъ-подъ толетаго зеленаго аба- 
^  жура. На столЪ ярко были освЪщены книги и тетради, 
° Красная ручка рЪзко торчала изъ чернильцы; ближе 
къ ПашЪ черн®ль силуэтъ спинки стула, а возлЪ него 
° все мягко стушевывалось въ зеленоватомъ полусумрак®. 
_ _ Шаша Тумановъ лежалъ, тупо и неподвижно уставясь 
®  ВЪ одну точку, хотя и зналъ, что каждый часъ дорогъ. 
° Онъ легь съ отчаяшя, когда убЪдился, что усимя его въ 
° двалтри дня пополнить все упущенное за семь лЪтЪ ни 
къ чему не приведуть, и теперь не чуветвовалъ силы 
® вновь приняться за долбежку. 
’ _  Фочему такъ много, неопредфленно много было упу- 
— щено, Паша не зналъ. Отчасти это случилось по лЪни, 
. _ отчасти по обстоятельствамъ, отъь Паши не зависящимт, 
®— а главнымъ образомъ отъ того, что настоящая, дЪйетви- 
° тельная жизнь цфликомь захватывала своими интере- 
м _ сами живого Пану Туманова, а эта жизнь шла далеко въ 
в. сторон отъ мертвой, неподвижной гимнази, 
тя Когда Паша окончательно поняль истинное положе- 
р дЪла и г - что не можеть обмануть самого 


$ ОЕ 
ыы ее 
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себя относительно его безнадежности, имъ овладЪло ту- — 


пое отчаяше, граничащее съ апатей. Онь отошелъ отъ Г 


стола, даже не закрывъ книги, легъ на диванъ и чув- 
ствовалъ везмъ существомъ своимъ, что онъ глубоко не-_ 
счастенъ. Одновременно съ чувствомъ жалости къ себЪ — 
у него закипало и глухое озлоблеше противъ людей, ко- _ 
торыхъ онъ считалъ виновными въ своемъ несчаст!я-- 


противъ директора гимназ1и и преподавателя латинека- 


го языка. Онъ ошибалея: причины его несчастя заклю- _ 
чались вовее не въ этихъ двухъ чиновникахъ миниетер- 
ства народнаго просевъщеншя, не въ ихъ относительныхъ. 

достоинствахъ и недостаткахъ, какъ преподавателей— _ 
людей и чиновниковъ, а въ томь противоестеественномъ 
положенши вещей, по которому двадцатилтняго юношу, 
жаждущаго смысла и интереса въ жизни, заставили зу- 


брить неинтересные, лишенные жизненнаго смысла учеб- — 


ники и, наоборотъ, лишали того, чего онъ въ течеше 
всей юности добивался. ТЪмъ не мензе Паша Тумановъ 
именно директора и учителя Александровича считалъ 
причиною того, что онъ несчастенъ, а завтра, ие 
будеть еще несчастн%е. | — 
Чувство озлобленя, тяжелое для его добраго и мяг: 


Каго сердца, вое усиливалось и доходило минутами до : 


того безобразнаго котимара, въ которомъ человЪкъ съ му- 


чительнымъ наслаждещемъ, свойственнымъ только боль- — 


ному организму, припоминаетъ какя-нибудь ничтожныя 
подробности, —въ родЪ походки, голоса, манеры гово-. 


рить—человЪка, кажущагося ему врагомъ, и находить — 


эти подробности до того противными, мерзкими, что 
мысленно плюетъь на нихъ, топчетъь ихъ и издЬвается 
надЪ ними. 

Патпа сталь задыхаться въ удушливой атмосфер — 


своего озлоблешя. Ему казалось, что даже огонь лампы — 
упалъь и сталъ какимъ-то тяжелымъ, зловЪщимъ; ашумь 


въ ушахъ превращался то въ глухой шопотъ за етЪной, 
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А А р Г 
о о въ уныло доносящуюся откуда-то издалека тягучую 
®°  Шфеню ненависти и тоски. Паша понималъ, что надо 
° _ Отряхнуть еъ себя это тягостное состояве, но тупая и 
° вялая безнадежность пересиливала его волю, и онъ про- 
 должалъ неподвижно лежать и страдать нравственно и. 
_ физически. 
® У него заболЪла голова. 
| Дверь въ комнату тихо и осторожно отворилась: по- 
®— слышался веселый смЪхь и друше рЪзые и отчетливые 
— живые звуки изъ третьей комнаты, гдЪ сидЪли сестры 
_— Паши, и прислуга накрывала на столъ, стуча тарелками 
— и брацая ножами. 
_ Вошла мать Паши, Анна Ивановна, вдова полковни- 
ка, живущая на пенспо и на какое-то вспомоществова- 
.. — не, откуда-то выдаваемое на воспитане дЪтей. Она была 
те. ль. безсильная женцтина, съ тихимъ голосомъ, 
в. ° большимъ запасомъ безхарактерной доброты и вялымъ, 
‚ _ преждевременно состаривигимся лицомъ. Она тихо про- 
: | шла по комнат, потрогала лобъ Паши теплой мягкой 
2. _ рукой и сЪла возлЪ стола. 
нь _- — Пойдемъ ужинать. Усталъ? 
_ —  Изь того, что она ела, позвавъ его ужинать, и по 
| _ злакомому ему. немного жалкому и боязливому выраже- 
— Вю спрашивающихъ глазъ, Наша понялъ, что ей нужно. 
е _ такъ какъ ему было тяжело лгать, а правду сказать 
— Онь не могъ, то Паша, промолчалъ и только кивнуль го- 
_ на вопросъ матери объ усталости. 
— Анна Ивановна сидЪла у стола, перебирая пальцами 
- листы книги и понуривъ голову, и грустно думала о томъ, 
° ВакЪ ДЪти вообще жестокосерды и неспособны понималь_ 
ь заботы. родителей. Ей казалось, что если бы Паша по’ 
и _ НЯЛЪ, какъ она страдаетъ и боится за него, онъ сейчасъ 
— же началъ бы хорошо учитьея и вышелъ бы въ люди. 
°— А Паша смотр$лъ на нее искоса и думалъ почти то 
‚же: _что мать сго— жестока и. неспособна понять, какъ 
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_ тревоги и любви, вдругъ почувствовалъ такую нЪжность 






трудно и скучно учиться, и что онъ, Паша, все-таки пре- й 
красный, добрый мальчикъ, несмотря на то, что не мо- 
жетъ выдержать экзамена. Ему хотЪлось пожаловатьоя — 
матери на то, какъ ему тяжело и какъ злы учителя, ко- 
торые, по его мнзн1о; одни были виноваты въ его нееча- 
сти, потому что и они и никто не потерялъ бы ничего, 
если бы они поставили ему не единицу, а четыре или 
хоть три. Но Паша чувствовалъ, что мать, несмотря на = 
свою доброту, неспособна понять его и не повфритъь вв — 
злобу учителей. А потому и кь ней онъ начиналъ питать = 
смутное озлоблене. Онъ р молчалъ и смотрёль НИ 
лампу. и. 
`Наконець Анна Ивановна гру етно ий безвадели 
вздохнула и вотала. 
—- Ну, пойдемъ ужинать. и 
Но Паша зналъ, что она такъ не уйдетъ и что. надо | 
волталь. — | | 
‚— Что же ты, Паша... выдержишь? —еъ усимемъ и 
страхомъ спросила наконець Анна Ивановна. 
Раздражене вспыхнуло въ душЪ Паши до того, что 
онъ едва не закричалъ: | 
— Да оставьте меня въ покоЪ!. Почемъ я знаю! 
Но, увидВвь болыше ласковые глаза съ выражешемь 


а 


и жалость къ ней, что веталъ, обнялъ ее за талию и, крас — 
НЪЯ ВЪ полусумракЪ, сказалъ притворно- СУЪлЛЫМЪ поло 
сомъ: Е 

-— Вы держу! Пойдем, мама, ужинать... моя хоро- < 





пая... . 
И онь прижался КЪ Ней съ чу вствовамъ безотчетиато _ 

умилевя. а 

_ Анна Ивановна съ тревогой пытливо посмотрёла, на. | 


него, вздохнула и ненадолго успокоилась. —_ 
За ужиномъ Паша былъ возбуждень и много смвял- И 
ся, остря надъ сестрами; но когда вернулся въ свою ком- 
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® СЪ удвоенной силой и не давали ему спать. Онъ поемо- 
° трёль въ темноту воспаленными круглыми глазами и 


’ 606%... | 

ы ”. Когда онъ наконецъ заенулъ, ему снились  ОрОВЬИ, 
и солнечный свЪтъ, знакомыя лина и много чего-то севЪт- 
о лаго и радостнаго. 


у. 


®  Утромъ Паша Тумановъ веталъ очень рано и сейчасъ 
° же вопомнилъ, что надо итти на экзаменъ. Его обдало хо- 
° лодомъ, и сердце непрлятно и тоскливо сжаловь. 
° Паша долго и порывието, то торопясь, то безъ надоб- 
_ ности копаясь, одблея, умылся и вышелъ въ столовую, 
_ ТДЪ блестВлъ холодный, только что вымытый полъ и на 
_ столв, покрытомъ свЪжей скатертью съ залежавтимися 
° складками, стояль чистый шумяций самоваръ. | 
®— Сестры еще спали, но Анна Ивановна уже сидЪла за 
_ самоваромъ и улыбнулась Пан робкой и тревожнол ВО- 
_ просительной улыбкой. 
— Паша тоже улыбнулся, но не могъ смотрЪть матери 
въ глаза и уткнулся въ свой стаканъ. 

’ — Поздно уже, Паша сказала Анна Ивановна. 
°— Паша непрлятно поморщился. 

‚ — Еще половина девятаго,—сказаль онъ. 


| чайник на камфорку самовара. 

Эти простыя и обыкновенныя слова, которыя Напа 
слышалъь каждый день, теперь раздражали его. 

—  — ПоспФю, — грубо сказалъ онъ, — дайте хоть чаю 
— напиться! 
й а Ивановна о и огорченно на него поемотрьла 


| 


и 





° налу, раздлея и легъ, потушивъ ламну, то сначала тре- _ 
° вога, а потомъ и прежнее озлоблеше вернулись къ нему _ 


чувствовалъь ненависть ко всему свЪту и жалость КЪ. 


`— Пока дойдешь... —щ коротко отвзтила мать, ставя. 





й 








— Пей, пей... я такъ...—виновато сказала, она. 

Паш было больно, что онъ огорчилъ грубымъ тономъ 
мать, и хотЪлось извиниться, но, уступая давлению уси- 
ливаюшейся тревоги, онъ не извинился, а, напротивт, 
насупился и, принявъ обиженный видъ, воталъ, взялъ 
ранецъ, вынулъ оттуда нужную ему книгу и т. фу- 


 ражку. 


| 


Анна Ивановна смотрЗла на него изъ- за, самовара, 
ожидая, что онъ подойдеть, какъ всегда, съ поцзлуемъ и 
крестомъ, которымъ она осфняла сына, куда бы онъ ни 
шелъ. Пата видЪлъ это, но чувство озлоблевшя толкало 
его, и онъ вышелъ изъ комнаты, не подойдя кь матери. 

Палиа, Тумановъ быстро шель по улицамъ, по кото- 
рымъ гремЪли ломовики, съ чуветвомъ тяжести и оть 
страха экзамена и отъ жалости къ матери, которую оби-_ 
дълъ. ЧЪмъ ближе онъ подходилъь къ гимназии, тёмъ 
больше замедлялъ шаги, и наконецъ остановился на мо- 
сту и долго смотрЪлъ, ничего не понимая, какъ какой-то 
старичокъ въ помятой дворянской фуражкЪВ, засучивъ. 
панталоны, стоялъ по колфни въ вод% и удилъ рыбу. Па-. 
ра сапогъ съ рыжими голенищами торчала на, гладкомь 
прибрежномъ пескЪ рядомъ съ коробочкой изъ-подъ ва- 
кеы для червяковъ и ведеркомъ для рыбы. 

Солнце свЪтило ярко, тепло и весело. 

Старичокъ замЪтилъ Пашу и нЪеколько разъ взгля- 
нулъ на него, улыбаясь какъ старому знакомому. Нико- 
нецъ онъ тронулъ фуражку и спросилъ: 

— На экзаменъ идете? 

Паша Тумановъ сдЪлалъ надъ собою усиле, чтобы 
понять, о чемъ его спраптиваютъ, и отвЪтилъ не скоро: 

— На экзаменъ. 

Старичокъ кивнулъ головой. 

—щ По-латинскому языку? — Знаю... У меня сыниш- 


ка... можетъ, знаете, Василй Востровъ, Васька... тоже на, 
экзаменЪ сегодня. | 
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Патна Тумановъ приподнялъ шапку и пошелъ даль-. 
ше. Старичокъ пошевелилъ неодобрительно губами и по- 
тащилъ изъ воды серебристую плотичку. Потомъ поемо- 
трёлъ, пришурясь на солнце, и опять закинулъ удочку. 
Пойманная рыбка билась въ ведеркЪ и разбрызгивала, На, 
песокъ блестяция капельки воды. 


Паша, Тумановъ шелъ и думалъ, что Костровъ, Васька, 
Костровъ, навЪрное, тоже не выдержитъ экзамена. Во- 


острова онъ зналъ: это былъ высоюй, худой юноша, всегда 


плохо одЪтый, плохо учивпийся и вмЪетВ съ своимъ 
праятелемъ Анатолемъ Дахневскимъ, юркимъ поляч- 
комъ, постоянно проводивпий время въ биллардныхь, 


 тайкомъ отъ начальства. Оба они играли мастерски и 


одЪвались, да и кормились почти исключительно бил- 
лардной игрой. 
Паша Тумановъ подумалъ, что и Дахневскй, навЪр- 
ное, не выдержитъ экзамена, и ему стало веселЗе. 
Придя въ гимназио, онъ прошелъ по чисто подметен- 


®— | ному широкому коридору въ шестой классъ и сейчаеъ 


же отыскалъ глазами Кострова и Дахневекаго, которые 
сидЪли на подоконникз и разговаривали. Паша подо- 
шелъ къ нимъ. | 

— Я ему двадцать очковъ дамъ,—епокойно говориль 


° Костровъ своимъ глухимъ баскомъ. 
’ УвидЪвь Пашу Туманова, онъ подалъ ему руку и 


весело спросилъ: 
— Боитесь?—и добродушно заемЗялся. 
Но Паш не стало весело. Ему, противъ ожидая, 


показался даже противенъ Костровъ съ своимъ безша- 


башно- -равнодушнымъ отноптенемъ къ собственной уча- 


_ сти и вчными разговорами о биллардной игръ. 


Онъ не выдержалъ и спросилъ почему-то не Кострова, 


° а Дахневскаго: 


’ — А вы боитесь? 





Тоть посмотрЬль на него съ разсяннымь удава 
емъ. 

— НЪть... что же... — неопредёленно ее он, 
и снова, обратился къ Кострову. 

— Видишь ли, у Маслова ударъ, можеть быть, и 
хуже, чБмъ у тебя, но у него терпЪюше дьявольское, онъ 
изморомъ возьметъ... Двадцати ты ему не дашь!.. 

— НЪть, дамъ! — увзренно возразилъ Васька Ко- 
стровъ, глядя черезъ Дахневекаго на Пашу Туманова и 
чему-то ухмыляясь. Улыбка у него была добрая и не- 
много насмъшливая. 

_— Вы не бойтесь, —сказалъ онь вдругь;—не выдер- 
жимъ такъ не выдержимъ, бЪда невелика!.. 

Дахневевй внимательно поглядЪлъ на Пашу. 

— Охота придавать такое значене!— презрительно 
пожалъ онъ плечами. 

Но Васька Костровъ отодвинулъ его рукою и ека- 
залъ; 

‚— Оставь... у всякаго свои обстоятельства. 

ПрибЪжалъ надзиратель, робюй, торопливый чело-. 
вЪкъ, съ сЪденькой подстриженной бороденкой, доб- 
рымъ и ничтожнымъ лицомъ. Онъ быстро всунулея въ 
двери, крикнулъ: — «Господа, на экзаменъ!..>»— и ис- 
чезъ, торопливо помахивая рукой. 

— Ну-сь, «господа», —улыбнулея Васька Костровъ, 
вставая и потягиваясь, —пойдемъ. 

ВеЪ толпой вывалили въ коридоръ, и пошли на, другой 
конецъ его, къ актовому залу, тдВ и Экза- 
мены. | а 

Опять гнетущее чувство страха, захватило Пашу Ту- 
манова, съ такой силой, что колЪни у него стали дрожать. 
Безъ всякой надобности онъ остановилея у столика съ 
водой и сталъ пить вод у, показавшуюся ему Е. 
невкусной. 


— Скор$е, скорЗе, господа! — ПО гимнази- 


20 АВ 
Г а Ч 
47 . Е 
{ 












































`В ‘алая головой И торопливо потирая ие пальцы. 


_ дора показались фигуры экзаменаторовъ, вышедитихь 
изъ учительской комнаты. На фон% освфщеннаго окна и 
’блестящато пола они появились одними темными силуэ- 
_тами, съ болтающимися фалдами вицъ-мундировъ. Пална, 
. Тумановъ едва успЪлъ войти въ залъ и занять первое по- 
_ павшееся на глаза свободное мЪсто, какъ они уже вошли, 
°одинъ за, другимъ, и стали разм щаться вокругъ боль- 
_ шого стола, покрытаго краснымъ съ золотой бахромой и 
кистями сукномт. 


УТ. 


а: экзаментъ. 

. Это быль обыкновенный экзаменъ средне-учебнаго 39. 
| едения, — обычай, который никакъ не могутъ совершенно 
ставить даже люди, признаюпие его беземысленноеть. 
Педагоги, великолЪино знавшие относительныя зная и 


задавали наудачу, согласно взятому на счастье билетику, 
нъеколько. пустяшныхь вопросовъ и притворялись, что 
отавять отмтки именно по тому, какъ отвчаютъ уче- 
НИКИ, а не по давно сложившемуся у нихь мнЪнио 0 


ввту. 








_ удобно усЪвшись, тупо смотрфлъ на учителей. По вре- 
менамъ ему казалось, что. необходимо еще что-то про- 
‚ честь, просмотрЪть слабое мЪсто; но когда онъ судорожг 





вы 
_ та осались въ глаза тысячи строкт, казавшихся совер- 





В это время изъ дверей на другомъ конц кори-. 


способности своихъ учеиковъ, вызывали ихъ къ столу, . 


томъ, или другомъ ученикВ, которое было извзетно не 
только одному изъ нихь, но всему а 60 


__ Пока вызывали другихъ, по одному, то еъ начала, то. 
съ конца алфавита, Паша Тумановъ, напряженно и #6 _ 


 переворачивалъь книгу и отыскивалъ то место, ему _ 








шенно незнакомыми, забытыми, и Папа безсильно бро- 
салъ книгу, обливаясь холоднымъ потомъ, & черезъ се- 
кунду опять искалъ какое-то мБетечко. 
Наконецъ вызвали съ конца Ухина, а съ начала Ко- 
строва. 

— Васил Костровъ, — довольно тихо прочелъ ди- 
ректоръ. 

— Костровъ Василий, — громко, съ разстановкой, по- 
вторилъ преподаватель. и 

Откуда-то изъ-за спины Паши Турманова выдвину- 
лась фигура Васьки Кострова, и онъ прошелъь къ 
столу. 

Паша Тумановъ вздрогнулъ, встрепенулся и замеръ, 
облившись потомъ. Слфдующимъ долженъ былъ быть 
ОНЪ. 

— Павелъ Тумановъ,—сказалъ голосъ директора. 

— Тумановъ Павелъ,—такъ же громко повторилъ 
преподаватель. 

Папа Тумановъ машинально веталъ, уронилъ книгу, 
хотВлъ поднять, запуталея и, не поднявъ книги, дере- 
вянными шагами пошелъ къ столу. По дорог онъ столк- 
нулся съ возвращавшимеся на свое мЪето Васькой Ко- 
стровымъ. Тотъ былъ красенъ, но, ничуть не смущаясь, 
глядзлъ ПашЪ въ лицо и улыбался. Онъ провалился съ 
трескомъ. | 

Потомъь быль перодъ въ нЪфсколько минутъ, когда. 
Пашу Туманова что-то спрашивали, а онъ что-то отв*- 
чалъ и чувствовалъ, что отв чаетъ чепуху, и даже хуже, 
чВмъ могь бы; но онъ уже махнулъ рукой, чуветвоваль 
себя точно въ безводушномъ пространетвЪ и валилъ, 
что попало, стараясь только остановить дрожания колЪн- 
ки. Только подъ конецъ мысли у него немножко проясни- 
лись, и на вопросъ объ оборот№ р№чи онъ совершенно 
правильно отвЪтилъ: 

— АМайуиз азов. 
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— И это все, что вы знаете, — холодно произнесъ 

преподаватель и тутъ же, на глазахь Таши Туманова, 
поставилъ ему единицу. 

Вее упало о Паши, и онъ едва не крикнулъ: 

— Не надо!.. 

Преподаватель вопросительно посмотр%лъ на дирек- 
тора; директоръ махнулъ рукой, серьезно взглянулъ по- 
верхъ синихъ очковъ въ лицо Пап Туманову и чуть- 


чуть качнулъ головой. 


— Можете итти,—сказалъ преподаватель и, не гля- 


‘дя на Папту, выкрикнулъ: 


— Полонсюй Митрофанъ. 
Острое чувство страшной злобы едавило Паш горло. 
Онъ машинально повернулся и вышелъ изъ зала, ста- 


раясь не смотрЪть на товарищей, провожавштихъ его ие- 
пуганными взглядами. 


Въ коридор онъ встрЪтилъ Кострова и Дахневекаго 
уже въ фуражкахъ. Васька Костровъ его остановилъ. 
— Ну, что? спросилъ онъ, ласково глядя на него 
овоими темными глазами. 
Паша Тумановъ хотВлъ отвЪтить; но у него задро- 
сжала нижняя челюсть и онъ только махнулъ рукой. 
— — Тэкъ-еъ,—сказалъ Васька Костровъ. 
Паша Тумановъ прошелъ мимо. 
И а Тумановъ! — Е ему Васька 


_Костровъ. 


Палпа остановился. 
— Если увидите моего раёег’а,—онъ тамъ у моста 


°рыбу удитъ,такъ скажите ему, что... 


_ Васька Костровъ не договориль и махнуль рукой, 
копируя Пашу, но придалъ этому жесту комический от- 


тЪнокъ и засмВялея. 


ДЛахневсый засмЗялея тоже. 
— Азы сами... что же?—спросилъ Паша. 
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Ам 0 > горя. пойдемь на, ар | партЫку сы- 
граемъ,—отвЪтилъ Васька Костровъ, улыбаясь, и ушель. 
Паша Тумановъ отыскалъ фуражку, вепомнилъ, что 
оставилъ въ залВ книгу, но махнулъ и и вышелъ на 


улицу. 


У 








Яркй солнечный ев тъ и грохотъ мостовой, см шан- 


ный съ живыми голосами и неистовымъ чириканьемъ _ 
воробьевъ, отеломили его и какъ-будто ободрили. Но 
это былъ обманъ: сейчасъ же безнадежное горе охватило 
его и сжало съ новой силой; онъ самъ себЪ показался 
точно неживымъ, маленькимъ и ничтожнымъ; сгорбился 
и пошелъ въ тБни подъ заборами. Ему казалось, что всЪ 
по его лицу видятъ, что онъ провалился. 

Онъ вышелъ на мостъ и сейчасъ же увидалъ старика 
Кострова. 

Костровъ сидЪлъ на берегу и натягивалъ за ушки 
рыяий сапогъ, высоко поднявъ ногу и глядя на мостъ. 
Онъ замЗтилъ Пашу и весело кивнулъ ему головой. | 

Палта Тумановъ остановился и, глядя внизъ, зло- 
радно произнесъ, точно вымещая на немъ свое горе: 

— Вася провалился! 

Старикъ быстро опуетилъ ногу на песокъ, подумаль 


_ и вдругъ залился дребезжалцимъ ем хомъ, скривившимъ 


_ его большой беззубый ротъ. Паша Тумановъ глядВль на. 
него еъ удивлешемъ. О 
— Воть, говорилъ же ему, —еъ веселой досадой ска- 
валъ Костровъ,—говорилъ: провалинтьея ты со евоимъ 
билл1ардомъ!.. Такъ провалилен? — съ любопытетвомъ 
переспросилъ онъ. 
— Провалилея,—подтвердилъ Паша и зачЪмъ-то ео- 
тель съ моста на берегъ. Заглянулъ въ ведерко: тамъ 
бились пять плотичекъ и боймй краснонерый зокунекъ. 
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о о клюеть,—поясниль Костровъ и съ тре- 


ре екомъ провалился? 
— Съ трескомъ. 
‚-— Ну, вотъ... — утвердительно проговорилъь Ко- 
‚| етровъ. 
® Онъ обернулъ ногу портянкой, заворотилъ штанину 
® И сталь надЪвать другой сапогъ. 
те и — Ну, авы? —спросилъ онъ. 
г ‚ Паша густо покраснЪълъ. 
—- Тоже? Гм... 
Костровъ веталъ, взялъ ведерко, поднялъ удочку и 
_ сказалъ: | 
— Шойдемте... Вамъ куда? 
Паш надо было итти прямо, но онъ почему-то не 
_могъ отстать отъ Кострова. Ему было легче въ присут- 
_ стаи этого взрослаго человЪ ка, такъ легко и просто от- 
° носившатося къ такому важному дЪлу, которое сердило, 







и. 


волновало и мучило воЪхъ другихъ людей. Поэтому. 


Паша Тумановъ ОТВЪТИЛЪ: 

— Я съ вами пройдуеь. 

— Идемъ, согласился Костровъ, снялъ ‘шапку, по- 
°—  Глядёль вдоль рЪки, рябившей золотомъ на солнцз, но- 
в. гладиль лысину, опять надЪлъЪ шапку и повторил: 
ты — Ну, идемте... 

| Они пошли вдоль р$ки по мелкому влажному песку, 
по которому валялись мелье круглячки и осколки. ра- 

® кушекъ, спутанныхь свёжими и засохшими водороеля- 
О. ми. По временамъ попадалиеь старыя лодки, грузно на- 
®  сЪвпия на берегь своими черными кормами. Сверху по 
° р»кЪ валилъ пароходъ, и дымъ его, бБлоенЪжно бВлый 
° на солнцЪ, только чуть-чуть отклонялся въ сторону. Бы- 
° Ло тихо, овЪтло и тепло. Волны, мелыя и прозрачныя, 
— . тихо вползали на смытый песокъ и слабо всплескивали. 












_ . рыбка 





/ 
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Въ ведеркЪ Кострова изрздка плескалась пойманная. 


\ АА МИР зы ГАА 
РСА «А Рис ОСИ 


Паша Тумановъ емотрЪлъ на рЪку и чуветвовалъ, что 
все это лишено жизни и очень т%ено, а свЪтъ солнца, ка- 
_зался ему тусклымъ и тяжелымъ. Костровъ находилъ 
иначе: онъ сладко прищуренными глазами вглядывался 
вверхъ по рЪкЪ, иногда прикладывая ладонь щиткомъ 
надъ глазами, слЪдилъ за пароходомъ, ебрасывая ногою 
мелк1е камешки въ воду и, блаженно улыбаясь, наблю- 
далъ, какъ дробится алмазная струйка, разбозгающаяся 
по отмели. Вздыхалъ онъ легко и м. И о. 
проговорилъ: 

— Благодать! 

Паша промолчалъ. Костровъ поглядЪль на него съ 
сожалЪшемъ. 

— Хорошо, говорю! — повторилъ онъ. — Ишь ла- 
сточки-то какъ... ишь, ишь!.. А вы чего такой хмурый? 

Патту Туманова взяло зло: ему показалось, что ста- 
рикъ дразнить его, & самъ весе отлично понимаетъ. = 
опять промолчалъ. 

Костровъ вздохнулъ и широко улыбнулся. 

— Это что «экзаментъ» свой не выдержали? Плюнь- 
те- ка на это дзло! 

Палпа Тумановъ посмотрЪлъ на него со злостью. 

— Чего жъ вы сердитесь? — добродушно спросилъ 
Костровъ. 

— Я не сержусь,—пробормоталъ Паша. 

— НъЪтъ? А мнЪ показалось, что вы обид лись... А 
что я говорю—плюньте, такъ это я вЪрно говорю. Ну, не 
выдержали вы экзамена... Васька мой тоже не выдер- - 
_жалъ? Ну, да... А вЪдь онъ, навЪрно, и въ усъ не дуетъ. 
Вы его видзли? 

— Онь пошелъ на биллардЪ играть, —есказалъ Паша. 

Костровъ точно обрадовался. 

— Ну, вотъ... А отчего? Оттого, что ему — напле- 
валь! 
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°  — Какь же это можно наплевать? —возравиль Ната, 
глядя себЪ подъ ноги. 

° —А 9103 Оно, конечно, получить свидЪтельство 
тамъ, на мВето поступить... это хорошо... А только не въ 

этомъ сила... | 

— А вь чемъ? 

— Вы думаете, мой Васька гимназии не могъ бы кон. 
чить? Дудки-съ! Не одну эту паршивую гимназ!о вашу, 
4 сто такихъ гимназ1И кончилъ бы, если бы захот%лъ... 
Й вы бы кончили. У меня есть прлятель одинъ... малень- 
вй челов чекъ, какъ и я самъ, да еще и кривенькии... 
Такъ онъ мнВ разсказывалъ — мы съ нимъ рыбу удимъ 
ВМЪСтВ часто—про эту вапту гимназшю и университетъ 
этотъ... Взвинтовъ — его фамил1я. Такъ, вотъ, этотъ 
| ВаВИНТОВЪ — репетиторетвуетъ — и говорить, что са- 
мые естественные болваны лучше всЪхъ и учатся... такъ 
ужъ дЪло, видно, поставлено! Да я все по себЪ знаю: я 
вздь тоже’училея и вылетЪлъ... Много ли ума нужно, 
чтобы латинскя спряжешя да геометр1ю съ истортей вы- 
зубрить? Сиди да зубри... сиди да зубри — только и 
всего. И не нужно это никому, а такъ только, чтобы мЪ- 
стечко похлЪбнЪе потомъ добыть. Такъ, вЪль, это какъ 
кому: иному ничего, кромЪ м$етечка, не нужно, ну тотъ 
и зубритъ, и старается... а иному воть эта р$Зка тамъ, да 
° воздухъ, тому какое зубренье? Тотъ и не зубритъ. А раз- 
в% хуже онъ оттого, что ради теплаго мЪетечка не ста 
раетея? Такъ-то... да. 

_ Костровъ пришурился, поглядЪлъ по рЪк$ и остано- 


_ Виля. 





_ — Ну, воть мы и разстанемся... мн® сюда въ пере- 
улочекъ. 
Патна, Тумановь молча протянулъ ему руку. 
_ — Да, молодой человЪкъ, налтраено вы такт... УХ 
провалились... оно, конечно, непрлятно, но ни хуже вы 
_ отъ этого не стали, ни лучше... такой, какъ были, такимъ 
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и остались. Право!.. Такъ-то Васькз биллардъ, мнЪ р%- 
ка да рыбка, вамъ... еще тамъ что-нибудь. Мы зубрить не 
можжемъ, а все-таки мы люди ничуть не хуже другихъ, и 
тая же дЪти Создателя нашего. Каждому свое... Ну, до 
свиданья... Часточки-то, ласточки... ишь!.. | 

Костровъ засмЪялся, приподнялъ картузъ и поплелея 
вверхъ по берегу, между полуразваливитимися заборами 
слободки, къ маленькимъ деревяннымъ домишкамтъ, гряз- 
но и безтолково разсыпаннымъ по берегу. 

Паша Тумановъ остался одинъ. 

_ Онъ долго емотрЪлъ на воду и думалъь о томъ, что 
сказалъ Костровъ, и хотя не могъ понять его словъ въ. 
томъ глубокомъ смыслЪ, который вкладывалъ въ свои 
спутанныя рЪчи старый рыболовъ, но ему все-таки стало 
легче. И сейчасъ же сводъ неба раскинулся, вода стала 
прозрачнЪе и плескала, звучнЪе, струйки весело зазвен®- 
ли и заговорили на гладкомъ песк%, солнце стало ярче и. 
тепле, послышалось много новыхъ звуковъ, живыхъ и 
смВлыхъ, которыхъ онъ до этого не замВчалъ. 

Послышались голоса рабочихъ съ барокъ, звучно пе- 
рекликавитихся и переругавитихея незлобно и весело; . 
засвисталъ бойко и беззаботно пароходикъ; волна набЪ- 
жала на берегъ и отхлынула, радостно захлебнувшиеь; 
ласточки зачирикали, плавая въ морЪ воздуха, евЪта и 
голубого простора. 


Паша, Тумановъ смотрЪлъ на все широко открытыми 
глазами и не вЪрилъ самъ себЪ: неужели онъ, въ самомъ 
ДЪлЪ, могь такъ огорчиться изъ-за единицы? Ну, не вы- 
держалъ... что жъ изъ этого? ВЪдь онъ все такой же 
Папа Тумановъ, какъ и былъ: такъ же слышитъь и чув- 
отвуетъ... такъ же любитъ мать и сестеръ и... хоть и не- 
навидитъ директора и того, какъ его... но чортъ еъ ними! 
Стоятъ они того, чтобы здоровый, веселый Паша Тума- 
новъ мучился? 
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Но такое настроеше продолжалось недолго, оно скоро 
омЪнилоеь чувствомъ неловкости, которую Паша Тума- 
новъ старался сначала объяснить тЪмЪъ, что все-таки не- 
пруятно сказать матери не то, что она ожидаетъ. 
` Бпрочемъ, это ничего! Онъ перескажетъ ей слово въ. 
слово то, что говорилъ Костровъ... этотъ славный ста- 
рикъ... философъ! Разскажетъ о томъ, какъ легко отно- 
‘сятея къ своему провалу Васька Костровъ и Дахневекии. 
Какой все симпатичный народъ! Надо еъ ними подру: 
жЖиться. 

Но ч5мъ ближе подходилъ Паша Тумановъ къ дому, 
тЬмъ онъ чувствовалъ себя тревожнЪе и тяжелЪе. А 
когда онъ вошелъ во дворъ, то сердце его опять упало и 
_ колЗни задрожали, какъ на экзаменЪ. 

Сестры сидЪли въ палисадникЪ. Старшая—Зина ва- 
`рила варенье, а младшая—Лидочка читала книгу и же- 
вала, ‚ДЛИННЫЙ хвостикъ морковки. 

— Паша пришелъ!—сказала она, увидфвъ брата, и 
сейчасъ же бросила книгу и подошла къ нему, съ любо- 
пытетвомъ въ веселыхъ см5ющихся глазахъ. 

Зина подошла тоже, держа въ рукЪ ложку съ ва: 
реньемт. 

У обЪихь были добрыя, веселыя лица, но Паша 
зналъ, что они должны стать злыми и хмурыми, когда 
узнаютъ правду. 

’^` —_ Что такъ скоро? Выдержаль?— наперебой спрал 
шивали сестры. 

Все, что говорилъ Костровъ, безсильно мелькнуло въ 
_ Пашиной головз, и онъ невольно, неожиданно для само- 
го себя, выпалилъ: 

— Выдержалъ... ГДЪ мама? 
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—— Молодец, на тебЪ ложку варенья за это!—ска- 
зала, Зина. 

Лидочка запрыгала на мЪ%етЪ и захлопала въ ла- 
доши. и 

Палиа Тумановъ, притворяясь веселымъ и радостно 


возбужденнымъ, облизалъь ложку, но совсфмъ не замЪ-_ 


тилъ, какое на ней было варенье. 

— Гдб мама?— повторилъ онъ. 

— Въ церковь ушла... сейчасъ придетъ, уже отзво- 
нили,—©сказала Лидочка. 

— Что тебЪ попалось? 

— Такъ... пустяки. Я пойду, отнесу книгу, —сказалъ 
Палиа, забывая, что книги съ нимъ нътъ. 

—- Да ты оть радости обалдЪлъ! — сказала эина, 
сМЪЯбЬ. 

Паша покраснЪлъ и смутился. 

— Тьфу! Забылъ книгу. Ну, пойду умоюсь... уеталъ... 

— Семиклаесникъ!-— шутливо. о Лидочка 
ему волЗдЪ. о 

Паша тоскливо улыбнулея и поторопилея уйти. = 

Теперь онъ уже понималъ, что нечего и думать ска: 
зать матери то, что говорилъ Костровь. Онъ самъ уди- 
вился, какими глупыми показались ему его мыели на 
берегу! Костровъ старый пьяница-нипий въ рыжихьъ са- 
погахъ, два биллардныхъ завеегдатая, его сынъ и Дах- 
невеклй... Паша теперь не могъь даже себЪ предетавить, 
какъ это онъ обратилъ внимане на глупости какого-то 
ПЬЯНИЦЫ! | а 

РазумЪется, этотъ сбродъ ничего не потеряет ‹ отто- 
го, что не будетъ у него диплома: другое дзло Паша Ту 
мановъ! 

Въ комнатЪ Паши было темно и грязно, постель валя- 
лась неприбранная; книги были разбросаны по полу и 
выглядЪли какъ-то жалко и печально. Паша стоялъ по- 
среди комнаты и думалъ о томъ безвыходномъ положе- 
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ни, въ которое запутала его ложь сестрамъ, и 0 ТОМЪ, Ч1\ 
не стоить жить. 

Въ головз его мелькали планы одинъ фантастичне 
другого и разбивались вдребезги, безелЪдно исчезали, 
доходя до одного пункта: мыели о матери. Паша Тума- 
новъ мало-по-малу примирялся со всЪми непрятностями 
отъ невыдержаннаго экзамена, но мысль о томъ, какъ онъ 
скажетъ матёри и увидитъ на ея лицЪ выражене знако- 
маго ему безсильнаго отчаящя и укора, наполняла его 
душу ужасомъ и холодомъ. Папа не понималъ, что сча- 
стье его не въ дипломЪ, а въ искреннемъ общеши съ са- 
мымъ близкимъ его человЪкомъ мъ мф% — съ матерью, 
ВЪ томъ, чтобы любить ее и заботиться о томъ, чтобы она, 
была счастлива, имЪя здороваго и счастливаго сына. На 
понималъ онъ этого потому, что и всЪ вокругь не пони- 
мали этого, а думали, что счастье и прямыя обязанно- 
сти человЪка заключаются не въ томъ, чтобы быть хоро- 
шимъ и свободнымъ челов комъ, а въ томъ, чтобы полу- 
чить дипломъ, и съ нимъ право получать больше де- 
негь. А такъ какъ мать Паши думала такъ же, какъ и 
веЪ, то вмЪето того, чтобы утЪ шить дорогого ей любима- 
го сына, она должна была плакать и мучить его больше 
всЪхъ. И Паша Тумановъ, готовый перенести насмВшки 
и выговоры ото веЪхъ, при одной мыели о слезахъ и упре- 
° кахъ матери падалъ духомъ, потому что она была ближе 
‘и важнЪе для него, чфмъ всЪ остальные, вмЪетЪ взятые. 

И отеюда у него явилась мыель, что жить нельзя. 

Если бы Паша Тумановъ обладалъ сильнымъ харак` 
теромъ, то онъ сейчасъ же убилъ бы себя. Но онъ боялея 
не только смерти, но и всякаго рЪшительнаго конца. А 
потому, хотя онъ и зналъ, что экзаменъ дфйествительно 
не выдержанъ и онъ, какъ «второгодникъ», выгнанъ изъ 
гимнази, но мысль о томъ, что все безповоротно кончено, 
_не вязалась у него, въ голов. 
У него мелькнула мысль пойти и упроеить директора 


31 


| | \ 6, 53 


о перевод его въ седьмой. клаосъ. Паша Тумаловъ ве. 


допускалъ, чтобы его нельзя было упросить, чтобы у че- 
ловзка, живого человзка, которому никто ничего не сдз- 
лаетъ дурного, если онъ переведеть Палту, хватило бы 
безцъльной жестокости, въ угоду правилу, формЪ, не 
сдЪълаль этого и испортить ему жизнь. Паша ав 
такъ: 

«Ну пусть, я училея скверно, но вФдь вь сущнс- 
сти никому, кромЪ меня самого, мамы, Зины и Лиды, 
нъть никакого дъла до того, перешелъ ли я! А мнЪ и ма- 
мЪ, ЗинЪ и ЛидЪ это очень, неизмвримо важно! Значитъ, 
всяюй мало-мальски не злой человЪкъ долженъ понячь 
и перевести меня». 

Паш? показалось это вполнВ ясно и правильно. Онъ 
ршилъ итти къ директору сейчасъ же, пока не И 
мать. 

Паша Тумановъ сообразилъ, что если онъ пройдетъ 
мимо сестеръ, не дождавшись матери, то онЪ сразу уга- 
даютъ правду; поэтому онъ ршилъ вылЪзть въ окно и 
перебраться черезъ заборъ. 

Паша выбросилъ въ окно пгинель и шапку и оето- 
рожно сталъ отворять его шире, чтобы пролЪзть самому. 


Въ обыкновенное время онъ отворялъ это окно ем$ло, 


со стукомъ, и никто не обращалъ на это вниманя, но те- 
перь ему казалось, что стоитъ только скрипнуть, и ве% 
сейчасъ же сбЪгутьея къ нему. Пашу бросало въ жаръ ин 
въ холодъ. Для того, чтобы вылЪзть въ окно, онъ потра- 
тилъ минутЪ пять. | | 

Когда онъ очутился на улицЪ, то услышалъ со двора 
голосъ Лидочки: 

— Мама, Паша пришелт... выдержалъ! 

И почувствоваль, что все кончено и возврата нЪтъ. 
Это и оглушило его и придало рёшимости. Онъ тихо, на 
цыпочкахъ побЪжаль по переулку, пригибая голову, хо- 
тя заборъ былъ а: выше его. 
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Вогда Палиа Тумановъ опять пришелъ въ гимназно, 
экзаменъ уже окончился въ ихъ классЪ и начался въ дру- 


 гомъ. Директоръ былъ занятъ. Паша Тумановъ загля- 


нуль сквозь стеклянныя двери въ залъ и увидЪль тотъ 
же красный столъ и знакомыя фигуры учителей. Препо- 
давателя латинскаго языка, Александровича, поставив- 
шаго ПашЪ единицу, тамъ не было. Паша сообразилъ, 


что онъ сидитъ въ учительской комнатЪ, и рышилъ по- 


пробовать ‘переговорить раньше съ преподавателемъ. 
Онъ прошелъ къ учительской и съ быющимся серд- 


_цемъ и горящими щеками попросилъ проходившаго учи- 


теля чистописаня вызвать къ нему Александра Ива- 
новича. 

о — Зачфмъ вамъ? — спросилъ надзиратель, но такъ 
какъ ему ровно никакого до этого дЪла, не было, то, не 


дожидаясь отвфта, онъ широко раскрылъ двери учитель- 


©кой и громко позвалъ: 

— ДАлександръ Ивановичъ! 

"Сквозь открытую дверь’ Палиа увидЪлъ два болышя 
окна, уголъ стола и голубыя полосы табачнаго дыма, въ 
которомъ, какъ въ туманЪ, двигались чьи-то синеватыс 
силуэты. Изъ облаковъ дыма выдвинулась маленькая, 
деревянная фигурка Александровича, ©ъ острой бород- 


_кой и длинными прямыми волосами. Онъ нодошелъ къ 











двери и выглянулЪъ. 


_ — Вотъ... къ вамъ, — сказалъ учитель чиетопиез 
шя и ушелъ. 
` 'Александровичъ посмотрёлъ на Пашу Туманова хо’ 


одными оловянными глазками и вышелъ въ коридоръ. 


— Что вамъ?-—спросилъ онъ, закладывая руки подъ 


фалды мундира. 


— Александръ Ивановичъ, вы мнз поставили еди- 


_ ницу, а я на второй годъ и... меня исключатъ... 


_ Арцыбашевъ. 





и дуть прибавиль. на 


а Не ®— 





— _ Паша говорить заикаясь, но притворялея улыбаю- = - 
о ‘щимся. Александровичъ емотр$лъ куда-то мимо него не- — 
о подвижными, апаличными глазами, а когда Паша коз- 


чилъ, то тягучимъ тономъ, съ наслаждещемь отбивая 
слоги и ударешя и покачиваясь съ ноековъ на каблуки , 
и обратно, заловорилъ: В 

— Вы не мальчикъ и знаете, къ чему приводитъ лЪнь. 
Вамъ это должно быть извзетно еще изъ пропиеей.. 
Сколько вы заслужили, столько я и поставилъ. СовЪть 
согласился съ моимъ опредзлемемъ вашихъ успВховъ.., 


Надо было учиться! 


Александровичъ взтлянулъ Па? въ лицо и поворо- 
чился къ двери. 


— Александръ Ивановичь! — звенящимъ голосомъ 
воскликнулъ Папа. . 
— НЪтъ, нЪтъ... — рышительно а. Алексан- 


дровичъ и плотно притворилъ за собой дверь. 
Палта Тумановъ заскрежеталъ отъ злобы. Онъ съ из-. 
слажкдешемъ бросился бы на учителя, но вмЪсто того не-_ 
ршительно отошель къ окну и тупо р Н& 
улицу. | 
Къ нему подошелъ надзиратель, тоть самый торопни- 
вый, напуганный и смиренный челов чекъ, ее велъ 
ихь сегодня на экзаменъ. 
— Вы ие выдержали, Тумановъ?—епросилъ онъ. — 
— НъЪть,—едавленнымъ голосомъ отв тиль Палиа. 
Надзиратель уныло покачалъ головой и вздохнулъ. 
—щ Какая непрлятносеть Анн Ивановнз, — сказалъь 
онъ.—Что же вы теперь думаете дЪлать? — спросиль 


`онъЪ съ соболЪзнован емъ. 


— Буду просить 5 иректора, —отвВтилъ Паша Тума- 
новъ, вопросительно | лядя на, надзирателя. Е 
— Врядъ ли... А `вее- таки попробуйте... Да воть они. 


зиратель шопотомъ, застегивая 







вицъ-мундиръ.. 




























только и синеватые силуэты СЪ олтающимися 
вы вицъ-мундировъ. Впереди вефхь шелъ еъ жур- 
наломъ ВЪ о и и Степановичь 


Е 


КЪ нему. я 


резъ Пашу. 


добрые, но онъ былъ большой формалиетъ, а глаза его 
скрывались за синими очками. — 
°— Паша Тумановъ прекрасно зналъ, что он будеть 


ворилъ объ его исключен, какъ о самомъ рышенномъ 

дЬлЬ, его обдало холодомъ. 

р обящииь голосомъ, какимъ тт съ Е 
— ^ Дирокторь притворилея, что не слышит. 

_ — Мы дадимъ вамъ свидЗтельство объ окончаши 


тести классовъ, но безъ права перехода въ седьмой... 
адо. было учиться! —добавилъ директор. | 


у а 
оръ, полива на и. оу зитого мальчиков, — 


_ Овъ. увидлъ  Патлу. Туманова и подошель прямо. 
° — Вы будете исключены ‚ сказаль онъ, глядя че- 


Онъ былъ очень добрый челов къ, и глаза у него были _ 


исключен, но все-таки при этихъ спокойныхь словахъ 
человзка, котораго онъ пришелъ просить и который го- 


: _- а т а — какъ маленьюй, и - | 


е В | 








_— Владимъ Степановичь, -произнееъ онъ такимъ = 





— Вы получите въ канцеляри, — поморщившись до 
говорилъ директоръ и пошелъ дальше. 


Патна пошелъ за нимъ. 
Когда онъ подошелъ къ директору, то думаль въ 


трехъ словахъ разеказать ему свое безвыходное положе- . 
н1е и убЪдить его. Паша думалъ, что будетъ имЪть дЪло 


съ сердцемъ директора, но доступъ къ нему былъ загро- 
можденъ массой условныхь понят о долг и обязан- 
ностяхъ педагога и ‘директора. Поэтому слова не выхо- 
дили изъ усть Паши, и онъ только могь прошептать, 
чувствуя уже на глазахъ слезы безеилля: 

— Вла..димръ Степановичъ... 

Директоръ, доброму сердцу котораго вее-таки, не- 
смотря на долголЪзтнюю привычку, было больно, но ко- 
торый не допуекалъ и мысли объ удовлетворени «неза- 
конной» просьбы мальчика, — нашелъ выходъ изъ не- 
праятнаго положеня въ томъ, что притоврилея опять, 
будто не слышитъ, и поспЪшилъ войти въ учительскую. 

Пана остался въ коридорЪ одинъ, ео стиснутыми 
зубами и полными слезъ глазами, въ которыхъ расплны- 
вались силуэты двухъ въшалокъ, стоявшихъ по бокамъ 
учительской, и подходящаго къ нему съ жалкимъ, с0- 
болЪзнующимъ лицомъ надзирателя. 

Паша Тумановъ вдругь весь наполнился ра 
злобой и, чтобы избЪжать разговора съ надзирателемъ, 
безплодныя соболёзноважя котораго, онъ чувствовалъ, 
только усилили бы злобу и горе, быстро пошелъ по ко- 
ридору, схватилъ шапку и шинель и вышелъ на улицу 


съ неизвЪстно въ какой моментъ явившейся, но твёрдой 


и вполнф опредзленной идеей мести людямъ, которые 
не обращаютъ внимая на его просьбы и слезы. 

А директоръ быль разстроенъ непрлятной исторей 
до того, что въ первый разъ за свою службу посЪтовалъ 
на гимназическля правила и ушелъ къ себ на ы) 
сильно не въ духВ. 
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На углу главной улицы города, гдЪ стояло здан!е 


 гимнази, только на противополжномъ конц ея, зажаз- 
чивающемся площадью, находилея большой оружейный 


магазинъ. На двухъ высокихъ съ толстыми стеклами 
окнахъ были выставлены горки, уставленныя ружьями 
везхъ системъ, а на подоконникахъ, красиво обитыхъ 


‘зеленымъ сукномъ, лежали симметрично разложенные 


пистолеты, револьверы, охотничьи ножи и ящики съ 
патронами. Ве эти орущмя убйства, продаваемыя от- 
крыто, были новеньмя и аккуратно блестЪли своими 
гладкими, полированными частями. Тутъ же постоянно 


_ выставлялись чучела, звЪрей и птицъ въ мертвыхъ, но- 


естественныхъь положешяхъ. Они скалили зубы на про- 
ходящихъ людей, которые останавливались смотрЪть на 


_ ИХЬ тусклые стеклянные глаза и восхищались искус- 


ствомъ тВхъ, кто убилъ этихь животныхъ и потомъ по- 
отаралея придать имъ жизнь, выгнувъ ихъ спины и 
оскаливъ ихъ пожелтёвиня мертвыя челюсти. 
 Гимназисты, возвралцаяеь изъ гимназий, постоянно 
толпой останавливались у этихь оконъ и мечтали объ 
оружли и охотахъ, никогда ими вблизи невиданныхъ, но 
казавшихся особенно заманчивыми, потому что оружле 


°— было изящно и блест%ло; а звЪри и птицы красиво из: 


гибались блестящими шкурками и пестрыми перьями. 
°— Паша Тумановъ тоже подолгу, случалось, простам. 


валъ у оконъ и съ чувствомъ неопредВленной зависти 


осмалриваль ружья и пистолеты. У него была здВеь 
своя завЪтная легкая двустволка, о которой онъ давно 


уже мечталъ и для пр1обрЪтевя которой давно копилъь 
‘деньги. Двустволка, стоила двадцать пять рублей, а Па- 
_ ша Тумановъ скопилъ только двЪнадцаль. Онъ всегда, 
проходя къ магазину, тревожился объ ея участи и успо- 
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_ каивалея только тогда, когда двустволка, петь еще г. 
не купленная, оказывалась на своемъ мЪетЪ. 

Паша Тумановъ направился прямо къ МАГАЗИНУ и 
остановилея передъ окномъ противъ облюбованнаго ру-. 
жья. И, несмотря на тяжелое настроеше духа, онъ вее- 
таки ощутиль радостное чуветво, увидЪвъ его гладкое, 
ровное дуло и красивой формы крючковатые курки. Но 
онъ сейчасъь же поймалъ себя на этомъ чуветвз, и ему 
стало стыдно, что, ршаясь на такое дЪло, онъ интере- 
суется двустволкой. 

«Все равно... — подумалъ онъ, — купить его не при- 

ется... 

Чуветво грусти ожало его сердце. 

ЗТапта Тумановъ всотряхнулея и, преувеличенно 
сморщивъ брови, о толкнулъ дверь и вошель 
въ магазинъ. 

Тамъ были только приказчикъ и кассирша. Приказ: 
чика Паша, зналъ хорошо, потому что часто видЪлъ его 
черезъ окно, когда тотъ протиралъ замитей выставленное 
оружте. Кассиршу же видзлъ въ первый разъ. Ему ета- 
ло неловко. Чтобы затушевать эту неловкость. Палиа 
опять-таки преувеличенно развязно подошелъ къ при 
лавку. Приказчикъ серьезно и, какъ показалось Панг» 
Туманову, недовЗрчиво посмотр®лъ на него поверх 
ОЧкоВЪ. 

— Что вамъ угодно?—епросилъ онъ. 

У Паши мелькнула мысль, что ему, какъ гимнази- 
сту, не продадутъ орулчя, и онъ поблднЪлъ. 

— МнЪ нужень пистолетъ ‚ сказалъ Паша напря 

женнымъ голосомъ. 

Приказчикъ молча повернулся къ полкамъ. 

Туть у Паши Туманова очень ясно и просто явилось 
соображеще, что, кромЪ директора, надо убить и учи- 
теля латинекаго языка, а потому лучше ть револь- 

веръ, чБмъ пистолет. 
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о к. т. же можеть ВЫЙТИ осЪчка ‚—весьма спокой- 
Е _но и резонно подумалъ Паша,— и тогда о очень 
| сыфптно». `- > 
. Онъ вопыхнулъ, предетавивъ себЪ, что было бы, если- 
к. бы вышла осЪчка, и торопливо поправился: 
Или н%тъ, лучше покажите револьверъ. 
_— _  ШПриказчикь такъ же равнодушно оставиль ящикъ еъ 
в пистолетами и взялъ другой, съ револьверами, 
_— Вамъ въ какую цфну?—спросилъ онъ. 
— Рублей въ десять, затруднился Паша, никогда, 
не покупавний оружия. 
у Приказчикъ подумалъ и положиль на стекло при-. 
лавка три или четыре револьвера, 
Паша -взялъ одинъ изъ нихъ, и съ видомъ знатока 
р о лянуль въ дуло. Тамъ была круглая черная дыркь 
‚и больше ничего. Паша почему-то вздрогнулъ и взялъ 
_ другой. 
_ — А они не испорчены —спросилъ онъ. 
_ Мы продаемъь только первосортный товаръ,— 
‘равнодупно отвЪтиль приказчикъ. 
о о — А 910... этотъ сильно бьетъ?—съ дфтекимъ любо- 
. _ПыТСтвомЪ ОИ Паша. Ему почему-то хотзлось, 
чтобы приказчикъ былъ разговорчивЪе. 
и — На пестьдесятъь шаговъ пробъеть человЪка на, 
° сквозь, равнодушно протянулъ приказчикъ. 
— Паша вздрогнулъ и смутился. Продавець сказалъ это 
совершенно случайно, отвЪчая на заданный вопросъ, но 
— Паш показалось, что вс уже знають о его намвревн, 
® И потомъ ему представился человЪкЪъ, насквозь пробя- 
_— тый пулей. | 
° Если бы приказчикъ обратилъ внима!е на Палиино. 
я то замЪтилъ бы, что дЪло не ‘ладно; но онъ былъ 
_ етарый, привычный торговець оружемъ; ему не разъ, 
А а. на другой день и Читать 
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ствахъ; онъ давно привыкъ къ этому, привыкъ расхва- 
ливать смертоносныя качества, своего товара и, прода- 
вая новый револьверъ, думалъ не о т5хъ неудачникахь 
и злодЪяхь, которые кончали съ собой или съ другими 
купленнымъ у него оружемъ, а о томъ процентЪ, кото- 
рый получить онъ съ каждой проданной дороже етоимо- 
сти вещи. Онъ быль очень добрый и нЪжный человЪ къ, 
превосходный семьянинъ, любяций своихъ дътей и жену, 
а потому-то ему и былъ важенъ проданный револьверъ, 
а не покупатели. На волнене Паши Туманова онъ не 
_юбратилъ ни малЪйшаго внимания. 

‚ — Я возьму этотъ,—вздрагивающими губами ска- 
залъ Паша Тумановъ. | 

Приказчикъ поклонился, забралъ остальные и поло- 
ЖИЛЪ ИХЪ ВЪ ЯЩИКЪ. | у 

— Прикажете завернуть —спроеилъ онъ. 

— Да... нзть, —смВшалея Паша. 

— Какъ вамъ угодно. Патроновъ прикажете? 


— Да, да... какъ же... — вепомнилъь Паша. — Не- 
премънно. | 
— Прикажете зарядить или возьмете коробку? 

— Лучше зарядите, — сказаль Паша Тумановъ, 


вспоминая, что и заряжать онъ не умЪетъ. 

Приказчикъ взялъ револьверъ, высыпалъ на стекло 
изъ коробки хорошеньке желтые патроны и зарядилъ, 
ловко щелкая затворомт. Подавая револьверъ Паш, ОНТ: 
епросилъ: 

‚ — Больше ничего не о 

Паша покачалъ отрицательно головой. 

— Десять рублей двЪнадцать копеекъ, — сказалъ 
приказчикъ, указывая на кассу. 

Паша Тумановъ положилъ револьверъ въ карманъ 
_ шинели и подошелъ къ кассе». 

Молоденькая, съ безкровнымь ие кассирша взя- 











®— Ла оть него деньги, дала ему тридцать восемь копеекъ 
° сдачи и внимательно поглядЪ%ла, ему вслЪдъ. 
| Она была еще очень молода и потому сердечиЪе ип 
_ наблюдательнзе приказчика. Когда Паша Тумановъ 
ушелъ, она сказала: 
°— © Какое странное лицо у этого гимназиста. Вне 
застрзлится. 
_ — Ито ихъ знаетъ, равнодушно отвЪтиль приказ- 
чикъ.—Который часъ, Мар1я Александровна?.. 
° — Первый, — отвЪтила кассирша, взглянувъь на 
свой маленьке часики, вынутые изъ-за корсажа. 
ь — Боюсь я, — заговорилъ приказчикъ, — за Колю, 
° Что-то похожее на скарлатину у него... Хоть бы ужь 
_  окорзе три часа... пойти взглянуть. Проклятая дол; Ж- 
_.  Ноеть: СЫНЪ умрет, а ты и не узнаешь!.. 
Онъ-ушелъ за прилавокъ и принялея собирать раз- 
бросанныя для Паши вещи. 
— Зачъмъ имъ продаютъ оружие, — замтила кас- 
=. ‘сирша, думая все о ПапеЪ, — еще надлаетъ бЪдъ маль- 
о ЧиКЪ... какое у него лицо. Не надо такимъ бы продавать. 
] — Такихъ правилъ нЪтъ, — сухо сказалъ приказ- 
— чикт, думая о больномъ сынишк®. 


ХГ. 





_ В директоръь? — спросиль Наша Тумановъ, 
° входя въ прихожую гимназш. 

т `— На квартирЪ у себя. Сейчасъ съ екзамента при- 
— или. Должно въ кабинет, — позЪвывая, отвЪтилъ ста- 
те ‘рый рябой сторожъ изъ отставныхъ солдатъ. 











— Пойди, Иванычъ, доложи, — попросилъ Паша. 
— Да они заняты, должно, — неохотно замЪтилъ 
р _ волдать. 


_ — Ничего... мн нужно очень.. 
— Не знаю... п ВЫ т полаирателя В 


41 

















Ур 


Нална Тумановъ испугалея 

— Н$\тъ... Я по секрету... попросить... ` 

— Не выдержамши? — спросилъ солдатъ, которому 
тавя просьбы приходилось слышать не разъ. 

— НУ, да... 

— Я что жъ, я доложу —сказалъ солдатъ и, тяже- 
ло ступая, пошелъ въ директорекую квартиру. 

Паша Тумановъ осталея въ прихожей. Онъ весь за- 
миралъ и трепеталъ отъ страха; но о револьвер онъ 
какъ-то сразу забылъ и только хот$лъ попросить дирэк- 
тора и боялся отказа. 

Солдатъ вернулся. 

— Пожалте въ кабинетъ, сказать онъ. | 

_ Палпа сенялъ шапку и калопги и вошелъ въ темную 
_ переднюю директорской квартиры, откуда дверь вела въ 


кабинетъь директора. Паша прекрасно зналь и эту ком- — 


нату и кабинетъ, небогато обетавленный, съ двумя боль- 
ими окнами на улицу и болыпимъ: письменнымъ сто- 
ломъ, на, которомъ стояло бронзовое пресеъ-папье, изо- 
бражающее дикаго кабана, и лежали какя-то бумага 
въ синихъ обложкахъ, съ наклеенными на нихъ бзлыми о 
ярлыками. 

_ Владимръ Степановичъ Вознесенеюмй сид лъ боком 
къ столу, спиной къ двери и, согнувъ голову на бокъ, 
писалъ что-то знакомымъ Пап крупнымъ, разгони- _ 
етымъ почеркомъ. ВозлЪ него на краю стола лежала и 
дымилаесь папироса. и 


При входЪ Паши, Владимфъ Степановичъь о к 


черезъ плечо и нахмурился. Ему было жаль мальчика, 
и въ то же время онъ не могь понять, какъ это Паша, 
_Тумановъ не видить того, что такъ ясно для него: невоз- 


__ можности, вопреки закону, перевести его въ слздуюцщий 
_  Класеъ. И хотя онъ быль добръ, но сейчасъ сдВлался 





злымъ и сухимъ, потому что думалъ, что Пална Тума- — 
новъ—надоздливый лЪнтяй, который могь бы учиться, — 
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. если бы хотЪлъ. и. думали а И директор думалъ, 

—. какъ веЪ: онъ былъ самымъ обыкновенным, съ ходячи- 
и ми понятиями, челов комъ. 
ще Что вы мнъЪ хотите сказать? — - рЪзко спросилъ 
онт, не глядя на Пану. 

® — Владимфъ Отепановичъ, переведите меня... — 
_ попросилъ Паша Тумановъ. 
°_ __ Не могу, — пожалъ плечами директоръ, 
я буду учиться, Владимфъ Стенановичъ,— уныло 
‚ проговорил Паша. _ 
°— «ели я заплачу, то это будетъь даже хорошо», по- 
_ думаль онъ, чувствуя, что слезы подетупаютъ къ горлу. 
о тфмъ не мензе, онъ изъ о силь старался не за- 
и 
°— _ Ахь, Боже мой! — сказалъ директоръ, искренно 
_етрадая, но дБлая суровое и скучающее лицо. 

о Владим!ръ Степановичъ, если я не кончу гимна- 
ат, мыЪ нельзя будетъ въ университетъ. 
о м „Само собой разумФется, — невольно усм®хнулся 
— директорь. 
г. а. не то говорю», мелькнуло въ головз Паши. 
т _ Директор. взяль папиросу, пыхнулъ ею раза два, 
затянулся, приподнявъ брови, и, аккуратно укладывая 
ее на край стола, заговорилъь рЪшительно и р3зко: 
. Послу шайте, Тумановъ, я очень хорошо знаю, что 
_ положен!е ваше, а тЪмъ боле валтихъ родителей, стано- 
вится очень непр!ятнымъ, если вы будете исключены.. 
я лично ничего не имЪю противъ ваеъ, какъ не м. : 
и вс\№ господа, учителя, но у васъ есть евои обязанности, 
а у насъ свои: вы были обязаны учиться... вы этого не 
лали, ну, и за это исключаетесь изъ гимназли. о 
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Н ки, и не о. насъ, васъ исключили друте. Ми 
чо васъ ‘каль, и если бы это отъ меня зависело, я вы- 
ГЪ —е ВАМЪ ДИПЛОМЪ, ХОТЬ совет не провфряя ва- 
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_ шихъ познанй. Но у насъ есть обязанность переводить — 
только учившихся, а тЪхъ, кто ничего не знаетъ, мы обя- 
заны исключаль подъ страхомь соотв®тетвующаго нака- 
зан!я за неисполнен!е своей обязанности. Ну, мы и исклю- 
чаемь васъ, но вы не правы жаловаться и осуждать насеъ 
и... ничего я едЪлать не могу. Кажется, яено? 

Директоръ взглянулъ на Пашу сквозь очки. 

— Ради Бога, Владимтръ Степановичъ... — черезь ^ 
силу выговорилъь Паша Тумановъ, чувотвуя, что вее ва-. 
литея въ какую-то бездну. ._ 

Директоръ съ раздраженемъ повернулся къ нему. 

— Да чего вы отъ меня хотите? я не могу... пони- 
наете— не мо-гу! ь 

— Что же я буду а спроеилъ 
Наша Тумановъ. | 

Нели бы директоръ сочувственно отнесся къ его горю, 
посовзтовалъ бы ему какой-либо пустякъ, Паша Тума- 
новъ, вЪроятно, ушелъ бы домой. Но директоръ думаль, 
Что важнЪйшая его задача, не въ томъ, чтобы ДЪлать дЪ- 
тей счастливыми, а въ томъ, чтобы исполнять свой слу-_ 
жебный долгъ и переводить только тЪхъ учениковъ, ко- 
торые въ среднемъ вывод% имфють опред ленное чиело 
балловъ. И это было вовсе не потому, что онъ былъ чер-_ 
ствый челов къ, а потому, что идеалъ современной уче- 
бы не въ томъ, чтобы изъ дЪтей дЪлать ечастливыхъ и 
добрыхъ людей, а въ томъ, чтобы надфлаль изъ нихь по 
извЪетной мзркЪ способныхъ къ борьбЪ за лучшее м%- 
сто въ обществ рекрутовъ общегражданской арм. И 
еще потому, что директоръ, по своему зависимому по- 
ложению, былъ лишенъ всякой самостоятельности и обя- 
занъ былъ дЪйствовать по плану, начертанному людьми, 
не соприкасающимися близко съ дЪтьми и не любящими 
ихъ; а планы эти были построены только по статистиче- 
скимъ цифрамъ, какъ бы не имя въ виду живыхъ дЪтей. 

А такъь какъ Паша Тумановъ ничего этого не пони- 
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_— мимо Паши Т^ 





°  маль и, вопреки словамь директора, видёль здЪеь не 
_ отвлеченный планъ, а личность учителей, то въ немъ ©ра- 
_зу проснулась ненависть къ директору, возбудившему 

ее своимъ офищальнымъ, казавтиимея Пан злымъ, 

тономъ. 

Палиа,  Тумановъ вопомнилъ 0 револьвер®. И когда 
вспомнилъ, то все показалось ему еще болфе яснымъ и 
‘простымъ, и конецъ такой, а не иной — неизбЪжнымт. 
Онъ засунулъ руку въ карманъ и, глядя возбужденными 
сухими глазами и чувствуя что-то холодное и грозное 
въ груди, сказалъ незамЪтно для самого себя, угрожаю- 
ЩИМЪ ТономЪ: 

— — Переведите меня, Владимръ Степановичъ, а то.. 

” Директоръ странно взглянулъ на него, побтубе ль 
и медленно веталъ, отстраняясь отъ него. 

— Что... что вы? | 

Туть только Палиа замфтилъ, что держить револь- 
_веръ въ рук. Онъ увидфль въ лицф директора выраже- 
ве дикаго испуга, и имъ овладЪло вдругь какое-то вс- 
селое бЪшенетво; онъ протянуль руку съ револьверомтъ 
_ и, тупо улыбаясь, сталь = прямо въ очки дп- 
_ ректора. 
 — Ай, Боже мой!..—воскликнулъ директоръ, укло- 
_няясь и заслоняясь руками отъ направленнаго въ него 
дула; и вдругъ, изогнувтнись возмъ тфломъ, шмыгнулъ 
уманова, и грузно нобъжалъ изъ кабинета, 
крича какимъ-то хлипающкимъ голосомъ: 

_ 0, ой, ой... помогите!.. 

Мучительно-прёятное бЪшенество разлилось отъ этого. 





к. _ крика по всему тёлу Паши. Онъ показался самъ себв 
_ ужаенымъ и огромнымъ и, наслаждаясь этимъ, побЪ жаль 





° за директоромъ, ‚но на порог, цфля въ спину, выстрЪ- 
2 лилъ разъ и другой. Оквозь дымъ, котораго ему показа- 
°— Лесь ужасно много, онъ видЗлъ, какъ директоръ тупо 
и ткнулся всеЪмъ тзломъ объ дверь, взмахнувъ руками и, 
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_ хакъ мВшокъ, грузно о `назадь. головой. къ ногам — 
Паши. Очки его слет$ли, и добрые близоруе глаза, ис- — . 





каженные смертью, взглянули мимо Паши въ потолокь. | 

Но Наша уже не видзль и не слышалъ ничего. Оъ — 
чЪмъ-то похожимъ на истерику бшенства, онъ выеко-. 
чилъ въ коридоръ и побЪжалъ наверхъ, къ комнатЪ учя- 
телей, держа передъ собою револьверъ. 

Дверь въ учительскую была открыта. Тамъ попреж- 
вему облаками ходилъ голубой дымъ и двигались силуз- 
ты учителей. Когда Папа Тумановъ появился въ две- 
ряхъ, всЪ еразу обернулись къ нему и поняли, что про- 
изопЕло что-то безобразно-ужаеное. 

_ Паша видфлъ, какъ ве шарахнулись оть него, и вы- 
роеъ въ упоени бфшенства самъ передъ собой въ ги- 
гантекую фигуру. Онъ отыскалъ глазами Александро- 


вича и выстрЗлилъ. Звука выстрЪЗла онъ точно не слы- — 
халъ, а сквозь дымъ видЪлъЪ только, что учитель не то — 
 упалъ, не то бросился подъ столъ, но уже не владЪя _ 


своими поступками, онъ повернулея и, стремительно 


‘выскочивъ вонъ, побЪжалъ внизъ, прыгая, какъ ему ка- 


залось, черезъ десятокъ ступеней сразу. 


НробЪгая черезь прихожую, онъ мелькомъ, видВль о 


торчащую изъ открытой двери ногу, съ странно вытя- 
нутымъ ноекомъ и блВдное лицо солдата Иваныча, у. 
ливо шарахнувшагося отъ него въ сторону. 
Какъ Паша Тумановъ векочилъ на извозчика, и очу- 
тился въ премной полицмейетера, онъ уже ве созна-. 
валъ ясно; опомнился онъ только тогда, когда секретарь 
сказалъ: | ы 
_ — Бъздный мальчикъ. 
И только тогда понялъ онъ, какое дурное, злое и не- 


° справедливое дЪло онъ одЪлалъ, и какъ онъ несчастенъ. 
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— КУПР!ЯНЪ, 
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земли и моросившаго въ а. Дождя получалось. одно Е: 


общее впечатлЪ не мокраго холода. — 

Купрянъ почти ощупью пробирался внередъ, то и 
`дЪло скользя съ пригорковъ и бухая по кол№но въ глу- 
бокя рытвины, наполненныя холодной водой. Онъ шелъ 
молча, и усиленно сопЪлъ носомъ, думая, машинально и 
тяжело, какъ больной, только о томъ, чтобы поекорЪ® 
добраться въ село Дерновое, лежавшее версты за, четыре 
отъ мъета, гдЪ онъ шелъ. Купраянъ не зналъ этого и ду 
малъ, что онъ гораздо ближе къ селу. 


Мысли у него были спутанны и неясны: то мелькал — 
въ нихъ кусокъ хлЪба, котораго хотВлось Купряну, то. 


выростала смутная тревога, туда ли онъ идетъ. Потомъ 

все смфшивалось и оставалось одно тупое ощущене 

усталости. | 
Вдругь впереди послышались какя-то звуки, едва 


слышно пробиваютщеся сквозь шумъ дождя. Казалось, 


ЧТо кто-то осторожно постукиваеть палкой по сотволамъ 
березъ. 
Купрлянъ насторожился. 


Звуки приближались и становились яенЪе. Скоро 


Купрлянъ разобралъ осторожный стукъ колесъ по кор- 
нямъ и тихое пофыркиваше лошади. 

Въ этомъ мет деревья быетро рЗдзли и жалкими 
группами и одиночками тонкихъ чахоточныхъ березокъ 


и осинокъ разбЪгались по широкой проевк%, конецъ ко- _ 


торой тонулъ за длождемъ и темнотой. 

Снизу просзка была сплошь покрыта молодой и силь 
ной зарослью дубовъ, елочекъь и свЪжихъ бЪленькихъ 
березокъ. Отеюда было видно небо, съ котораго неуетан- 
но моросилъ невидимый дождикъ. Эдзеь было гораздо 
, стволы березокъ явственно бВлЪли и казались 

оненькими живыми существами. Купрлянъ могъ разли- 


чить расплывающуюся въ темнотЪ фигуру лошади, ша- _ 


гомъ бредущей въ сторонф отъ дороги, прямо по заро- 


я 


» 
мб 
р 
А 











елямь и кустамъ. За лошадью неопредфленно мереши- 
лась телЪга и тощая длинная фигура мужика, неподвия:- 
° но сидящаго на телЪгз, свъшившаго ноги. ТелЪга, свора- 
чивала все дальше и дальше отъ дороги, къ лЪеу, прямо 
по тому мЪету, гдЪ, притаившиеь за елкой, стоялъ Ку- 
праянъ. |, а 


} | 
| 


’— Эхь! — неопредЪленно крякнуль онъ, присмо- 
°—  тр№вшись, и, сразу шагнувъ изъ-за елки, схватилъ ло- 
‚ шадь за чолку. 

®— — Та нисколько не удивилась, мотнула, головой и стала, 
° ласково принюхиваясь къ Купрляну. 

— Ну, ну... Чаво ты? — пробормоталъ мужикъ, си 
дЪвиий въ телЪгЪ. | 

— Чего шляешься? — въ евою очередь спросилъ до- 
вольно дружелюбно Купрлянъ. 

— Я, валше скорое, самъ по себЪ, — заговорилъ 

мужикъ необыкновенно хриплымъ и дрожащимъ фальце- 
 томъ, — а ежели насчетъь лЪеу, то-есть, такъ... какъ 
передъ Богомъ, о я, значить... по своему дВлу, а 
не то, что.. 

_— Эхъ, ты... «ежели насчеть лесу», — передраз- 
нилъ его Купрянъ. — На ворЪ шапка горить! Чорта 
мнЪ въ твоемъ лез, руби хоть весь.. ‚ Жертвую'.. 

Куприянь заемъялся. 


Мужикь недоумЪло молчалъ, неподвижно сидя н% 
телЪг$В. | 







— Изъ села? — спросиль Купрлянъ. — Ишь ночку 
_выбралъ. Али съ вечера въ кустахъ хоронился? Ахь, 
о ТЫ... 

— Ну, ну... Чаво ты! — заговориль мужикъ и тро` 

нуль вожжи.— Но! 
°— Тиру! — осклабясь, тпрукнуль и 
— Но! 


— Тиру!.. 
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Лошаденка сбилась И ло. замоталась на од- 

коМЪ м5стз, перебирая ногами по грязи. 

Мужикъ помолчал. | 

— Ну, ты... Пусти, что-ль! — озлилея онъ дру. 

—.А то что? —щ весело спросиль Купрлянъ, очень 
довольный, что онъ не одинъ въ лъсеу. 

— А то того, ежели... видишь-—топоръ? Ну!.. 

— Ишь ты, какой страшный! Дурья ты голова, Иг- 
натъ, своего не призналъ... 

Мужикъ ветрепенулся. 


-- Ты? $ 

— А то НЪтЪ?.. 

— Неужели Купря?.. 

— Онь самый и есть! — осклабилея Купрянъ и, 


‚ бросивъ лошадь, начавшую щипать каке-то листики, 
’ подошелъ къ телЪгВ. 


Мужичонко ужасно обрадовался. 

— Купря и есть! Я смотрю: кой чортъ балуеть? А 
оно—Вупря, Купрлянъ, чортъ!.. 

— Такъ топоръ, говоришь? — спросилъ Купрянъ, 
ухмыляясь такъ, что въ темнотЪ сверкнули его зубы. 


— Ну тя къ лБшему!.. Топоръ... запужалъ вовее. Я = 


думаль—што? А оно—Купря... ПУ несетъ $ 
М8 ©6610, | 
— \ для ча? | 
— Старшину давно не видалъ, соскучился... 
— Вре‚— недовЪЗрчиво протянулъ мужикъ и, вдругь 
сообразивъ, ударилъ себя обЪими руками объ полы и 


‚ захохоталъ: 


— Ну тя въ лВшему! Балагуръ... 

— Ну, ну... Хохочи у меня! — оглянувшиеь, при- 
крикнулъ Купрлянъ. — Вотъ услышитъ Вавилычъ, онъ 
те дастъ... Лошаденка-то, чай, одна... 

— И что ты! — испугался мужикъ и замолкъ. 

Опять стало слышно, какъ дождь шуршить по ли- 
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отьямъ, точно по всей просВк% кто-то осторожно проби- 


рается сквозь кусты. 

— То-то... потише, говорю. Долго ли... 

Мужикъ инстинктивно подобралъ вожжи и тронулъ 
лошадь мимо Купрляна. 

— Стой, чортъ! Стой, говорю... 

—- Чаво! 

— На деревнЪ тихо? — спросилъ Купрлянъ. 

— Урядникъ нафзжалъ,—почесываясь, сказалъ му- 
жикъ. — Опоеля становой.. о кой-кого. Меня 


спрашивалъ. 


— Ты что жъ? 

— Что я... ничаво. Мое дЪло сторона. Увели точно 
у господина земекаго начальника лошадей, про то елы- 
халъ, но, одначе, не знаю... Однова ткнулъ въ это м%ел1о. 
Пошелъ, говоритъ; самъ — воръ, вора и покрываешь. 

Купрлянъ помолчалъ. 

— А Ваську видЪлъ? 

— Третьяго дня на огород у @едора Кривого водку 
пилъ, & какъ услышалъ, что становой, сейчасъ шиганулъ 
въ лЪеъ... Только его и видзли... 


Оба, замолчали. Купрлянъ задумалея, поводя широ- 





_ кими плечами. 


— Ну, прощай, Купря! — сказалъ мужикъ. 

— Прощай,— разсЪянно отвЗтилъ Купрлянъ. 

Мужикъ, котораго звали Мозявымъ и который быль 
самымъ захудалымъ мужикомъ въ селЪ, и не думалъ, 
однако, трогаться съ мЪета. Лошаденка понуро щипала, 
молодые побфги; Купрянъ задумчиво поглядывалъ на 
небо, соображая, что если наЗзжали урядникъ и стано- 
вой, то не сегодня-завтра надо ждать обыска и облавы. 


_Мозявый тупо смотрзлъ на Купряна, моргая поделЗпо- 


ватыми глазками. Дождь все шуршалъ, шуршалъ тос- 
кливо! По временамъ по лЪесу пробфгаль взтеръ. И 
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тогда таинственный протяжный гулъ заглушаль шур- 
шане дождя, но потомъ опять начиналея его тягущи 
шопотъ. И 

— Ты что?—©епросилъ, очнувшись, и, 

Мозявый вдругъ оживился. 

— Аты воть что, Купря,—быетро заговорилъ онъ,— 
ежели насчетъ бабы, такъ я тебЪ говорю—боюсь!.. 

— Что?—неласково переспросилъ Купрлянъ. 

— Егоръ домой пришелъ!—выпалилъ Мозявый. 

Купрлянъ невольно выпустилъ изъ рукъ вожжу, ко- 
торую захватилъ было опять, безъ причины енялъ шап- 
ку, опять надЪль ее и пробормоталъ спавшимъ голосомъ: 


го Вр... 
— Правильно говорю, — с©ъ чуветвомъ возразиль 
Мозявый. — ЗачЪмъ врать. Я тебЪ, Купртянъ, безтолко- 


вый человЪ къ, правильно говорю: пришелъ седни и бабу 
билъ... Матрену! 
—щ Билъ? — машинально переспросилъ м, 
_-— Смертнымъ боемъ! — съ фореомъ отвЪтилъ Мозя- 
вый. 
Купряна р. точно ему сразу стало хо- 
лодно. ‹ 
Мозявый захлебнулся отъ возбуждения. 
— На-смерть билъ! Чей парнишка? епрашиваетъ... 
это Оедька-то! Какой, говоритъ, парнишка? Какая при- 


чина парнишкЪ быть... ОедькЪ, то-есть... ежели твой за- 


конный мужъ, то-есть пять лЪТЬ ВЪ отсутотвий Билъ 
бабу оченно. 

Мозявый покачалъ головой. . 

— Ну?—хрипло протянулъь Купрлянъ. 

— Ну, Матрена и повинилась: такъ и такъ, молъ.. 
Потому, то-есть, парнишка, а парнишкВ безъ причину 
никакъ быть невозможно. Ежели онъ, точно, пять лЪтЪъ... 

Купрлянъ сосредоточенно молчалъ, поводя плечами. 

— Такъ ты бабу-то теперича брось. Плевое дЪло! 
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Егоръ вчера подъ винной похвалялся: я его!.. это тебя, 


то-есть. Да! Бутылку самъ выпиле... Питерский! Я его, 


= говорить... Говорю, брось бабу, и на село — ни Боже 


мой! Ушибетъ Егоръ. Серьезный человЪкъ... Кулачи- 
ЩИ — ВО! 

Мозявый въ темнотЪ развелъ руками. 

Купрянъ вдругъ озлился. 

— Ну, ну, проЗзжай! Чего сталъ... Кулачищи! Ты 
смотри у меня: живымъ манеромъ лошаденку-то... | 

Мозявый испуганно взглянулъ на, него и дернулъ л0- 
шадь. Колеса застучали по корнямъ. 

Купрлянъ мгновенно успокоился. 

— Эхъ-ма!-—присвистнулъ онъ вслЪдъ Мозявому:—- 


Фью! Тоже мужикъ называется! — презрительно сеплю- 


нувъ, добавилъ онъ, машинально прислуптиваясь къ елал 


° бому стуку колесъ, осторожно попрыгивающихъ по кор- 


нямъ и кочкамъ въ глубину лЪеа. 
Силуэтъ мужика, лошади и телЪги постепенно сту- 
шевывался въ темнот%, стукъ становился слабЪй и сла- 


_бЪИ, омЪшался и исчезъ въ шумЪ дождя. Купрлянъвздох- 


нулъ, снялъ шапку, почесаль затылокъ и задумался. 
— Ишь, ты... вернулся солдатекй чортъ... не сдох, 
— пробормоталъ ОНЪ.—А баяли, люже былъ боленъ... не 


° то померъ, не то помретъ... Вернулся! Матрева-то те- 
перь, чай... 


о ревности и мучительнаго недоумЪ я охва- 
тило тра Онъ опять съ трудомъ зашагалъ по до- 


и рог%. й 


«Жаль бабу, — думаль онъ, шлепая по лужамъ и 


путаясь въ мокрой трав, —забъетъ ее Егор... ЗвЪрь, 


ВЪдь; чистый звЪрь'.. Да и то, ежели по правдВ, ему 
тоже не очень-то... Другая, ежели бы на ея мЪетЪ, от 


‘поръ дала бы, а эта нЪтъ, не такая баба... смирная...? 


Лъсъ опять сталь рёдЪть. 
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Между деревьями замелькалъ овЪть, блЪдный и рас- 
плывчатый. Дорога выходила въ поле. 

Купртянъ постоялъ на опушкЪ, глядя на село, лежав- 
шее, какъ куча навозу, посреди голаго чернаго поля, 
задернутаго жидкой навЪсой обложного дождя. 

«Итти, что ль? — думалъ Купрянъ. — Васька, чай, 
если не утекъ съ перепугу, такъ, навЪрное, у Федора 
въ ригВ ночуетъ». 

Онъ сталъ медленно подниматься по размокшей чет- 
ной дорог и уже думалъ больше о томъ, гдЪ укрыть- 
ся и что его могутъ схватить. Мысли его всоецЪзло пере- 
шли на пр7Ьздъ мужа его любовницы, солдата Егора 
Шибаева: Ему было очень тяжело отъ сознаня неотвра- 
тимости бЪ$ды, и это чуветво усиливалось отъ усталости. 

Онъ быль весь мокрый отъ пота и дождя. 

Въ л5су у него не было такого гнетущаго чуветва, 
какъ въ полз. Посреди этого чернаго простора, надъ 

которымъ низко и тяжело стояло сЗрое мутное небо. Ку- 
прянъ самъ себЪ казался маленькимъ, и 
и одинокимъ. Его стала забирать тоска. 

Мимо него потянулись низеньк1е полуразваливииеся 
плетни, отъ которыхъ мЪетами торчали только мокрые 
колья. 

Купрянъ перептатнуль ре плетень, прошелъ по 
мокрымъ, рыхлымъ и липкимъ грядкамъ, спотыкаясь о 
суля кочки прошлогодней капусты, невидныя въ тем- 
нотз; потомъ перескочилъ канаву, чуть не упалъ и по- 
шелъ огородомъ къ одинокому, полуразвалившемуся са- 
раю, который чернымъ пятномъ вырисовывался на блЪд- 


номъ фонЪ ночи. За сараемъ видн®лись угрюмо-пшатаю- 


ппяся метелки сухого камыша. Тамъ начиналось болото, 
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—  & за нимъ опять поле. Возл№ сарая торчала чахлая бе- 
‘резка, лишенная листьевъ, плаксивая и жалкая. 


_’Кушлянъ подошель и прислушался. Внутри было 
тихо, но ему сейчасъ же показалось, что въ этой тишинЪ 
есть кто-то живой, пристально сЛВдяций за НИМЪ ИЗЪ 


‚ темноты. 


— Васька! — тихо позвалъ Купрянъ. 

Никто не отвЪтилъ, только березка скрипнула. 

-— Васька, я... Не призналъ?-—повторилъ онъ. 

— И то... Иди-отвЪтилъ есдавленный голосъ такъ 


_близко оть него, что Купрянъ вздрогнулъ. 


— Ишь ты... притаилея!-—усмЪхнулея онъ и полЪзъ 
въ сарай. 
Здзеь было совефмъ темно, пахло сухимъ ВНОмЪ Е 


° лежалой пылью. Шумъ дождя, барабанившаго по соло- 


менной крышЪ, былъ сильнЪе и р3Ъзче. 
— ГдЪ ты тамъ?—епросилъь Купрлянъ. 
Кто-то зашевелилея въ глубинЪ. 
— Сюда... Да на оглюблю не напорись,—отозвалея 
Васька. 
Купрянъ полЪзъ на голосъ прямо по сну и на 
ткнулся на человзка. 
— Тише ты, чортъ! — огрызнулся Васька и зат$мъ 
весело спросилъ:—Откелева? ДЪло сд$лалъ? 
— о Твоихъ шестнадцать... 


Не овко!—радостно прищелкнулъ пальцами Васька. 


ок возился въ сЪн%, устраиваясь поудобнЗе. 
° — Не ворошись, —замЪтилъь а 


дет 


‚— Обмокъ. 
— ДЪло аа бе отозвался В 
— Мокрень, — жаловался Купрлянъ, начиная дро- 


жать оть мокраго армяка, казавшагося теперь, въ теплЪ 


клуни, холоднфе и противнЗе. 
_ — Юбсушимся... во!.. 
Васька съ торжествомъ что-то показаль въ темнотЗ. 


55. 





ана 


— Что?—спросилъь Купрянъ, постукивая зубами. 

— Водка, — коротко пояснилъ Васька, — она са- 
мая. Мы, братъ, объ этомъ положеши отлично извЪетны... 
Случалось... Хлебни,—глотку обожгенть и чудеено! Во!.. 

Послышалось бульканье. 

Купрянъ сплюнулъ. 

— Иродъ! 

Васька засмзялся. 

— Важно! Такъ по суставамъ и прошло. Другъ сез- 
дечный, хлебни малость. Уважь!-—лЪзъ онъ въ темнотЪ 
на Купрляна. 

— Отчего не уважить! — усмЪхнулся КупрЁян. 

Онъ съ жадностью пилъ водку, чувствуя, что дрожь 
утихаетъ съ каждымъ глоткомъ. 

— Важно, — приговаривалъ Васька:— добре... эхъ! 
Ты, братъ, этакъ всю водку выхлещешьы- Ну.у... что. 

Васька безпокойно залтевелился. 

— На. 

Васька ловко перехватилъ посудину и опять забуль- 
калъ водкой. 

Купр1яну стало лучше; дрожь почти улеглась, И ВЪ 
груди точно помЪетилось что-то теплое. Купрянъ сталъ 
осматриваться; глаза, его попривыкли къ темнотЪ, и въ 
клун$ ему уже не казалось такъ темно. Въ широня 
щели проходилъ блфдный б$лесый свЪтъ и видны были 
очертаня какихъ-то поломанныхъ колесъ, бочекъ и жер- 
дей. Смутно обрисовывалея силуэтъ Васьки, по горло 
зарывитагося въ ©$но. 

Дождь шумФлъ все такъ же однообразно. По време- 
намъ налеталъ вЪтеръ, и что-то, не то а не то стро- 
пило, жалобно скрип ло. 

Купрлянъ опять вспомнилъ Матрену и вВдохнулЬ. 

— Чего ты? — спросилъ Васька, котораго разобрало 
отъ выпитой водки, и ему хотЪлось поговорить. 

_ — Окверность, братъ... 
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`— ‚ Чего?—тлупо переспросилъ Васька. 

— Скверно, говорю!—повторилъ Купр!янъ. 

Васька равнодушно сплюнулъ. 

— А по мн наплеваль! Ну... и 

Онъ помолчалъ. ея 

— Словятъ ежели... эка, подумаешь, невидаль — 


острогъ-то. Прежде оно точно, а тепетя... 


Васька махнулъ рукой и повернулся къ Купряну. 

— Я, братъ, — жидкимъ, безшабашнымъ голосомъ 
заговорилъ онъ,—восемь фабрикъ спиной вытеръ, такъ 
меня острогомъ не удивишь! Однова работали мы на 
цинковомъ заводз... Эхъ, Купря! Видаль пекло? Такъ 


‘оно само и есть! Ни тебЪ дыхнуть, ни тебЪф смотрФть! И 
глаза и нутро. Зстъ... Суставы ломитъ... Ложись прямо 
°— и помирай! Ну, на ткацкой, папиросной опять же, тамъ 


точно легче... а все-таки супротивъ фабрики, я тебЪ 


скажу, ни одному острогу не выстоять. 


— Не въ острог дЪло, дурья голова! — угрюмо 


сказалъ Купрянъ. 


— А въ чемь? . 
— А такъ... 
- — Ну? | 
Купр!янъ помолчалъ, потому что не могъ точно офор- 
мить свое душевное состоянте. 
‚ — Я, собетвенно... Ты, братъ, безъ году недълю такъ` 


{ то, ая сызмальства мыкаюсь. Ну... двЪнадцати годовъ 
съ батькой первую лошадь свели.. 


’_ Иньты... о а Васька. 
— У наесъ вс№ такъ... Еще дёдъ промышляль. Но- 


’ тому нътЪ никакой возможности: земли мало, да и ту 
® хоть, брось! На фабрику которые идутт... Не охота! А 
в туть голодное брюхо подводитъ. Ну, съ дЪда и начали... 


— Это бываетъ,—равнодуптно отозвался Васька. 
—[ Бальку убили на этомъ дЪл$... Брата тоже убили, 
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а меня не тронули—маль очень быть, Одначе, выпороли ы 
здорово! 

— Такъ... 

— Ну, посл$ и ихъ не мало въ Сибирь ушло... 

— Бываетъ, дЪло такое, опять отозвался Васька. 

Купрянъ задумчиво посмотрЗлъ въ щели на небо. 

—щ Оно, конечно, все одно...-заговорилъ онъ опять, 
—вездЪ плохо... а только не по мн% это... живешь, какъ 
волкъ, безъ дому... Свисти за вЪтромъ и все тутъ... Хуже 
собаки! Иной разъ тянетъ на палиню по веснЪ... такъ бы 
и взрылъ всю землю и чтобъ зеленя, зеленя пошли во- 
кругъ... Тотино мнЪ! на мужиковъ завидно! 

Васька поднялъ голову и вяло, но убЪжденно сказалъ: 

—- Вре... зря болтаешь; а дали бы соху опять ка- 
менья да глину драть-—такъ первый сбЪъжалъ бы... 

— Не, — кротко отвЪтилъь Купр1янъ. 

Оба, замолчали, и опять стало слышно, какъ м 
дождь и скрипитъ березка. 

— Что жъ, — вдругъь съ неожиданной грустью, не 
вязавшейся съ его ухарскимъ голосомъ, проговорилъ 
Васька:— можеть и такъ... Ты думаешь, вотъ онъ Вась- 
ка... ни Богу свфчка, ни чорту кочерга!.. А, вЪлдь я, 
братъ... сказать... вовсе не то думалъ... У меня когда-то 
тоже дума была... Помню, вышелъ весною подъ вечеръ, 
журавли вверху кричатъ, землей пахнетъ густо такъ... 
да... ПЪлъ я тогда очень хорошо; теперь голосъ пропилъ, 
а, тогда, здорово пълъ. Учитель нашъ, Иванъ Семеновичъ, 
говорилъ, что кабы меня учить.. о-го-го! А то хотЪлось 
мнЪ описать все, какъ люди живутъ. Стою вечеромъ, слу- 
шаю, какъ журавли кричатъ, и, чортъ его знаетъ отчего, 
плакать вотъ такъ и хочется... Разсказалъ бы. кому, ни- 
кто не понимаеть, батька ругается, ну... ходу никуда 
нЪть. Ушелъ на фабрику, и такая меня злость взяла! 
Пить началъ здорово... Ну, а тамъ и пришло... Вее одно! 

— Такъ,—грустно сказаль Купр1янъ. 
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Секрыы—жалобно скрипнула березка. Долго было 
тихо и глухо. 

— Егоръ пришелъь? — спросилъ вдругь Купрянъ. 

Васька сразу поднялся и сзлъ. 

— Пришелъ,—сказалъ онъ. 

— Ты видЪлъ? | 

— Собственными глазами удостоился. Здоровый 
чортъ, и съ медалями. Усы, какъ у р слЪдоваетъ 
быть... 

— Давно пришель? - — сквозь зубы епросилъ Ку- 
пруянъ. 

Ему стало особенно непртятно, когда онъ узналъ, что 
Егоръ имЪетъ и медали. Но онъ не зналъ, что это рев- 
ность, и даже самъ удивился своему чувству. 

— Вчера, кажись... 

— Ну, и что? 

— Да что... Разсказывали: пруЬхалъ, да на станщи 
и ветрЪть писаря. Ну, выпили первымъ дЪломъ, а вы- 
пивши писарь ему все и выложилъ... ребеночекъ, молъ, 
и все прочее. Ну, тотъ, попервоначалу, говорятъ, какъ бы 
ВЪ безчувств!е впалъ, а потомъ и загулялъ. Пришелъ въ 
село не то пьяный, не то ошалзлый и сейчасъ это бабу 
бить. Боялись, чтобы не убилъ... 

— МнЪ Мозявый сказывалъ, — хрипло проговорилъ 
Купрянъ.—Я его въ лЪсу сейчасъ вотртиль. 

— Мозявый?.. | 

— А скверное ея дЪло выходитъ! 

— Это точно! Я Егора знаю... бЪъшеный человзкъ. 
Убить, можетъ, не убьетъ, а что много муки баба при- 
метъ, такъ это в%рно... Да что... знала на что шла! 

— Не говори. 

— Чего такъ? 

— Ты говоришь — «сама шла»! Я, братъ, коней 
_ красть тоже, чай, самъ шелъ, никто въ шею не толкалъ, 
а все-таки... Валь бабу. 
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Васька усмЪ®хнулся. 

—щ Нашелъ чего жалЪть! Ну, изуродуеть онЪ ее ма- 
лость, да и то нЪтъ, потому самому баба нужна, а опосля 
она ему еще шестерыхъ р принесетъ! ДЪло обна- 
ковенное.. 

— ата она... не сдержитъ бою. 

Васька махнулъ рукой и вытащилъ изъ сна ду-. 
тылку. 

— А не сдержитъ — помретъ. Это ужъ безпремн- 
но,—философеки заключилъ онъ и забулькалъ водкой. 

Но Купрлянъ продолжалъ: 

— Жаль бабу и мальчонка жаль. Несмысляпий вЪдь 
еще. . 

Васька на секунду задумался. 

— Это ты в$рно,—тряхнулъ онъ головой, —его житье 
плохо: въ гробъ вгонитъ. Бабу изуродуетъ, нЪтъ ли, а 
’ парнишкЪ — каюкъ! Фью!.. Онъ ему какъ бЪльмо на 
глазу, да и бабЪ срамъ одинъ... Да туда и дорога. 

— А за что? — глухо спрюсиль Купраянъ, глядя 
сквозь щель на качавшуюся отъ вЪтра тЪнь березки. 

— Что собетвенно? Ты о чемъ?—не понялъ Васька. 

— Парнишку за что, говорю! Онъ ч5мъ виноватъ? 

— Фью! Этихь д$ловъ, братець ты мой, не разби- 
раютъ. Виноватъ? Тоже сказалъ! Не ко двору, приблуд- 
ный, ну, и ступай откедова пришелъ. ВЪрно. Да и что 
жалЪть, много ли ему радости-то? Мужика сынъ... 

— А жаль,—повторилъ про себя Купруянъ. 

ВаськЪ надозлъ этотъ разговоръ. Его душа, страшно 
и непонятно уничтоженная фабриками и заводами, глЪ 
человЪкъ сотавляетъ только часть огромной маптины, 
совершенно уже не воспринимала чувства сострадания. 
Ребенка, онъ даже и за челов ка не считалъ. ПосмотрЪвъ 
въ пыльную, затхлую и темную пустоту подъ крышей, 
гдз на жерди возилась какая-то птица, Васька медли- 
тельно, съ чувствомъ сплюнулъ, а потомъ заснулъ. 
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Купрянъ же долго ворочалея на сВнЪ. Ему было и 
неловко отъ мокраго, липнущаго къ плечамъ платья, и 
нехорошо отъ думъ, въ которыхь первое мЪето занимало 
вееподавляющее чувство одиночества и тяжелое, тупое 
недоумЪе отъ тщетнаго желан1я уяснить себф жизнь, 
ветавшую передъ нимъ непонятнымъ и страшнымъ во- 
просомъ. 

Потомъ армякъ о въ сухомъ сЪнЪ, и изморен- 
ный Купртянъ задремалъ.. 

СЪрое утро пробралось въ шировя щели и освЪтило 
пылЬьнымЪ молочнымъ евЪтомъ двЪ спяпия фигуры са- 
мыхъ грозныхъ конокардовъ округи. 

Кулрлянъ спалъ, вытянувшись на спинЪ, и его черно- 


бородое, скуластое, крВикое лицо было по-мужицки серь- 


езно и неподвижно; дышалъ онъ тяжело и ровно, широко 
работая грудью. Васька спалъ, свернувшись калачикомъ, 
поджавъ длинныя худыя ноги въ прорванныхъ порткахъ 


и положивъ руку подъ голову. Его безбородое и безусое 


худое лицо мертвенно неподвижно и при слабомъ евзть 
утра казалось землянымъ; дышалъ онъ нервно, со сви- 
етомъ и прихлипывашемъ; тонкая шея его вытягивалась 


‚и вки слегка вздрагивали, хакъ у человЪка, готоваго 
всякую минуту вскочить и бЪжать. 


На деревнЪ пзли пЪтухи сиплыми, простуженными 


голосами; а за ригой, за, мокрымъ, покрытымъ сухимъ об- 


ломаннымъ камышомъ, болотомъ тянулись безотрадныя, 
сЗрыя мокрыя поля. Надъ ними плыли сЪрыя тяжелыя 


— и моросилась жидкая завЪса дождя. 


ПИ. 


° Васька сказалъ Купряну неправду: Егоръ Шибаевъ 
ничего не зналъ до самаго возвращеная домой. 

За пять лЪтъ солдатчины Егоръ Шибаевъ совершенно 
отвыкъ оть жены, но тЪмъ не мене хорошо помнилъ, 
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что въ деревнЪ у него осталась жена, и хотя самъ, какъ 
веяюмй солдатъ, жилъ съ другими женщинами, кухар- 
ками и проститутками, онъ твердо взрилъ въ несокру- 
шимость своихъ правъ надъ женой. Мыель о томъ, что 
жена можеть «забаловаль», очень рфдко приходила ему 
ВЪ голову. Ч$мъ больше онъ натиралея городекимъ лос- 
комъ, соединеннымъ съ нашивками и медалями, т$мъ 
больше проникалея уважешемъ къ себЪ, и ему казалось 
невозможнымъ, чтобы жена промфняла его на простого 
мужика. 

Вспоминать о женЪ всегда было ему прлятно, не но- 
тому, чтобы онъ ее любилъ, а потому; что онъ чуветво- 
валъ себя солиднЪе, имя жену и домъ. Съ поеторонни- 
ми о женЪ говорилъ всегда полупрезрительно: «Баба, 
извЪетно!». Но иногда, въ особенности когда получилъ 
унтера, сталъ называть ее: «наша супруга». Любилъ пи- 
сать ей письма и писалъ каждый мЪъеяцъ самъ. Письма 
наполнялъ поклонами всей деревнЪ и въ конц подпи- 
сывался: «Унтеръ-офицеръ такого-то полка, такого-то 
баталлона и роты Егоръ Ивановъ Шибаевъ». 

Когда онъ Ъхалъ домой, то нарочно не писалъ женз, 
чтобы больше поразить и ее и всю деревню неожиданнымъ 
великолЪшемъ своего унтерскаго вида. 

Въ городз и солдатчинЪ онъ совершенно `забыль 
деревню, и его не тянуло туда, но когда позздъ двинулся 
и понееся по чернЪЗющимъ распаханнымъ полямъ съ ку- 
чами гнилого навоза и черными грачами, разгуливаю- 
щими по меж, хорошее, радостное и оживленное чув- 
ство пробудилось у него въ душ5, и онъ уже по цзлымъ 
часамъ глядЪлъ въ окно вагона на безконечныя сВрыя 
равнины, затянутыя сЪрой завЗсой дождя и сливаюцщая- 
ся на горизонтЪ съ такимъ же с$рымъ небомъ. 

Все то грязное, скверное и безтолковое, что насадила, 
‚ему въ душу безесмыеленная, непонятная его мужицкому 
уму и сердцу, солдатская жизнь, разомъ исчезло, усту- 





ПиВЪ мВсто сначала ‚ безотчетно радоетному настроеню 
человзка, приближающагося посл долгаго отсутствия 
къ роднымъ м5етамъ, а потомъ и дВловымь соображе- 
шямъ хозяина-мужика, проснувшагося въ немъ, несмо- 
тря на колоссальную величину той мерзости, разврато 
и лзни, которая наеЗла на него въ казармахъ. 

° ЧВмьъь ближе онъ подъфзжалъ къ родинЪ, тёмъ пр1ят- 
‘нЪе становилось ему при мыели, что онъ Ъдетъ не на го- 
лое м$ето, а въ домъ, гдЪ есть всякое хозяйственное 
обзаведене и жена тоже. Посл днюю онъ вовсе не отд*%- 
лялъ отъ перваго, и ему не приходило въ голову, какъ 
встр$Ътить его женаз 

Съ возвращенемъ домой: у него было связано предета- 
влеше объ удивлени односельчанъ, объ ихъ любопыт- 
ныхь разспросахъ, о своихъ хвастливыхь разсказахъ и 
еще о водкЪ. 

Больше всего его тТЪ шило и занимало, что писазь, 
старшика, и прощя сельскя власти, пять лЪтъ тому на- 
задъ сдавише его, какъ барана, отупвшаго отъ страха 
и непонимашя окружающаго, въ рекруты, теперь ветр®- 
тять его какъ равнаго, потому что онъ—унтеръ, заслу- 
женный челов къ. — 

Выйдя изъ вагона на станши, лежавшей въ десяти 
_ веретахъ отъ села Дернового, Егоръ Шибаевъ почувство- 
валъ себя совершенно дома и туть же подтянулоя, при- 
НЯВЪ СОЛИДНЫЙ И МОоЛОодЦеватый видъ. 

‚ И его радовало, что это удается ему хорошо и что ере` 
ди мужиковъ, оборванныхь, еврыхь и грязныхь, он% 
‚имЪетъ видъ начальства. 

Между мужиками оказались и его знакомые, въ томъ 
_ чиелЪ писарь и старшина. 

Писарь Исаевъ быль тотъ же курчавый, красивый, 
_ но заплывиий жиромъ челов къ, съ маленькими поетоян- 
°— но бЪгающими глазами и одышкой, одЪтый въ картузъ, 
® пальто и блестящая резиновыя калоши. 
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Старишина Головченко, пожилой, высок и очень су 
туловатый мужикъ съ низкимъ лбомъ, на которомъ скоб- 
кой были подрЪзаны волосы, былъ такой же, какъ и 
пять лътъ тому назадъ, и такъ же В и о 
Носомъ. | а = 

Съ ними былъ еще и третй дерновеюмй мужикъ съ 
бляхой сотскало на груди, съ длинной палкой и суро- 
вымъ, угрюмымъ лицомъ. Егоръ Шибаевъ зналъ его. Это 
былъ сильный и пыошй запоемь мужикъ по-имени 
Шпрунь. 

_ Односельчане сейчасъ же узнали Егора ПТибаева. 
Писарь воззрилея на него и, отдуваясь и улыбаясь, 
поздоровался съ нимъ, какъ образованный человЪ къ, з& 
руку. 

Старшина снялъ картузъ и поцловалея съ нимъ три 
раза. Сотеюй Штрунь поднялъ шапку, но подойти не по- 
смЪлъ. Егоръ Шибаевъ, хотя мальчикомъ и парнемъ ча: 
сто былъ битъ пьянымъ Шпрунемъ, не подошель къ нз- 
му, думая, что недостойно его зван1я здороваться съ про- 
стымъ мужикомъ. 

— Какими судьбами ?—епросилъ и писаря. 

— По дБламъ больше. А вы окончательно въ наши 
палестины? 

— Да. | 

— Ну, что же-съ? Посл» Питера вамъ, конечно, все 
оченно плохо покажется? 

Егоръ принялъ значительный видъ. 

— Да, оно, конечно... то столица, а это, конечно, де: 
ревня,—снисходительно отвВтилъ онъ. 

— Что.ужъ туть, тяжело, точно сокрушаясь, В 
‚ МВтилъ старшина и вздохнулъ. | 

—щ Рады, чай, все-таки, что домой прибыли —съ лю- 
бопытетвомъ и а глазами по сторонамъ, спросилъ 

писарь. 

— Вакъ водится. Все-таки солдатъ, хоть тамъ и ун- 
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га ео . 


°— терьофинеръ тоже, человЪкъь военный — ни кола, ни 
двора, какъ говорится, не имЪетъ. А туть все вь порял- 
_ ЦЗ... домъ, хозяйство. 


— Супруга ваша злравствуетъ,—сообщилъ писарь. 
Ему очень хотёлось сообщить Егору Шибаеву объ 


_изМЪнЪ жены, но онъ не рЪшался. 


— Благодаримъ васъ... Опять же воть жена, —про- 
должалъ Егоръ солидно и внушительно: — солдатомъ, 
конечно, баловаться приходилось... по разнымъ тамъ... 


_а туть вбе-таки, какая ни на есть, законная жена. 


— Оно конечно!—согласилея писарь, бЪгая глазами 
по-сторонамъ и не рЪшаясь сказать то, что ему хот$лось. 

Старшина вздохнулъ и потупился. 

— Одно слово—въ гостяхъ хорошо, а дома вее луч- 
ше!—сострилъ о и самъ коротко и съ одышкой 38- 
смВялся. 

Егоръ. ПТибаевъ радостно улыбнулся. 

— Что и говорить! | 

‚— Вы, собетвенно, давно изъ Дерновой?—епроеилъ 


—- Со вчерашняго дня. 
— Что такъ? 
— Да такое дЪло вышло... конокрадишки у насъ за- 


велись... У господина земскаго начальника лошадь све- 
о ли.. хорошую лошадь... Ну, и подозрф ше есть такое, 


что изъ нашихъ же дерновскихъ. 
° _ Ну?—спросилъ Егоръ Шибаевъ, очень довольный, 


что писарь посвящаетъ его въ таюя дЪла, о которыхь 
_съ проетымъ мужикомъ и говорить бы не сталъ. 


— Да-оъвздохнулъь писарь —можеть, помните 
Купр!яна Тесова... вотъ, что еще при васъ въ острогъ 


° свезли? 


 — Помню, какъ же.. 
Писарь подумалъ и, окончательно рфшивъ ничего не 


_ говорить Егору о его ._ продолжаль съ одышкой: 
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‚ — РЪжальъ, изволите видВть, и такъ полагають— 
его рукъ дЪло. | 

— Такой родъ у нихъ, — вотавилъь старшина и. ТЯ- 
жело вздохнулъ, потому что боялся за свою тройку. 

— Скажите... тэкъ-съ. А какимъ бы родомъ мн® до 
Дернового добратьея? 

Писарь ©сообразилъ, пошевелилъ толетыми паль- 
цами. Е 

— Мужичокъ тутъ есть нашъ. Можетъ, тоже помни- 
те: Мозявымъ прозывается. Такъ онъ, надо быть, въ скс- 
рости домой. Онъ муку привезъ начальнику, господину 
ТвердохлЪбсву, начальнику станши... 

Егоръ Шибаевъ кивнулъ головой, хотя совершенно не 
зналъ этого начальника станши. Но ему казалось поче- 
му-то, что не знать начальника станции неприлично для 
его унтерскаго и столичнаго достоинства. | 

—щ Ну, такъ вотъ имъ муку-съ... а теперь, надо пола- 
гать, и въ обратный. Вы попросите его. Онъ мужикъ Е ни: 
чего, хороший мужичокъ. 

— А глЪ бы мнЪ его? 

— А воть сейчасъ... Шпрунь, а Шпрунь!--крикнул Ь 

писарь сотекому, который съ начала разговора изъ ува- 
_ жешя къ начальству отошелъ. 

— Туть я; —отозвалея онъ густымъ и хриплымъ съ 
недавняго перепоя голосомъ. 

— Ты... найди тамъ Мозяваго и спроси—не подве- 
зетъ ли вотъ ихъ?.. Это вапть › сундучокъ? 

— Мой. 

— Воть ихь съ сундучкомъ. Скажи я спралпиваю. 

Сотсюмй мрачно повернулся и пошелъ, топая пудовы- 
ми сапогами и стуча палкой. 

Писарь посмотрЪлъ ему вел дъ. 

— Тоже, вотъ... обстоятельный мужикъ, а только за- 
шибаетъ. ” 

— Бываетъ,—сказалъ Егоръ Шибаевъ. 
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Ему было очень лестно, что писарь отзывается при 
немъ, о другихъь мужикахъ, какъ бы не причисляя его, 
Шибаева, къ нимъ. 

А потому онъ счелъь нужнымъ поддержать евое до- 
стоинетво и, разгладивъ усы, сказалъ: 

— Вотъ у насъ, въ третьей ротЪ, тоже одинъ солда- 
тикъ, изъ цыганъ онъ, БЪлокопытинъ по-фамили, такъ 
тоже, ежели трезвый-—куда хочешь его ткни, а напьется 
и— дрянь человз къ. Ужъ его и такъ и этакъ... А тоже 
обстоятельный, какъ слЪдоваетъ быть, по всей формЪ 
солдатъ... 

— Это случается, —еогласилея теперь писарь. 

Въ это время старшина кашлянулъ и раскрылъ рот». 

На платформЪ показался сотсый Шипрунь, со евоей 
палкой и бляхой, а за нимъ, въ оборванномъ азямЪ, въ 
стоптанныхъ лаптишкахъ,—Мозявый. 
® — Воть еказалъ сотой, икнулъ И изъ уваженя 
КЪ начальству отошелъ. 

_ Мозявый поснЪшно сдернулъ шапчонку и остановил- 
ся въ трехъ шагахъ отъ нихъ, вывернулъ носки и вытя- 
нувъ тонкую черную шею „Слезящимися глазками онъ 
глядЪлъ на начальство съ видомъ забитаго животнаго, по- 
тому что Шпрунь не заблагоразсудилъ пояснить ему, 


зачфмъ онъ понадобился начальству, а самъ по себЪ, по 


"4265? 


опыту и вкоренившейся и. оНЪ оть начальства, 
добра не ждалъ. 

Писарь сразу превратился во властное начальство. 
 — Эй ты, вотъ отвезешь ихъ въ Дерновое. Ты сей- 


— (ею о и г хрипло, точно слова 


‘съ усилемъ выходили у него изъ горла, отвЪтилъ Мозя- 
} 


_ ВЫЙ. 


— Сундучокь тамъ у нихъ... воть этоть самый. 
Мозявый посмотрфлъ на сундучокъ и заморгалъ гла- 
зами: сундучокъ былъ довольно великъ, а лошадь у него 
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_ была плохая и некормленая цЪлый день. Мозявому было 


жаль. своей лошади, но ослушаться писаря онъ не по- 
смълъ, и даже съ видомъ готовности засуетился, засу-_ 
нулъ шапку за поясъ и обхватилъ обЪими тонкими и ко- 
рявыми руками сундукъ, но съ трудомъ только принод- 
нялъ его. Онъ засуетилея еще больше, переложилъ шап- 
ку подъ мышку и опять ухватилея за сундукъ. 

Шпрунь емотрЪ®лъ на него съ явнымъ п 

— Пущай. 

Онъ оттолкнулъ Мозяваго, взялъ безъ веякаго усиля 
сундукь и понесъ. Мозявый, почесывая спину движения- 
ми костлявыхъ лопатокъ и производя носомъ хлинаюний 
звукъ, пошелъ за нимъ. % 

— Тэкъ-еъ,—сказалъ писарь, —вотъ онъ васъ и до- 
ставитъ. 

— А теперь до свиданья-съ, — сказалъ Егоръ ШИи- 
баевъ, премного вамъ благодаренъ. ь 

— Не за что-съ—возразиль писарь, — я всег да съ, 
моимъ удовольстемъ приличному человЪку всякое 
одолженте... До свиданья-сЪъ. Изволите кланяться вашей. 
супругЪ. ы а 

— Оченно вамъ благодаренъ. До свиданья-етъ. 

— До свиданья-съ. 

Старшина опять ничего не сказалъ, вздохнулъ и не- 
ловко, не сгибая своихъ заскорузлыхъ Ве трях- 
нуль руку Шибаева. 


— 


=> 


Мозявый ждалъ, стоя около своей телЪги, на кото- 
рой уже громоздилея сундукъ. 
Они усЗлись, и лошаденка, пузатая и шершавая, по- 
плелась вялой рыецой. И 
Сначала мимо тянулись жел знодорожные пути, гру- 
ды гнилыхъ шпалъ, ржавыхъ рельсъ и безконечно длин- 
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ные ряды товарныхь вагоновъ, между которыми, шипя, 
_ двигался взадь и впередъ рабоч! паровозъ и р$зко бря- 


_ цаль буферами. Потомъ пути стали рЁже и пустыне 


и скоро слились въ одну ровную, гладкую ленту, убЪгав- 
_шую вдаль къ горизонту; а по сторонамъ пошли опять 
_голыя, то черныя, то рылия поля, съ тЪми же грачами, 

гуляющими по пахотз, и сухимъ Е НО уны- 
г ых мотавшимся по межЪ. 

_ Мозявый сидзлъь понуро, далеко выдвинувъ сух!я ло- 
патки, _и изр; ка, тоненько причмокивалъ, подергивая 
_ голову лошади веревочными вожжами. Лошаденка пома- 
хивала р$дкимъ хвостомъ и трясла ушами. 
И опять душу Егора Шибаева охватило радостное чув- 
_ ство простора. | 
— Тучи на небЪ стали разрываться м%етами; по равни- 
°— _ #38 преб$галь тусклый мимолетный солнечный лучъ и, 

НЯ скользя по блЪдной спинЪ пузатой лошаденки и рваному 
г Па У Мозяваго, ярко золотилъ ихъ. 

— Мозявый чуть- чуть подымалъ ему навстрЪчу свои под- 
лЪповатые слезяпиеся глазки и поводилъ худыми лопал- 
°— ками. Егору же становилось еще лучше и радости$е и 
| хотЪлось говорить. 

_ Чай, меня не знаешь, дядя? —спросилъ онъ. | 

— _  Мозявый быстро взглянулъ на него’и посп$итно отв$- 
о ТИЛЪ: 

_ < Призналъ... какъ же.. 

3 _Потомъ помолчалъ и вдруть прибавилъ такимъ то- 
г _ НОМЪ, ЧТо видно было, какъ всецзло завладЗла имъ эта 

— мысль. 

_ < А меня драть будуть. 

- => Егоръ Шибаевъ поразился и оть неожиданности 38- 
в _явленя, и отъ ‚сомийвнйя, что такого а. и худого му- 

_ жика можно драть. 

. ака ое т и онъ. — га 
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Шибаевъ подумалъ, что ему, кахъ начальству, слё- 
дуетъ внушить и, принявъ строгй видъ, сказалъ: 

— Какъ же ты, братъ, это?.. 

Мозявый быстро повернулся къ нему и вдругъ озло- 
бленно заговорилъ—не однимъ языкомъ, а какъ-то во5мъ 
ТЪломъ, жестикулируя руками, плечами и тонкой шеей: 

— А потому, милый человЪкъ, невозможно... Земли- 
цы нътъ, а которая есть, та вся одна глина... А у меня 
ихъ шестеро ртовъ не сумлЪвайся... Во-какъ!.. А тепе- 
рича драть? Да рази я по-дурости? Ежели шесть ртовъ... 
Воть ты и понимай... Изба—одна смЪхота: ты ее не по- 
допри седни,— завтра она тебя и задавитъ, во-какъ. А 
за, это тоже не хвалятъ нашего брата... 

— Ивыдеруть чай? 

Мозявый опять весь пришелъ въ движен!е. 

— За милую душу... вотъ какъ! Отдерутъ, это ужъ 
вЪрно. Писарь не сказывалъ? 

— Н?3Зть. 


— Отдерутъ, —убЪжденно и какъ-будто грустно под’ 


‘твердилъ Мозявый. 

И вдругь хвастливо прибавилъ: 

— А мн — наплевать. 

Егоръ ПТибаевъ съ достоинствомъ сказалъ: 

— А развЪ не стыдно?.. Старый ты мужикъ... 

Мозявый забЪгалъ глазками по-сторонамъ и зашеве- 
лился безпокойно и пуще прежняго. 

— А мМНЪ что? Я рази на такое дЪло ихъ подбивалъ, 
что ли? Пущай дерутъ за милую душу... драли ужъ... 

— Драли? 

— Извфетно,— подернулъ лопатками Мозявый,—ис- 
хлестали за милую душу. До сей р спина-то полоез- 
тая... Здорово... 

— И не етыдно —©ъ Е. спросилъ Егоръ 
Шибаевъ, отвыкпий въ большомъ город отъ такихъ гру- 
быхъ и скверныхъ дЪлъ, 
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Мозявый сгорбилея, помолчалъ, причмокнулъ на ло- 
шадь и нехотя отвЪтилъ: 

— Не... спервоначалу, какъ рубаху стали заворачи- 
вать, дюже стыдно было, а опосля ничего... Чего тамъ 
отыдно?.. я 

Мозявый съ неудовольствемъ подернулъ лопатками и 
замолчалъ. 

Егоръ Шибаевъ посмотрЪлъ ему въ спину и недоум*- 
вающе ухмыльнулся. Ему было странно и то, что Мозя- 
‚вый какъ-будто находилъ болЪе стыднымъ дЪло поров- 
шихъ его, а ужъ потомъ ставилъ свой стыдъ; и то, что въ 
городЪ онъ видЪлЪ много очень дурныхъ людей, дЪлав- 
шихъ мерзкя и ужасныя преступленя,—ихъ за это есы- 


_ Лали въ тюрьмы и на каторгу, но не пороли, какъ этого 


сЪдого и хлипкаго мужика. 

Впрочемъ мысли Шибаева долго не могли сосредото- 
‘Читься на одномъ. 

За, косогоромъ выглянули кажя-то жерди, за ними 


_сейчасъ же вытянулись крылья мельницы, а потомъ и 
сама почерн®вшая, съ крышей, поросшей зеленымъ 


мхомъ, выглянула мельница. За ней другая, третья, де- 
сятая; нЪкоторыя стояли неподвижно, нзкоторыя съ лег- 
кимъ скрипомъ, доносившимся до Егора Шибаева, вер- 


_ТЪли крыльями: 


— Дерновое,—сказалъ Мозявый. 
Но Шибаевъ и самъ узналъ знакомое съ дФтства мЪ- 
сто, и счастливое чувство давнуло у него въ груди такъ, 


- ЧТо слезы выступили на глазахъ. 


Петроградъ? съ его шумомъ, скучной и потому тяже- 
лой казарменной жизнью, нелвпыми парадами и ученья- 
ми, сразу точно растаялъ въ туманЪ, а на мЪетЪ его и 
на самомъ дЪлЪ выдвинулось село Дерновое, съ его бЪ- 
лой церковью, развалившимися тынами, ощипанными 
вербами на черныхъ огородахъ, съ избами, похожими из- 
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дали на кучи пр%лаго навоза и покрытыми издерганны- 
ми сврыми крышами. 

_ Туть Егоръ Шибаевъ вдругь вепомнилъ о жен», и 
совеЪмъ не такъ, какъ вспоминалъ раньше. Ему захо- 
ТЪлось произвести на нее хорошее впечатл ше. Егоръ 
ПТГибаевъ пр1ободрился; и у него даже сердце застучало 
и стали дрожать ноги. | 

Мимо потянулись плетни и избы ео своими мутными 
окошками. Стали встрЪчаться бабы и мужики. Они оста- 
навливались и смотрЪли на Егора, долго провожая его 
глазами, а потомъ шли по своему дзлу. Куры съ кудах- 
таньемъ разлетались съ дороги; какая-то мохнатая еоба- 
чонка, какъ шарикъ, понеслась за телЪгой, но увидЪла 
свинью и бросилась за ней. 

Егоръ Шибаевъ смотрЪлъ на все радостными глазами 
и все выглядывалъ поверхь головы Мозяваго. и дуги, не 
увидитъ ли гдЪ жены. 

Солнце выглянуло на мигъ и облило яркимъ ие 
село, золотя грязную солому и мокрыя крыши и сверкая_ 
на далеко видной новой, нарядной вывЪекЪ волостного. 
правления. 
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Онъ еще издали узналъ свою избу, и она показалась 
ему совсзмъ особенной, не похожей на друтя избы. И ея 
пыльныя, давно небЪленныя стЪны, старый плетевь, рас- 
трепанная крыша, покрытая зелеными лишаями, вее-- 
вплоть до вороны, сидЪвшей на заборЪ, показалось ему 
то9чь-въ-точь такимъ же, какимъ было пять лЗтъ тому на- 
задъ, хотя тогда ему и въ голову не о разема- 
тривать это все. 

И сейчасъ же онъ почувствовалъ такое нетерпз ве 
скорЪе увидЪть жену, что ему стало казаться, будто онъ_ 
только ее и хот$лъ видЪть и всегда о ней думалъ. 


» 
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`’ Пробзжая мимо избы, онъ радостно и немного даже 
а заглянулъ ВЪ ея крошечныя пыльныя окна, 
но ничего, кромЪ какой-то зеленой бутылки, заткнутой 
тряпкой, не увидЪлЪ. 

— Тирру..—=сказалъь Мозявый тоненькимъ голосомъ 
и натянулъ вожжи, какъ длають это кучера, лихо под- 
катывая на горячихъ коняхъ. 

Взъерошенная лошаденка очень покорно остановилась 

_ и, разставивъ ноги, тяжело вздохнула, высоко поднимая 
евои втянутыя ребра и раздутый животъ. 

— Ишь, дохлая... — пробормоталъ Мозявый, потому 
что ему было жаль заморенной лошади, и вздохнуль та; 
кимъ же тяжелымъ, покорнымь и ДолгимЪ вздохомъ, 
какъ и его лошаденка. 

Егоръ Шибаевь молодецки выскочилъ изъ телЪги, 

_ разминая сильно затекпия ноги, взялъ безъ веякаго уси- 
_ мя свой сундукъ и шагнулъ къ калиткз. 

— Спасибо, дядя —буркнулъ онъ Мозявому. 

Мозявый посмотрЪль ему велЪдъ, вздохнулъ опять и 
тронулъ лошадь уже шагомъ. 

Лошаденка, бойко, помахивая головой, пошла къ до- 

° му и даже попыталась закрутить ощипаннымь и гряз- 
_ НЫМЪ ХВОСТОМЪ. 
’— Ишь, дохлая... — повторилъь Мозявый и пр1обо- 
прилоя. 
°—  Помахивая кнутомъ, онъ мечталь о томъ, что ©0бе- 
°—  фется съ деньгами и по-осени купитЪъ новую лошадь, хотя 
прекрасно зналъ, что собираться ему не изъ чего и что 
° новой лошади онъ ни въ какомъ случа не купить. 
о Но онъ мечталъ объ этомъ всю жизнь. . 
Егоръ Шибаевъ отворилъ калитку, повернувшуюся 
° на ржавыхъ петляхь съ тьмъ же самымъ унылымъ и 
°—  протяжнымъ визгомъ, какимъ она проводила его въ рек- 


рутчину. 
Егора Шибаева сразу обдало знакомой обстановкой. 
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Дворъ показался ему уютнымъ и какъ-будто теплымъ. 
ТЪ же сараи шли вокругъ заросшато пыльной травой 
‘двора. По трав ОЪжали протоптанныя неровныя с$рыя 
дорожки, а у сараевъ прзли кучи навоза, въ которомъ 
рылись двЪ курицы и хриплый пЪтухъ. Было то же ста- 
рое, низкое, въ одну ступеньку, крытое крыльцо, и подъ 
навЪеомъ его болтались пучки сухихъ капустныхъ листь- 
евъ и торчали сломанныя вилы. 

Когда Егоръ Шибаевъ проходилъ оть калитки къ 
крыльцу, въ окнЪ мелькнуло чье-то лицо и сейчасъ же 
опряталось. Потомъ выглянуло и другое, показавштееся 
Егору лицомъ его жены, и тоже спряталось. Но навстр*®- 
чу ему никто не вышелъ, и дверь въ сЪни оставалась за- 
пертой. 

Егоръ Шибаевъ взошелъ на крыльцо, опустилъ къ и 
сторонкЪ свой сундукъ, потому что хотЪлъ войти въ избу 
честь-честью, и только что взялся за дверь, какъ она отво- 
рчлась изнутри и какая-то босоногая дЪвочка въ крас- 
номъ платкЪ съ визгомъ шмыгнула мимо него, шглепну- 
ла разъ-другой босыми пятками и мигомъ исчезла, за, ка- 
литкой. 

Егорь Шибаевь съ удивлешемъ посмотр$Злъ ей 
велЪлъ и, отворивъ дверь, нагибаясь, вошелъ въ избу. 

Тамъ было чисто прибрано и пахло хлЪбомъ, щами и 
мокрой мочалой. На палатяхъ лежала ситцевая розовая 
подушка первая бросилась ему въ глаза. 

Потомъ онъ увидЪзлъ и жену. 

Матрена, худая и высокая баба, лЪтъ двадцати пяти, 
но казавшаяеся старше отъ своей худобы, одЪтая по-го- 
родски, какъ одЪваются мЬщанки и торговки—нел$ло 
и некрасиво, сидЪла у стола, положивъ одну руку на 
_ столъ, другую на колЪни. "я и 

Егоръ ПТибаевъ улыбнулся радостно и смущенно. Же- 
на ему сразу понравилась, хотя онъ ее воображалъ со- 
везмъ иной. Праятно поразилъ его и ея городекой на- _ 
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_рядъ, потому что ему, какъ унтеру, не подходила, по его 
мнЪнию, жена, одЪтая попросту. 
®— Его очень удивило, что жена не встаеть ему на- 
ветрЪчу. 

Когда Егоръ вошелъ, она вскинула на него глазами 

и сейчасъ же потупилась и поблфднЪла. 

— Эдравствуйте-еъ, — уже нерфшительно сказалъ 

Егоръ Шибаевъ. 

Матрена молча встала и поклонилась ему въ поясъ. 

И изъ этого нзмого поклона, и изъ того, что жена не 
- емотр$Зла на него, Егоръ Шибаевъ сразу увидЪлъ что-то, 
о чемъ онъ никогда серьезно не думалъ, но о возможности 
чего зналъ, случилось съ нимъ. 

Онъ растерялся. 

— Здравствуйте, —пробормоталъ онъ опять. 

’ Матрена пошевелила тонкими безкровными губами и 
опять молча поклонилахь въ поясъ, на этотъ разъ касаясь 
‚ рукой полу. 

— И оть этого вторичнаго поклона въ груди Шибаева 
точно что-то оборвалось и кинулось ему въ лицо, отчего 
онъ вдругъ гуето покраснзлъ. 
— Воть какъ-съ,—хрипло проговорилъ онъ. 
Матрена, не поднимая головы, исподлобья вскинула 
на, него глаза. | 
Егоръ Шибаевъ нерЪшительно, но съ недоум5емъ 
сдЪлалъ три шага и сЪлъ на лавку. 
Въ голов% у него все такъ смВшалось отъ неожидан- _ 
_ ности, что онъ ошалЪлъ и какъ-будто не могъ чего-то с0- 
_ образить. | 
— Такъ-еъ..—повторилъ онъ и положиль на столъ 
_ шапку. | 
_ И туть увидЪльъ то, чего раньше не замЪтилъ: за, спи- 
ной Матрены стоялъ, ухватясь за ея юбку, ребенокъ лВть 
трехъ, въ грязной синей рубаштонкЪ, босикомъ, съ изма- 
заннымъ грязнымЪ личикомъ, боЪловолосый и бЪлоглазыйм. 
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Засунувъ палецъ въ роть и отдувая 06% щеки, онъ 
прехладнокровно смотрЪлъ на Егора, и на его шапку. 

Съ минуту и Егоръ смотрЪлъ на него, раскрывъ ротъ 
и выпучивъ глаза. Потомъ у него потемнзло въ глазахъ 
и захолонуло внутри. Съ бЪшенетвомъ ударивъ кулакомъ 
по столу, такъ что шапка полет®ла на полъ, онъ пере- 
гнулся къ самому лицу Матрены и прохрипЪлъ: 

— А, такъ ты вотъ что... Паскуда! 

Матрена подняла на него прямо въ лицо свои, от 
ужаса ставипе круглыми, глаза и молчала. 

Егоръ Шибаевъ на минуту задохнулея, а потомъ за- 
оралъ на всю избу: 

— Ахъ, ты, стерва! Говори— кто? 

Матрена продолжала смотрЪть ему въ лицо, обезу- 
мЪвъ отъ страха, и молчала. 

Но зато ребенокъ визгливо и испуганно завизжальъ, 
закрывъ глаза, и растопыривъ пальцы. 

Шибаевъ даже зубами скрипнулъ и рванулся къ не- 
му, но Матрена матпинально чуть-чуть подвинулась ме- 
жду ними. На секунду Егоръ Шибаевъ застылъ, все 0о- 
лЪе и болЪе наливаясь кровью, и вдругъ съ размаху уда- 
рилъ жену кулакомъ по голов. | 

Она чуть не упала и схватилась за столъ; платокъ 
слетЪлъ у нея съ головы на шею, и космы волосъ повиели 
поперекъ лица. | 

Оть перваго удара Егоръ почувствовалъ такой при- 
ливъ злобы, что чуть не задохнулся. И невольно давая 
выходъ этому чувству, не помня себя и крЪпко стиснувъ 
зубы, онъ схватилъ жену изо всей силы сначала, за руку, 
а потомъ за волосы и выдернулъ на середину комнаты. 
Она съ размаху сЪла на полъ и закрылась локтемъ. Егоръ 
ударилъ ее колЪномъ въ спину и потащилъ за волосы по 
полу, приподнялъ и опять бросилъ. 

'НФеколько сеекундъ онъ стоялъ неподвижно, широко 
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° разетавивъ ноги и тяжело дыша, весь красный и потный, 
_ СЪ ополоум$вшими глазами и трясущимися руками, 

Матрена сидфла на полу и закрывалась отъ него 
рукой. 

Но когда она опустила руку, онъ опять началъ ее 
бить и билъ долго, руками и колЪнями, бормоча сквозь 
зубы ругательства и таская ее за волосы по избЪ. Юбка 
еъ нея слетёла, и когда онъ тащилъ ее за волосы, 
она покорно переступала босыми ногами, прикрытыми 
одной толстой рубахой. 

Несколько горшковъ слет%ло съ лавки; какая-то пал- 
ка упала Егору подъ ноги, и онъ сталъ бить этой палкой 
жену по спинЪ и плечамъ. 

Матрена закричала тонкимъ, пронзительнымъ голо- 
сомъ и хотзла бЪжать, но Егоръ такъ толкнулъ ее въ 
‘спину, что она ударилась всЪмъ тЪломъ о печку и евали- 
лась на полъ. 

Егоръ бросилъ палку, тяжело опустилея на лавку 
и весь осЪлъ, туго дыша, красный, съ волосами, при- 
липшими къ потному лицу. 

_ Туть онъ вепомнилъ, что навЪки опозорень передъ 
всей деревней, и подумалъ, что всЪ мечты его о почетЪ 
рушились, что ему уже нельзя будетъ показывать свою 
столичность и что все это благодаря его жен. 

Онъ опустилъ голову на локоть и зарыдалъ, чуветвуя, 
что испорчено навсегда и еще что-то хорошее, чего онъ 
и самъ не сознавалъ. Слезы градомъ катились по его тол- 
стому красному лицу. | 

— Матрена неслышно поднялась и, шатаясь, задвига- 
лась по избЪ, пугливо поглядывая на мужа. Одинъ глазъ 
у нея совсфмъ запухъ, отчего лицо ея было жалкое, 
— страшное и нечеловЪ ческое. Она спрятала волосы подъ 

_ платокь, надзла юбку и вышла въ сфни. Тамъ она на` 

_—  мочила водой тряпку и стала мочить синякъ. = 

— На глаза попался ей маленьюй Федька, сидЪфвиий за 
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помойнымъ ведромъ и беззвучно ревЪвпий отъ ужаса. 
Матрена вывела его на крыльцо. 

— Бзги, родной, на улицу... 

А Егоръ сидЪлъ въ избЪ и вое плакалъ, думая о томъ, 
что жена испортила ему всю жизнь, тогда какъ могло 
быть очень хорошо. Ненависть къ ней опять стала, закя- 
пать въ его сердцЪ. 

Онъ пересталъ плакать, озвЪрЪлъ опять, вышелъ въ 
сЪни и молча сталъ бить жену и таскать по полу за во- 
лосы, чувствуя жгучее желаюе сдЪлать ей какъ мож- 
но больнЪе. | 

Матрена не плакала и не кричала даже тогда, когда 
Егоръ налшелъ старую мокрую веревку и началъ этой 
веревкой хлестать ее по чему попало. 

Она думала, что такъ и должно быть, и только, зады- 
хаясь отъ ужаса и боли, боялась, что не выдержитъ, по- 
ка мужъ отведетъ надъ ней душу, и онъ ее забьетъ до 
смерти. 

А еще больше она боялась, чтобы Егоръ не вывелъ 
ее на улицу голую, привязанную къ телЪгз, и не сЪкъ 
ее кнутомъ при народЪ, какъ это было въ обычаЪ дЪлать 
съ измВнившими женами. 
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Вечеромъ, когда Егоръ Шибаевъ, еще разъ, уже сла- 
бЪе, побивъ жену, немного успокоился и даже сталъ по- 
думывалть о томъ, что все это еще дЪло поправимое, да и. 
обычное, —онъ ушелъ изъ избы къ винной лавкъ. 

Матрена, завязала глазъ платкомъ и вышла во дворъ. 

Былъ хоропий, ясный и теплый вечеръ. Небо было 
оовефмъ прозрачное и въ немъ ужъ чуть-чуть мерцали 
звЪздочки. Внутренность двора, огородъ и садъ потемнз- 
ли, оть нихъ тянуло сырой прохладой и пахло мокрой 
землей и мокрымъ навозомъ. 
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Матрена стояла на крыльцЪ и однимъ глазомъ смо- 
трзла черезъ заборъ на улицу, гдЪ слышались звонке 
голоса, екрипъ воротъ и мычаше коровъ. 

Калитка осторожно скрипнула и во дворъ заглянула, 

‚ та’самая дЪвчонка, что давеча попалась подъ ноги Егору. 
На рукахъ она съ усимемъ тащила 9едьку, прижавъ его 
поперекъ живота, чЪмъ онъ нисколько не смущался. 

ДЪвочка остановилась у калитки и боязливо емотрЪ- 
ла на Матрену. Федька тянулся къ матери и пускаль 
пузыри. | 

— Поди сюда, Анютка, позвала Матрена. 

ДЪвчонка нерЪитительно зашлепала босыми ногами. 
Оелька замахалъ руками и издалъ хлипаюций звукъ. 

Матрена взяла, его на руки. 

— Ушелъ?—тихо спросила Анютка. 

_ Матрена махнула рукой. 

— Би-илъ?—тихо протянула дЪвочка. 

Матрена, вздохнула. 

— Ишь ты,/—еъ удивлешемъ сказала Анюта и сей- 
часъ же затараторила скороговоркой: — къ винной по- 
шелъ, сердитый такой! А у него на шинели мидаля бааль- 
шущая!.. Дядиньк® Купр1яну сказать? 

Матрена, опять вздохнула и промолчала. 

— Я скажу... — сказать? — Матрена кивнула голо- 
вой.—Чтобы пришелъ, скажу... А куда жь ему прил 
тить?— съ дъловымъ видомъ спросила Анютка. 

Матрена подумала и потупилаеь. 

— Чтобы на огородъ... Задами пусть придетъ... 38 

_ втра къ вечеру... Скажешь? 
—. Я скажу, я скажу... А теперь, тетка Матрена, я 
_ пойду; я боюсь... 

—. Ву, иди... 

— Пойду... Такъ сказать? 

— Скажи. 
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— Ужо скажу. 
Анютка шлепнула пятками, выскочила за ворота и 


° вашлепала по улиц, изъ веЪхъ силъ топоча ногами. 


Матрена осталась одна, смотрЪЗла однимъ глазомъ на 
улицу и тревожно прислушивалась, думая, что мужь 
придетъ пьяный и опять будетъ бить ее. 

ТЪло у нея болЪло и ныло и вь груди чувствовалась 


какая-то тяжесть. Она плюнула и о не могла выплю` 


нуть обившейся мокроты. 
Оедька заснулъ, свЪсивь голову съ ея рукъ. 
Матрена тихо прошла въ каморку, нагромоздила на 


лавку тряпья и уложила спящаго @едьку, загородивъ 


его, чтобы не упалъ, двумя полЪнами. 


Потомъ она опять вышла на крыльцо, сЪла на сту- 
пеньки и тогда уже тихо и горько заплакала, опуетивъ 
голову на рукавъ. Она чувствовала себя несчастной не 
оттого, что тъло у нея было избито въ сплошной синякъ, 
не оттого, что ждала новыхъ побоевъ, а оттого, что не 
могла представить себЪ будущей Жизни, казавшейся ей 
какой-то темной и страшной дырой. 

О муж она вовсе не думала, потому что онъ быль 
мужъ и казался ей неизоЪжнымъ и неотвратимымъ, а 
его побои должными и заслуженными. 

Больше всего ей было жаль Купряна. При воепоми- 
нанти о немъ она плакала сильнЪе и съ тоской. По вре- 
менамъ ей хотЪлось прямо побЪжаль къ нему, только 
побЪ жать, потому что защитникомъ отъ мужа, по ея мнЪ- 
ню, онъ быть не могь. Матрена думала, что теперь нз- 
льзя уже будетъ его любить и горько всхлипывала. 

_ Но изъ веего того, что должно случиться, судьба ма: 
ленькаго Эедьки одна была ей совершенно ясна, и понят- 
на:— забьетъ онъ его... а 

И ей это тоже казалось неизбЪжнымъ и какъ бы за4- 

КОННЫМЪ, - 
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Купрлянъ проснулся оть скрипа воротъ и струи хо- 
лоднаго воздуха, хлынувшаго ему въ лицо, разгорячен- 
‚ ное отъ сна и выпитой ночью водки. 

На дворз было уже ев%тло, хотя солнце еще не всхо- 
дило. Ворота изъ темной риги представлялись ослВпи- 
тельно бЪлымъ четыреугольникомъ, и на ихь евЪтломъ 

° пятнВ вырисовывалаеь черная фигура мужика, высока- 

° 10, ОВдого и широкоплечаго, въ длинной рубахЪ и поло- 

’ сатыхъ штанахъ, 60еого. 

— Тута, что ли? — спросилъ онъ хриплымъ голо- 
сомъ. 
Васька тоже поднялъ голову съ сЪномъ въ воло- 
 вахь. — 

‚ = Туть-отв%чаль Купрлянъ. 

® _ Мужикъ шагнулъ въ ворота, видимо, со свЪта ничего 

® не разбирая. Ощупью онъ нашелъ старый улей и ме- 

_ дленно опустился на него, почесывая грудь и зъвая. 

° _ _ Пронесло дождь-то,—сказалъ онъ. 

°  Голоеъ у него былъ густой, какъ изъ бочки, и усы 

° м%шали ему говорить. 

®— Васька опять опустилъ голову. 

’  Мужикъ подождалъ молча, пока, глаза не освоились 

— съ темнотой, и потомъ повернуль голову къ Кунряну. 

в. — Егоръ пришелъ,—сказалъ онъ. 

— _ _щ Внаю ужь, —пробормоталъ Купртянъ. 

Мужикъ помолчалъ. 

_ _ Что жъ думаешь —епросилъ онъ, серьезно глядя 

’ на него изъ-подъ мохнатыхъ бровей. 

—  __ Тамъ видно будеть,—есмущенно и Ку- 
 праянъ. 

—  щ Такъ, -неопреджленно буркнулъ мужикъ. 
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Васька: быетро поднялъ голову. 
— Чего жъ туть думать? — наем шливо спросилъ 
онъ.-—-Плюнуть, да и все тутъ! 


Мужикъ недружелюбно поглядЪлЪ на него, вздохнулъ 


и промолчалъ. Купрлянъ потупился. 

— Анютка у нихь на дворЪ была вечоръ,—загово- 
рилъ мужикъ опять, поворачиваясь къ Купраяну. 

— Ну? 

— Сказывала, чтобы тебЪ притти сегодня... попозд- 
нЪъй на огородъ. Матрена наказывала... 

Купрлянъ помолчалъ. 

— Ладно, приду, —буркнулъ онъ. 

— Такъ,©казаль мужикь ‘и всталъ. — ХлЪбъ-то 
есть? —спросилъ онъ. 

° — ХлЬбъ есть, —отвЪтилъ Васька, — а, вотъ водку всю 
вылакали... Пошли посудинку-то.. 

— Давай бутылку. Какъ. откроють винную, пошлю. 

_ Мужикь вышелъ, затворивъ за собой ворота. 
Слышь, Купря,—заговорилъ Васька, —намъ долж- 
"но удираль... Махнемъ въ Тарасовку къ Пузатову. 

Купраянъ отвфтилъ не сразу, точно не рЬшался вы- 
сказать что-то. 

— Ну..—сказалъ онъ,—до завтра тута побудемъ... 

Васька удивился. 

— Какого чорта? Гунявый говоритъ— облава, будетъ, 
исправникъ пруБдетъ ввечеру. 

Купрлянъ опять замолчалъ. 

— А чортъ съ нимъ!-—съ досадой махнулъ онъ рукой 
и легь. 

— А словятъ?.. 

— Поглядимъ,—упрямо возразилъ Купрянъ. 

— Да ты чего тутъ не видалъ... 

И Васька вдругъ проворно еЪлъ. 

— Неужели изъ-за, бабы остаешься?.. 


И 
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_ И хоть бы и такъ,—глядя въ сторону, отвЪтиль 
Вупрянъ. 

Васька улыбнулся во весь ротъ и поправилъ картузт. 

—- Что тебЪ ее жаль что ли?—спросилъ онъ. 

— Жаль, —буркнулъ Купрянъ, стараясь не емотрЪ ть 
на Ваську. 

Васька поглядфлъ на него, потомъ присвистнуль И 

_ разеердился. 

— УВаль, жаль... Ишь какой жалостливый! Дуракъ. 
Чего жалзть? Что ей ребра, пересчитали, такъ это дЪло 
житейское... не помретъ. А помретъ, похоронимъ, пироги 
поздимъ, честь-честью! Да и чего жаль-то? Я и самъ ее 
ВЪ такомъ раз потрепалъ бы... 

Купрянъ покраенЪзлъ и нахмурилея. 

— ЗвЪзрье вы ве, одно слово!-хрипло выговорилъ 

ОНЪ. 
о — А ты—баба!—издЪвался Васька.—Ишь разжало- 
бился... Баба самая непутевая, спуталась на сторонЪ. 
Ну, мужу, конечно, нелестно... Онъ и поучить! Ты не 
билъ бы ‘небось? 

Купрлянъ тяжело сопЪлъ носомъ. 

— НЪть, ты скажи, —приставалъ Васька. 

— Можетъ, и поучилъ бы, а можеть и нётъ... А Ма- 

трену точно что жалко. Баба очень тихая! 
_ _ _ Пойди, утВшь. 


— Пойду. 
— Пойди, пойди, — издЪвалея Васька, — тамъ те 


Егоръ научить, какъ чужихь бабъ утфшать! А къ ис- 
_правнику такъ прямо въ карманъ... 

— Плевать мнЪ№ твоему исправнику въ рыло, и, 
буркнулъ Купрянъ.—Захочу, такь я ихь вохъ... А' ТЫ 
не лЪзь... 

Васька хотфлъ что-то сказать, но промолчалъ, увидя, 
что Купрулянъ разсердился. 


Онъ плюнулъ, махнулъ рукой и завалился на а | 
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— Иди куда хошь, шалый,—пробормоталь. т 
хоть къ чорту въ зубы. 
И зап8льъ довольно прятвымъ разбитымъ голосомъ: 


Эхъ, у попова тына-а 
Пове: р 'алася дывчина-а... 
ПовстрЗчалаел—разсталася... * 
Другую встрзчу-у, 
И ту привзчу-у, 
Эхъ, повстрЬчалася—разсталася... 


Купрлянъ ухмыльнулся и мотнулъ головой. 
Васька подмигнулъ ему и еще удалЪй запВль: 


Поветрчалася—разсталася-я!.. 


— Воть какъ, братъ! —ухнулъ онъ. 

Купраянъ опять насупился. 

—щ Эхь, гармоники нзтъ! — щелкнулъ пальцами 
Васька, — нашему брату-фабричному безъ гармоники 
смерть! Я бъ, кажись, и помиралъ—на гармоникВ в3Зч- 
ную память игралъ! 

Васька засмЪялся своей остротзЗ. 

— Складно,—одобрилъ Купрлянъ. 

За стВной послышались тяжелые шаги. Вошелъ стэ- 
_рикъ Гулявый, какъ и прежде, онъ сначала подождалъ, 
пока глаза освоятся съ темнотой. 

— Водку принесъ—епросилъ Васька. 

— Не,—сумрачно отвзтилъ Гунявый и почесалъ во- 
лосатую грудь. у 

— Что такъ? 

Гунявый помолчалъ. 

— Вы вотъ что, — заговорилъ онъ, — валите пока 
что кь лъеу... Сейчаеъ писарь пр!Ъхалъ. Сказываютъ, 
‚ урядникъ нонче пр/Вдеть, а, завтра становой ©ъ испраз-_ 

ИНОМ, облава па ваеъ будеть... 
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 — Воть такъ фунть!-—поблФднЪлъ Васька. 

Купрянъ нахмурился и всталъ. 

— Тэкъ-оъ, — соказалъ онъ. — Слушай, дВдь, мы, 
вначитъ, сейчасъ къ лЪсу черезъ село. Ежели кто уви- 
дить, скажемъ, что отъ облавы идемъ. Писаль, чай, уви- 
дитъ. Ну, облаву утромъ въ лъеъ, а мы вечеркомъ изъ 
лесу сюда... пусть ищут. 

— Ладно —усмЪхнулся себЪ въ усы Гунявый. 

Васька посмотрЪлъ на Купртяна, почесалъ затылокъ 
и замялся. 

— Ты что?—спросилъ Купрянъ. 

— Да, я ничего —смущенно возразилъ Васька. 

Ну... 
— Я лучше задами пройду, —пробормоталъ онъ. 
’ Вупрянъ подумалъ. 

— Ну, и чорть съ тобой! Оно и лучше... 

Гунявый презрительно крякнулъ. 

Купрянъ порылся подъ стрЪхой и вытащиль одно- 
_ стволку съ длиннымъ порыжЪвшимъ дуломъ. 

— Заряжена?—епросилъ онъ Гуняваго. 

— Не— отвЪтилъ старикъ. 

Купрянъ порылся еще, досталъ рожокъ съ порохомъ 
й сталъ заряжать ружье тщательно и медленно. Гуня- 


° выйи Васька молча смотрЪли на его работу. 


Кончивъ, Купрлянъ веталъ, ее ружье на плечо 
и тряхнулъ волосами. 
Такъ-то лучше,—сказалъ онъ. 
— Итти, что ль?—епросиль Васька. 
‚ — Валяй. Около болота, и 
Они вышли. м 
Быль уже день, но вый и блёдный. Дождь пере-_ 
сталъ, но тучи шли низко и тяжело, 

Васька пошелъ вдоль огорода, оглядываясь по ©то- 
ронамъ. Куплянь съ Гунявымъ прошли черезъ дворъ, 
и Купрянь вышелъ на улицу. 

— 
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— Ты того... сказалъь отарикъ, стоя въ калиткъ. 

— Что? 

— Егора опасайся.. Вы ужъ доложено... 

— Кто?—хмуро спросилъ Купрянъ. 

— Палатка, _ солдатка... ея дъло. Такъ ты, го- 
ворю, опасайся.. | 

Купрлянъ почесалъ затылокъ. 

— А ну его кь чертямъ въ болото! Не дюже испу- 
галея,—сказалъ онъ и пошелъ вдоль улицы. 

Гунявый долго емотрЪлъ ему велЪдъ своими малень- 
кими острыми глазками изъ-подъ сЪ$дыхь навиешихъ 
бровей. Потомъ вздохнулъ, почесалъ грудь. и пошелъ 
къ сараю, гдЪ ебивалъ бочку. й 

Купрянъ шелъ посвистывая и думалъ, что > надо сдъ- 
лать такъ, чтобы его замфтили въ волостномъ правлен!я. 
Когда онъ вышелъ на площадь и пошелъ мимо волости, 
навстрВчу ему попался етоляръ Семенъ, слегка выпив- 
ний молодой мужикъ. * 

— А, Купртянъ Васильевичъ, наше вамъ! — сказалъ 
онъ, весело скаля зубы. 

— Здорово, —отвЗтиль Купрлянъ и остановился. 

— За чьими лошадками пожаловали? — спросилъ 
Семенъ. 

— Твоей не возьму-—насмЪшливо возразить Купрлянъ. 

У Семена, пьяницы и пустого, лЗниваго мужика, 
была самая плохая и старая на селЪ лошадь. 

Семенъ засмЪялся. 

— Ну, и то ладно! —сказалъ онъ. — Ты бы у. 
шины посмотр$лъ: хагарошую тройку купилъ! ^ 

— Поглядимъ,—хладнокровно проговорилъь КупрЕе 
янъ и пошелъ далыпе, замВтивъ движеше въ окнахъ во- 
лостного правлешя. 

Попадавицеся ему навстрзчу мужики угрюмо отво- 
 рачивались и что-то бурчали. Купрлянъ поглядывалъ 
_ на нихь съ усмфшкой и скоро вышелъ въ поле. 
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’ Тройка земекихъ круглыхъ и сытыхъ лошадокъ вы- 
Ъхала, изъ лЪеу отъ станщи и, веползши на гору, бойко 
покатила къ Дерновому. 

На козлахъ сидзлъ ямщикъ, парень лЪтъ девятна- 
днати, съ совершенно круглой рожей, веселый, курно- 
сый, съ болыпими, толстыми губами. Въ бричк® помз- 
стились старшина Головченко и урядникъ, коренаетый 
пожилой челов къ, съ большой бородой и въ порыж3в- 
шей полицейской формЪ, съ шашкой черезъ плечо. 

Старшина изрядно выпилъ на, станщи, а потому быль 
веселъ и умильно поглядывалъ вокругъ; ноеъ у него по- 
краснфлъ и глаза, замаелилиеь; онъ былъ въ разговор- 
чивомъ настроения, какъ всегда, когда былъ пьянъ. Уряд- 
никъ тоже былъ подъ хмелькомъ, но держалея съ до- 
отоинствомъ. 

Таратайка, подпрыгивала по ухабамъ, лошади пома- 
хивали подвязанными хвостами. Ямщикъ посвистывалт, 
помахивая локтями, и поглядывалъ по соторонамъ. 

— Вотъ, изволите видЪть, Максимъ Ивановичъ, -— 
говорилъ урядникъ, когда тройка выфхала на гору, — 
_ каюя требовашя предъявляетъ намъ начальство. Взять 
и словить конокрадовъ!.. А какъ ихь словить, когда я 
на пятьдесятъ верстъ одинъ чинъ полици... 

— Оловимъ,—увЪренно возразилъ старшина. 

@ Да, какъ же, дожидайтесь! 

Отчего не словить? Словить можно.. | 

— Чорта мы словимъ, когда я не знаю, какъ и за дЪ- 
ло взяться-то,—сумрачно отозвался урядникъ,—я вЪдь, 
собственно, болыше по торговой части имЪю способно- 
сти, & не конокрадовъ ловить. Какъ ихь ловить? На всю 
округу первые разбойники... Кого будеть разспратии- 
вать, ежели... 
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о — Кого? А. и. 

Старшина сказаль это совершенно случайно, просто 
потому, что впереди на дорогЪ, мимо Дерновскихь мель- 
_ ницъ, уныло торчавшихь на косогор$, шелъ человз къ 

съ ружьемъ. и 
о — А, это Иванъ Семенычь идетъ, — замЗтиль уряд- 


НИКЪ. м 
Старшина сталъ вематриваться: 
— Учитель, дяденька, — звонко подтвердилъ ям- 
ТИК. 


Дерновсюй учитель Иванъ Семеновичъ, страстный 
охотникъ, одЪвался по-русски. 

— Онь самый, —оглаесился етаршина. 

Тройка, позвякивая бубенчиками, катила дальше, 
догоняя прохожаго, а урядникъ возвратился къ интере- 
сующему его вопросу: 

— Опять же, какъ его словить? Облаву пужно, а. 
какая облава, ежели всЪ мужики, коли Купрляну не 
праятели, такъ боятся его хуже чорта. 

— Да, ужъ это такъ, — подтвердилъ старшина, — 
кому охота съ нимъ связываться: ему, бродяг, ничего, 
а, коли ежели онъ краснато пЪтуха... 

— Ну, воть, — съ досадой крикнулъ урядникт, 
лови его, ежели самъ старшина оть него на утекъ-—-пер` 
ВЫЙ.. 

а, обидЪлся.. 

— Ну, это дёло оченно темное: кто изъ насъ на утекз, 
значитъ. # 

Урядникъ спохватился, что и старшину. 

— НЬЪть, я не то, что... а конечно... Вотъ эти олухи, 
чай, воЪ прыснутъ во всВ стороны!-ткнуль онъ паль- 
цемъ въ епину ямщика. 

Тотъ обернулъ кь уряднику свое о круглое 
лицо и, скаля зубы, сказалъ: 

— Чаво? Не... 
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о о. ‚ ежели ка, Е т 
тится? пошутить. отарптина. 
Ямщикъ еще больше Е и тряхнуль воло- 
сами. 
— Я нЫтЪ... чаво? — 
— А ежели онъ изъ ружья? 
— Ну, что жъ... это—ничаво! 
Въ это время старшина, снялъ шапку и замахаль ею 
по воздуху, крича: 
— Иванъ Семеновичъ, натше вамъ! 
_” Прохожй, не поворачиваясь, приподнялъ шапку. 
— Вы откелева*—спросилъ старшина. 
Прохожий неопредВленно махнулъ рукой. 
— Въ лЪеъ, чай, ходили? Охотиться изволите все? — 
‘спросилъ въ свою очередь урядникъ. 
`’ Ямщикъ весело осклабилея; почесалъь затылокъ и 
повернулся къ старшинз: 
— Дяденька, этта Купртянъ. 
— Чаво?—спросилъ, не разелышавъ, старшина. 
— Купрянъ этта, весело повторилъь ямщикъ. 
Тройка уже обогнала прохожаго. 
— Что ты врешь..—-началъ было старшина. 
Урядникъ поблЪднВлЪ. 
° _ _—_ Револь... вертъ... тутъ... — заплетающимся язы- 
_комъ забормоталъ онъ, шаря рукой подъ сидфньемъ. 
°— Старшина еразу протрезвЪлъ. 
— Гони ты,—толкнулъ онъ ямщика. 
Ямщикъ удивился и, о лошадей, весело _ 
спросилъ: 
— А ловить не будете? 
Урядникъ спохватился. 
— Позвольте, Максимъ Ивановичъ... это ежели... 
того... Купрянъ, то... Можеть, не онъ? 
— Енъ самый, — увЪзренно возразиль ямщикъ и, 
поворачиваясь назадь, крикнулъ: | 
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— Куптрянъ, а, Купря!.. 

— Чего тебЪ?—спросилъ Купрянъ. 

Онъ давно уже замЪтилъ Здущихъ старшину и уряд. 
ника и сначала хотЪлъ было спрятаться, но потомъ что- 
то нашло на него, и ему захот$ лось пеокуражитьея. Онъ 
только повернулъ и пошелъ опять къ селу. 

Ямщикъ осклабилея во весь ротъ. 

— Амы тебя ищемъ! — сообщилъ онъ, совсЪмъ оста- 
навливая лошадей. | 

— Ая васъ! — сказалъь Купрлянъ, тоже останавли- 
ваясь и протягивая руку за ружьемъ. | 

— Поди сюда | крикнулъ ЯМЩИКЪ. 

о тихо снялъ ружье, приложился и выстрЪ- 
ЛИЛЪ. 

— Н-на!-—весело и злобно крикнулъ онъ. 

ВыстрЪлъ гулко раскатился по косогору, пробяеь 
между мельницъ и вепугнувъ стаю галокъ, марширо- 
вавшихъ по дорогЪ. Лошади испуганно дернули, и ям- 
щикъ вверхъ ногами слетълъ въ бричку. 

— Караулъ, ратуйте!—завопилъ старитина. 

Урядникъь дрожащими руками схватиль вожжи и, 
замахиваясь на лошадей ножнами шалики, погналъ ихъ 
подъ гоу. 

Бричка запрыгала, затрещала; по вс мъ швамъ и со 
звономъ понеслась внизъ. 

А Купрлянъ повернулъ прочь и поб%жалъ отъ дороги 
къ лъеу, глубоко увязая въ размокшей землЪ и шлепая 
ногами по лужамъ. -. 


Тройка съ трескомъ и звономъ влетзла въ околицу, 
понеслась по селу и остановилась, храпя и шатаясь, про- 
тивъ волостного правленя. Старшина и урядникъ тяже- 
ло вывалились изъ брички. Старшина былъ безъ шапки. 

— Воть такъ истор1я! — хлопая себя по колфнамъ, 


сказаль онъ, еле переводя духъ, & 
АИ 
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о — Упустили Кушияна! — почесаль затылокъ ям- 
щикъ, невозмутимо взбираясь на, козлы. | | 

— Ну, ты... молчи у меня! — замахнулея на него 
урядникъ. 

Ямщикъ испугался. 

— Я што? Я ничаво... А только какь онъ стрль- 
нулъ! — съ восторгомъ вепомнилъ парень и даже за-. 
ждгурилея отъ удовольствя. 

— СтрЪльнулъ! А если бы тебЪ въ башку? — уко- 


‘ризненно замЪтилъ старшина. 


— Ну что жъ? Это ничаво, — равнодушно ОТВЪТилт 
ЯМЩИКЪ. 

— Авы что же, Иванъ Филипповичъ, не стрзляли — 
спросилъ старшина. 

Урядникъ сконфузился. 

— Да чортъ его знаетъ... Револьверта никакъ найти 
не могъ, а тутъ лошади... ну, и того... 

Изъ волости выбЪжалъ писарь Исаевъ и писарь- 
чуки. 

— Вто стрЗляль? — спросилъ писарь съ любопыт- 
СТВОМЪ. 

— Купрянъ, — отвЪтилъ съ козелъь ямщикъ,—лов- 


ко стрЪльнулъ: трошки по голов№ не задЪло! — оскла- 
бился оНЪ. | 

—. Врешь! 

— Да, точно, — подтвердилъ урядникъ, — пойдем- 


те, я вамъ разскажу, а то тутъ не того... 
Власти ушли въ волостное правлене. 

_— Я такъ и думалъ, что онъ, — сказалъ писарь, ко- 
гда урядникъ разсказалъ происшеств1е. — Онъ тутъ ми- 
мо волостного съ ружьемъ прошелъ... только что... 

— Что же вы не держали? — спросилъ урядникъ. 
Толстый писарь присвиетнулъ. 
— А вы почему не держали? — не безъ ехидетва 


спросилъ онъ въ свою очередь. 
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— Ла... _ знаете... _ 

— То-то и знаете, Иванъ Филипповичъ... А я такъ 
полагаю, что господину исправнику о семъ случай до- 
кладывать не слздуетъ. | 

— Ну, конечно... зач мъ же? — согласилея уряд- 
НИКЪ. 

— Да ямщику накажите, чтобы не болталъ. | 

Ямщика позвали и приказали ему держать языкъ 3 
зубами. 

Ямщикъ вышелъ, взмостилея на, о. брички и, 
тихо позвякивая бубенчиками, тронулъ тройку на почто- 
вый дворъ. 

— Эхь! — встряхивалъ онъ по временамь головой. 

Купрянъ тЪмъ временемъ по оврагу добралея до 
болота, гд$ уже сидЪзлъ Васька. 

`Купрлянъ запыхалея и усталъ, но былъ очень дово- 

ленъ, что налтугалъ начальство. и 

— Ты стрзлялъ—спросилъ Васьк&. 

— Я... отаршину чуть не подетрЪлилъ... 


— Врешь! 

— Ей-Богу! р . 

И Купрлянъ разсказалъ, какъ было ДЛО. 

-— Вотъ такъ ловко! — восхитился Васька. — Знай 
нашихъ! 


—- ‘Ладно, — насупился Купрлянъ, вспомнивъ утрен- 
нюю трусость Васьки. 

Васька умолкъ. 

— Жрать нечего?—спросилъ Купрянъ. 

— ХлЪбъ есть, —отвЗтилъ Васька. 

Они поли и легли на кучВ мокрыхь вялыхь ли- 
стьевъ. Е 

Опять пошелъ дождь. Небо спустилось еще ниже, 
_ и взтеръ сталъ задуваль, качая и. в. рогатыя 
ВЪТКи. ое. 
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°— Уже вечеромъ Купрянъ и Васька прошли задами 
въ Дерновое. Васька пошелъ къ Гунявому, а Купрянь 
‘пробрался по огородамъ къ игбЪ Егора Шибаева. 


ТХ. 


Вечеръ былъ темный, вътренный и тоскливый. 

Купралянъ тихо посвиетывалъ и поглядывалъ вверхь, 
черезъ огородъ, по рыжимъ пустымъ грядкамъ котораго 
вилась протоптанная дорожка до: воротъ со двора. Отеюда, 
Купрляну была видна крыша избы, темный берестъ надъ 
нею. Въ щелку плетня мелькалъ огонекъ изъ окна, и то 
исчезалъ, то появлялся опять. Кто-то двигался по 
избЪ. | 

«Ужинать собираютъ», сообразиль Купрявъ, и 
тоскливое чувство безприотности и одиночества, скольз- 
нуло у него въ груди. 

Ему вдругь особенно стало обидно, что онъ долженъ 
ждать Матрену на огородЪ, на вЪтру, на дождз, а Вгоръ 
Шибаевь сидитъ на лавкЪ, спокойно ждетъ ужина и во 
всякое время можетъ сдЪлать съ бабой, что пожелаетъ. 
Ревность все сильнфе овладЪ вала душой Купр!яна. Ему 
ясно представлялось, съ какимъ покорнымъ лицомъ Ма; 
‘трена смотритъ теперь на мужа, готовая безпрекословно 
подчиниться ему и для побоевъ и для ласки. И Купртяну 
’ дальше стало уже думаться, что она, вовее не такъ боится 
Егора, а, можеть, и сама не прочь развязаться съ 
‚ нимъ, Купряномъ, и опять полюбить мужа, благо тотъ 
`вдоровый, красивый, да еще и унтеръ, солдать, что 
воЪмъ бабамъ нравится. | 
® Удушливый спазмъ схватиль Купртяна за, горло. 

Лицо у него искривилось въ злую и неестественную 
усм%шку. Купрянъ широко разетавилъ ноги, уперся 
‚ спиной въ холодный стволъ осины и, чувствуя, какъ 
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мурашки пробЪгаютъ у него по спинЪ, закрывъ глаза, и, — 


самъ того не замВчая, громко произнесъ: 
— Извзетно— баба... имъ вее одно!.. | ь 
`ВЪтеръ шумЪлъ въ верхушкахъ осины, и онЪ вее 
болыше темнЪзли. Дальшя совезмъ слились въ одну 
темную качающуюся массу. Огонекъ въ избЪ сталъ яр- 


че, блисталъ въ щель плетня какъ звЪздочка и пере- 


сталъ мигать. 

«СЪли», подумалъ Купруянъ. 

Ноги У него ныли, плечи сильно зябли, и весь онъ 
сталъ дрожать крупной дрожью при каждомъ порывЪ 
вЪтра. Но онъ все стоялъ и не сводилъ съ огонька, широ- 
ко раскрытыхъ глазъ. Отъ этого глаза у него стали еле- 
зиться и огонекъ двоиться, вытягиваться и пускать оет- 
рыя волотыя стр*лочки. . 

Вдругъ онъ потухъ. 

Купрлянъ вздрогнулъ. 

«Легли,—подумалъ онъ.—Сейчасъ выйдетъ... Анют- 
ка сказала, какъ тотъ чорть угомонится...». 

Оъ этимъ послЪднимъ словомъ передъ Купряномъ 
мелькнула отвратительная картина. 

«Онъ, жеребецъ-то, въ солдатахъ сколько времени 
былъ... ему лестно! А ей все одно!» подумалъ Купрянъ 
и повелъ плечами, точно они у него заныли. 

Чувство ревнивой, холодной злобы двинулось въ немъ 
и прилило къ голов, такъ что на секунду у него потем- 
нло въ глазахъ. 

И вмБетЪ съ ревностью и злобой къ Егору Шибаеву 
въ душЪ у него стала итевелиться и глубокая ненависть 
къ МатренЪ, которая уже не казалась ему несчастной. 

Купрянъ снялъ шапку и опять надЪлъ, все не мигая, 
глядя на темную теперь избу. СтемнЪло уже настолько, 


з 


что ибза, плетень и берестъь слились въ одну и: 


цаемую темную массу. 
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Вдругъ что-то смутно забЪлЪло въ темнотВ на до- 
роже, мелькнуло и точно растаяло. = 

° У Вупряна стукнуло въ сердц%, и онъ весь вытянул- 
ся впередъ. Ве чуветва сразу вылет$ли у него изъ го- 
ловы, и тамъ осталось одно ощущеше не то радостнаго, 
не то пугливаго ожидая. 

БЪлое пятно замаячило ближе и яснЪе и быстро вы- 
тянулось въ длинный и тонюмй силуэтъ женской фигуры, 
закутанной еъ головой въ большой платокъ. 

Матрена, торопливо и не оглядываясь, ила, по дорож- 
къ, Куплянъ выдвинулся ей навстрЪчу. 

— Ты?— спросила она такъ тихо, что. Купрянъ еле 
разелышалъ. ) | 

— Я... кому жъ м — сорвавшимея голосомъ от- 
вътилъ Купрянъ. 

На ней былъ болышой платокъ, который она у подбо- 
родка поддерживала спрятанными руками такъ, что 
видны были только брови и большие боязливые глаза. 

Оба молчали. 

Оба, чувствовали странную неловкость оть того, что 
между ними легло появлене Егора, Купраянъ притворно 
равнодушно посвистывалъ, глядя по сторонамъ и зало-_ 
живъ руки въ карманы; а она въ нер$шимости непо- 
движно стояла противъ него и глядЪла изъ-подъ платка 
пытливо и печально. 

«Ишь, теперь совсЪ№мъ... не то...», мелькало въ головЪ 
Купртяна. 

А Матренф было больно и обидна была ей такая 
встр№ча, потому что ничёмъ противь любовника она 
себя виноватой не считала. 

— Ну что жъ... здраветвуйте, Купрлянъ Василье- 
вичЪ,-— тихо выговорила она наконецъ. 

— Здравствуйте... пробормоталъ Куплянъ. 

Матрена помолчала. Потомъ прюткрыла лицо и ви- 
новато улыбнулабь. 





— Что жъь о она. Я 

Купраянъ посмотрЪлъ на нее, отчаянно тряхнуль во- 
лосами и обхватиль ее обЪими руками. Она выпростала 
евои руки изъ-подъ платка и обняла его. На ней, кромВ 
юбки, была, одна рубаха, и оть голой груди ея пахнуло 
на Купраяна горячимъ и влажнымъ воздухомъ. 

Н»Ъеколько т. они стояли такъ молча и тяжело 
дыша. 

° По небу тнались разорванныя облака съ чуть вИид- 
ными просвЪтами. ВЪтеръ подхватывалъь порывами и _ 
приносилъ съ болота долмй стовупай звукъь сухого ^ 
тростника и звеняце веплески воды. 

— Сядемъ, Купря, — дрожащимъ голосомъ прошеп- 
Тала Матрена. 
Недалеко отъ осины уныло чернзло полуразвалив- 
_шаяся копна мокраго с$на. Они прошли туда, путаяесь. 
ногами одинъ за другого, и опустились въ прзлую траву. 

ВЪтеръ шум$лъ и шумЗлъ. 

— МнЪ пора, Купря, — шепнула и спустя 
полчаса. 

— Чего тамъ... 

—- Хватится... боюсь... | 

Купрянъ сразу остылъ и опять у него, какъ давеча, 
потемнЪло въ глазахъ. 

— Ну, и иди... — р3зко сказалъ онъ, отодвигаяеь отъ 
нея. | 

Матрена посмотрЪла на него и не шевелилась. 

— Серчаешь?—еспросила, она. 

— Ну, что тамъ серчать... извЪетно — мужъ, — за- 
кусивъ губу, пробормоталъ Купрлянъ. 

— Да развЪ я.. 

— Да знаемъ ыы — грубо, и самъ не зная что и по- 
чему говорить, сказаль Купрлянъ. 

—щ Что знаешь? — спросила Матрена, и въ голосв о. 
у нея послышались слезы и обида. 
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_ Купиянь промолчал И ГЛЯДВЛЪ ВЪ сторону. 
° Ну, что жь ты молчишь, Купря? А? Купря.., 
— — Да... пойди ты къ чорту! — прорвался Куплянъ 
и всталъ. 
Матрена тоже встала и, завернувшиеь въ платокъ, 
‚ смотрзла на него. 
ВЪтеръ шумЗлъ. . 
— За что же ты—е просила она. 
_ Кушрляну хотВлось сказать что-нибудь злое и обид- 
ное, но онъ не зналъ что, и молчалъ. | 
Матрена, тихо протянула изъ-подъ платка, руку и взя- 





м 


е 
_ ла его за рукавъ. 


ий 
ЧА 


Купрянъ грубо. вырвался. 
— Дану тебя!.. ее ВЫ... — ОНЪ грубо и скверно вы- 
ругался. 
И тотчасъ ему жаль стало Матрену, и зло взяло нз 
себя. . 
Матрена, опустила руку и заплакала. 
`— РазвЪ же я... волей—спросила, она. 


Купряну было скверно, тяжелои стыдно, но ревность 
заглушала въ немъ вов чувства, и потому онъ грубо, 
зная, что говоритъ неправду, сказалъ: 

—щ Не хотЪла бы, такъ не пошла бъ.. 

Матрена сквозь слезы съ недоумёшемъ а 
на, него. 

— Какъ же?.. 

— Да такъ, — упрямо отвфчаль Купшрлянъ, — не- 

_ чего тутъ... иди!.. 

— Онь же мужь мн%, Купря, а развЪ я.. | 

_  — Пошла, убирайся! — злобно ПИН Купрянъ 
и поднялъ руку съ сжатымъ кулакомъ. 

Матрена пугливо посторнилась и вся сразу съежиг 

лась, ставъ меньше и тоньше. 

— Не бей... — испуганно проговорила она. 
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Купрляну хотЪлось ее ударить, чтобы дать выходъ 
жгучему чувству ревности, душившему его. 
— Иди... — хрипло проговорилъ онъ, подвигаясь КЪ 
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ней. 

Матрена инстинктивно подняла локоть въ уровень съ 
лицомъ, но отъ этого движешя Купрляна точно прорвало. 

— Паскуда! — прохрипЪлъ онъ и толкнулъ ее. 

Матрена коротко и жалобно охнула и пошатнулась. 
Платокъ слетЪлъ у нея съ головы, и длинныя косемы 3во0-. 
лосъ, мигомъ подхваченныя вЪтромъ, упали ей поперекъ 
лица. 

— Гр$5хъ вамъ, Купрянъ Васильевичъ, — сказала, 
она, подымая платокъ, — я вамъ... всегда... а тому я не 
причинна. | т. | 

И она опять заплакала. 

Купраяну стало мучительно стыдно и жалко ее. 

—щ Что тамъ...—пробормоталъ онъ. 

Матрена, перестала плакать и утерла, глаза, уголкомъ 
платка. а. 

— Купря...—умоляюще позвала она. 

Но Купрлянъ опять вепомнилъ, что все все равно кон- 
чено и Егору она не сегодня-завтра должна быть женой, 
и онъ опять почувствовалъь приливъ ревнивой злобы и 
безнадежнаго чувства. 

— Чего — Купря?.. Ступай къ ‚ своему У 

— Вуц... \ 

— Ступай, ступай, — стиснувъ зубы, проговорилъ 
Купртянъ и съ новымъ приливомъ злобы схватилъ ее за 
тонюя, худыя плечи, прикрытыя однимъ платкомъ, гру- 
бо повернулъ ее и толкнулЪ... 

Матрена чуть не упала, заплакала и пошла по До- 
рожжкБ. И . вк: 5388 

Купрянъ мрачно и. ей а 

Она остановилась. Купрянъ молчалъ. 

— Купрянъ Васильевичъ!— позвала она. 
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Купрянь 1 не отвЪъчалъ и все олВднЪлЪ. 

— Купря громче сказала она. 

Вунрлянъ не шевелился. 

Она постояла, еще. За вЗтромъ не слышно было, зва- 
ла ли она его опять. Потомъ она пошла вверхь тихо и 
нерЪшительно, и ея силуэтъ сталъ сливаться съ тем- 
нотой. 

— Мотря! — не выдержалъ Купртянъ. 

Но она не слышала и исчезла, точно растаяла въ ту- 
манЪ, . 

ВЪтеръ шумВлЪьъ осинами, и яснфе быль слышенъ 
сетонъ тростника и всхлипывая воды. По небу быстро 
_ неслись тучи уже сплошной массой, и первыя капли 
дождя тяжело шлепнулиеь на мокрыя трядки 

Купрянъ стоялъ, разставивъ ноги, глубоко засунувъ 
руки въ карманъ, и все глядЪлЪъ на, темный силуэть избы, 
забора, и качающагося по вЪтру береста. Во дворЪ залая- 
ла собака и замолчала. Дождь все усилизался, и тьма во- 
‘кругь сгущалась все больше. Дальюшя деревья вдругъ 
сразу утонули въ темнотЪ за пологомъ хлынувшаго до- 

ждя. Только ближняя осина была видна, тоскливая и 
отципанная, отчаянно мотавшая по и своими коря- 
выми обломками-вЪтками. 

Купрлянъ встряхнулся, съ безнаде ной тоской по- 
емотр$лъ еще разъ назадъ и пошелъ по Пе увя- 
зая въ грязи. о 


Х. 


Въ окнЪ избы ОЭедора Гуняваго чуть-чуть мерещилея 
_свфтъ сквозь какля-то тряпки, навЪшанныя на окно. 
| Купрлянъ постучалъ. 
Въ избЪ кто-то зашевелился, тЪнь промелькнула въ 
окнЪ, и послышался стукъ открываемой двери. 
_ — Кто тамъ—спросиль изъ еЗней Гунявый. 
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—- о. -— ыеиь Купрянь ротой. 

— Сичаеъ. 

Запоръ взвизгнулъ, и дверь осЪла назадъ. На  неров- 
ныхь петляхъ. Купраяна обдало запахомъ прЪлой соло- 
мы, куринаго помета и дыма. Куры зашевелились и 
захлопали гдЪ-то въ темнотВ. ПЪтухь сонно и протяжно 
икнулъ. 

Купрмянъ прошелъ въ избу. Гунявый, почесывая 
грудь, посмотрЪлъ на небо, затворилъ дверь, пошелъ за 
нимъ, зВвая и крестя ротъ. 

— А-ахъ, Господи, Боже мой... Что поздно? 

Васька, спавиий на лавкЪ подъ кожухомъ, тревожно 
поднялъ веклокоченную голову, но, раземотр$ въ и 
на, опять опустилъ ее на кожухъ. 


Куприянъ, не сп ша, снялъ картузъ, сапоги и ОЪлЛЪ 


на лавку. 

Гунявый тоже прис%ль у иконъ. Въ однихъ пестря- 
динныхь штанахъ, босой, въ сЪрой толетой рубахЪ, съ 
развязаннымъ воротомъ, сквозь который виднълаеь тем- 
ная волосатая грудь, онъ казалея ещё длиннЪе и тоще. 
Онъ почесалъ себЪ грудь и спину, м и пону- 
рился. 

Васька, ля изЪ-Подъ кожуха. 

Въ изб% было темно, грязно и душно. На полатяхь и 
на полу подъ кожухами и рогожами спали дЪзти Гуня- 
ваго, на всЪ лады посвистывая носами. Тараканы бЪгали 
по стЪнамъ, и тъни ихь бЪгали за ними. За печкой одно- 
образно свирЪетЪль сверчокъ, и слышно было, какъ 
ВЪтеръ взалъ мокрую солому съ крыши. 

Купртянъ сидЪлЪ молча. 

— Можетъ, Ъеть хочепть —епросилъь Гунявый, 

ВКупртянъ нехотя качнулъ головой. 

— Не... 
Гунявый почесалъ грудь корявыми пальцами, поду- 

малъ и нахмурилъ свои нависиия брови. 
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— ВидЪль Матрену-то? — пытливо спросилъ. Вась- 
ка, приподнявъ голову. 

— ВидЪълъ. 

— Что жъ? 

— Ничего, —неохотно › отвЪтиль Ку прянЪ. 

—щ Что такъ*—глухо сквозь усы спросилъ Гунявый. 

— Да что... 

Купртянъ махнулъ рукой. 

— ДЗло ея, бабы-то, плохое! — проговорилъ Гуня- 
вый и вздохнулъ, пожевавъ беззубымъ ртомъ. 

— Да ужъ, конечно... не медъ!—отозвалея Васька. 

Купрянъ промолчалъ. 

— Эх, Купря... Богъ-то видить, — пробормоталь 
Гунявый. 

Купрянъ взглянуль на него и потупился. 

— Я 910 ЖЪ.. 

Васька МУ пренебрежительно. 

— Что онъ ее силкомъ, что ли, тащилъ? Сама шла... 

Гунявый насупился. 

— Тоже, чай, калачомъ манить не пришлось... Сама, 


знала, гдЪ сладко! —засмялся Васька, 


Гунявый_ вздохнулъ. 

— А все Купрз — грЪхъ... В а. Баба, 
дура, а онъ того... бабу въ грЗхь ввелъ... ему и грЪхь-то! 

Купрлянъ потупился еще больше. 

‘— Заладилъ: грФхь!-презрительно отозвался Вась- 


‚ ка.—Знаемъ мы. 


'— Вотьи не знаетть.. 

— Лошадей раевыхь сбывать да, понокрадовъ 
укрывать тоже, чай, гоЪхъ?.. 

Гунявый помолчалъ. 

— То особь дЪло,—еспокойно возразилъ онъ: — л0- 
шадь— животная, & то баба... 

— Ну, и баба тоже особь дЪло, — хихикнульъ Вась- 
ка. — На то они и созданы, значитъ...—У пасъ на фа.б- 
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рикЪ, что дВвчонка, ни поступить, ужъ я ‘того. Я по этой 
` части холдокът... 

— Эхъ... заводская твоя душа, пропащая! — съ оет- 
рою укоризною прогудЪлъ сквозь ‘усы и и, по- 
вернувшись къ Купряну, сказаль: 

— Ты бабу-то брось... Пошалилъ, о. поить, 
сейчаеъ брось! Забьетъ вЪдь Егоръ бабу-то.. 


— Я 910 ЖЪ... — СЪ тоскОИ`' Е пробормо- 
талъ Купрянъ. | 

— Почто жъ смущаешь бабу? — строго спросилъ 
Гунявый. 

—- Да я... 


—щ Испортилъ бабу... солдатку... 

Васька, захихикалъ. 

— Такой ужъ ей предЪлъ положенъ, потому солдалт- 
ка. СолдаткЪ самъ Богъ вел лъ.... 

— Богь? — величазо и презрительно переепроеиль 
Гунявый. — Ты-то, заводекй, Бога понимать можешь? 


—- Ву, чай, и ты не больше моего смыслищь въ БогЪ-то? . 


ти -тб смыслю. А вы почто бабъ смущаете... Смутья- 
ны прокляты... 

Гунявый закашлялся и умолкъ. Потомъ онъ веталъ 
и, шаркая босыми ногами, полЪзъ на печь. 

Вее утихло. Сверчокъ верешалъ по стБнамъ, съ ти- 
химъ шелестомъ проворно бЪгали тараканы. 

Купрлянъ долго сидЪлъ у стола, евЪеивъ голову и 
о чемъ-то думая. 

—- Ваюь... а, Вась...-—позвалЪ онъ, 

Васька не отвЪчалъ. | 

— Васька!—громче позвалъ Купрянъ. 

— Чего?— сонно отозвался Васька. 

— Я того...-смущенно заговорилъь Купрянъ, и» 
ворятъ, господа, ежели мужъ, значить, альбо` жена. 

Купрянъ путался, мучительно ры выра. 
женя. 


3’ 
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И Ну ыы | 
‚в Такъ могутЪ, значить, разволъ... &, ‘тамъ опять же- 
нитТьея на вомъ хошь.. 
—- Такъ-то о мая Васька. 
— А у мужиковъ нельзя?—спросилъ а не- 
‚ увъреннымъ голосомъ. 1 
— Оно, можетъ по закону и можно, только, сказыва- 
‚ ютъь, оченно денегъ много нало. | 
— Вому?— удивился Купруянъ. 
— Кому$.. Попамъ, извЪетно!—усмЪхнулея Васька. 
— А много? 
— Да ужъ у тебя не найдется. Господа — и тЪ не 
всЪ могутъ... | 
— Значитъ, нельзя?—упавитимъ голосомъ спросилъ 
Купртянъ. 
— ИзвЪетно. 
СЪ печи послышался хриплый голосъ Гуняваго: 
— Еще чего захотЪлъ! 
— А по закону жь можно.. 
— Такъ-то по закону! — возразить Васька, встрях- 
нувъ головой. | 
Купрлянъ посидЪлъ еше, помолчалъ, потомъ тяжело. 
вздохнулъ и сталъ укладываться на лавку. 
| Тараканы бфгали, Гунявый кряхт$лъ на печи, свер- 
чокъ верещалъ испуганно и одообразно. 
Воздухъ въ избЪ становился все гуще и т от 
скученныхь въ тЪенотЪ людей, животныхъ и отЪь м0- 


` крой одежды. 


ХТ. 


Около волостного правленя стояла тройка почтовыхъ 
лошадей, потряхивая головами и ах бубенчи- 


ками. 
При5хали исправникъ и становой ловить конокрадоРЪ, 
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' слухи 0 ознаказанныхь похожденяхь которыхь 1 дошли, 


черезъ посредство газетъ, до губернатора. 


Губернаторъ былъ новый и неопытный человзкъ, а. 


потому дЪзло показалось ему въ такой серьезной форм»Ъ, 
что онъ взволновалея и въ тотъ же день далъ т 


0 немедленной поимк® конокрадовъ. 


Исправникъ, старый служапий на этой должности, 


‘великолЪпно зналъ и раньгзео кражахъ лошадей и евое- 


временно принималъь мЪры, т.-е. дЪлалъ соотвЪтевую- 


пия предписаня становымъ, а тъ препровождали ихъ 


урядникамъ. Но особенно никто не безпокоился, потому 
что лошадей крали только крестьянскихъ, и это вс ми 
считалось за обычное неизбоЪжное зло. У$здное началь- 
ство думало, что вс$ мужики — понемножку конокра- 
ды, и потому смотр$ло сквозь пальцы. И теперь оно, въ 
лицЪ исправника, становыхъ и урядниковъ, бозпокой- 
лось болыше о точномъ выполнеши” губернаторскаго 
предписашя, чёмъ о дфйствительной поимкЪ конокра: 
ДОВЪ. 

Исправникъ сидЪлъ въ волостномъ правлеши и тол- 
ковалъ со становымъ о томъ, какъ бы устроить такъ, что- 
бы перегнать конокрадовъ въ пругой уЪздъ и такимъ 
образомъ сбыть ихъ съ шеи безъ особыхъ хлопотъ. Рф- 
шено было начать облаву по дерновскому лЪсу, который 
примыкалъ къ границ уЪзда и въ которомъ, какъ до- 
несъ урядникъ, умолчавпий о встр$чВ съ Купрляномъ, 
видЪли обойхъ конокрадовъ. 

— Оцзпимъ мы лЪеъ съ трехь сторонъ, да и вы- 


жмемъ ихъ въ Спаесяй уЪзздъ, — рЪшилъ исправникъ. 


Въ предписани губернатора былъ еще пунктъ 0бъ 


‘открыт, буде возможно, укрывателей, но объ этомъ ис- 


правникъ даже не заговариваль, потому что зналъ пол- 


ную невозможность это едзлать среди мужиковъ, бояв- 


шихеся конокрадовъ пуще чорта. 
Пока, собиралась облава, для которой сгонялись му- 
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ство, въ особенности писаря. 


_ жики не только дерновокне, но и двухъ сосфлнихъ селъ., 


Тарасовки и Рябовки, исправникъ отъ нечего дЪФлать 
курилъь папиросу и разговаривалъ о карточной игрЪ со 
становымъ приставомъ, тучнымъ и рябымъ челов комъ 


_ съ болышими усами. 


Толетый писарь Исаевъ, какъ-будто ставший тоньтие, 


_пыхтя и потЪя, терся возлф начальства и поминутно 
_ выскакивалъ на крыльцо, высматривая облаву. Урядника 
не было: онъ ускакалъ со старптиной въ Тарасовку за, на- 


родомъ, хотя это было излишне и могло сдёлаться безъ 
его личнаго участ1я. Но онъ усердетвовалъ въ виду при- 
сутствля начальства, а 

Толпа между т5мъ уже собралась у ‘пожарнаго сарая 


_ и глухо шумзла. Дерновске мужики вс3 были въ сборЪ. 


Были раныше прибывипе рябовск1е мужики, которые и 
стояли своей толпой, не см итиваясь съ дерновекими. 
“Несмотря на то, что мужики сдерживались, опасаясь 


 прогнЪвить начальство, стонъ стоялъ въ воздухв и пре- 


рывался иногда хриплой и крикливой бранью, которая, 


‘впрочемъ, сейчаеъ же смолкала. 


Въ толп царило не то страптное, не то непруятное 
настроеше. Хотя всЪ прекрасно понимали, что облава и 


‘поимка конокрадовъ необходима и дзлается для ихъ же 
пользы, — мужики не сочувствовали этому дзлу. Съ 
одной стороны, они боялись краснаго пзтуха, въ видз 


мести конокрадовъ, а съ другой—не вБрили въ возмож- 


С НОСТЬ ИХЪ ПОИМКИ. 


Тотъ вамый столяръ Семенъ, отр встрзтилъ Ку- 
пруяна и говорилъ съ нимъ, потому что быль выпивии, 
а, потомъ сидфлъ, по распоряжению писаря, въ холодной, 
считалъ своимъ долгомъ вышучивать и облаву и началь- 


м 


— Какъ же, изловишь! — ехидно кричаль онъ ВЫ- 


_сокимъ и р%зкимъ голоеомъ. — Чорта съ два! И не таке 


ы 


1. 


ловили, да руки коротки... Нашъ толстопузый-то разв% 
Изловитт... 


Близъ стоящуе засмЪялись. Но высовй и толстый му- 
жикъ, одинъ изъ богатеевъ села, Эедоръ Степановъ, оса- 


дилъ Семена: 





— Что, пустеха, брешешь, — презрительно сказалъ 
оНЪ, стоя бокомъ къ а народъ смущаешь... Омо- 
три ты.. ` 


в ан 


— Я, что, я ничего, а только, что... чтобы. потомъ не 


плакаться... Поймать не поймаемъ, а только осерчаютъ, 
_ да еще подпалятъ... Тогда что? — съ торжествомъ за- 
кончилъ онъ, уже наступая на Федора Степанова. 

— А что жъ, — презрительно спросилъ Ф9едоръ, 
такъ ихъ и оставить? Пусть лошадокъ уводятъ... Такъ, 
что ли?.. 

— Оемену-то ничего! Онъ не обЪдняетъ,—сказалъ 
насмфиливо высоки мужикъ, Касьянъ Рыжий. 

Вс№ засмфялиеь надъ Семеномъ. 

Семенъ обидЪлся и разозлился. Наскакивая на Касья- 
на Рыжаго, чуть не со слюной у рта, онъ закричалъ: 

— Молчалъ бы ужъ лучше... У самого окромя коа- 
деной дуги ничего нътЪъ, а тоже.. 

— Кто укралъ-то, ты и. — угрожающе под- 
винулся къ нему Рыжий. — Какая дуга? 

— А то НВТЪ... 


— НЪтъ, ты скажи: видЪзлЪ? — лЪзъ на него Рыжий. 


Семенъ струсилъ, потому что Касьянъ Рыжий былъ 
вдвое сильнЪе его, а Семенъ вообще былъ мужикъ хотя 
задорный, но трусливый. 

— Отстань... ты... 

— Брось, — презрительно посовзтоваль Касьяну 
Оедоръ Отепановъ, пустеха, извЪетно... 











— НЪть, пусть онъ скажеть, — не унималоя Рыяий, | 
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налЪзая съ кулаками на окончательно струсившаго Се-_ 
мена, 

— Брось, говорю!—повторилъ 9едоръ. 

Но Семенъ, отретировавитиеь въ толпу, опять сталъ 
кричать: 

— А по-моему такое дёло: своимъ судомъ, значитъ. 

— То-есть, какъ? _ 

— Да такъ... чтобы другимъ не повадно, взять ла 
КОлОмМЪ... ВО... ПО башкЪ! 

— И, грЪхь баешь! — отозвался одинъ изъ мужи- 
ковъ, начетчикъ и ханжа, Романикъ Никита, тоненькимъ 
и испуганнымъ голоскомъ. 

—- А что на нихъ емотрЪть? 

—- Пустое говоришь... 

Но въ толиЪ заговорили сначала несмЪло, а потомъ 
все громче и возбужденнЪй тЪ мужики, у которыхъ про- 
пали лошади и которые поэтому были злы на конокрадовъ. 

— Н®тъ... что жъ, онъ дЪло говоритъ... что на нихъ 
смотрЪть?.. 

— Въ куль да въ воду, — мрачно сказалъ одинъ изъ 
чужихь, тарасовекихъ, мужиковъ, высоюй и суровый 
кузнепъ съ чернымъ корявымъ лицомъ. 

— ИзвЪетно,—заталдЪла толпа:—а то что же это... 
никакой возможности... раззоръ... 

’— Ну, что, мужики, толкуете? — мягкимъ и еон- 
нымъ голосомъ возражалъ послфднй пропойца и бЪд- 
някь въ сел, дома Болото, босой, огромный и пьяный 
мужикъ, съ пухлой и добродушной рожей. 
| — Такое д%ло выходить... Али ждаль, покелева 
_воЪхь лошадей уведутъ? — мрачно спросилъ тарасов- 
сый кузнецъ.. 

— Зачмъ ждать, добродушно возразилъ пьяненьр` 
&й Оома,—а только бить зач мъ? Пущай живутъ..—и 
онъ махнулъ рукой съ такимъ добрымъ и пьянымъ ви- 
домъ, что вокругь заемЪялись. 
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За то, чтобы не дЪлать конокрадамъ ничего дурного, 
помимо облавы, стоялъ еще Никита Романикъ да Мозя- 
вый, который слезливо подмаргивалъь поделзповатыми 
глазами, но больше молчалъ. Были и еще таке, что совЪ- 
товали оставить замыселъ покончить съ конокрадамп 
своимъ судомъ, но о кричало, что такъ имъ 
и надо. \- 

—- СобакЪ— собачья смерть! 

Но никто не упоминалъ о предстоящей облавз, по- 
тому что никто въ нее не вЗрилъ и смотрЪлъ на нее, какъ 
на пустое дзло, затЪянное по прихоти начальства. Ме- 
жду тЪмъ, подошли толпою мужики изъ Тарасов- 
ки, и пруЪхаль старшина съ урядникомъ. Писарь 
доложилъ исправнику, что облава готова. Исправникъ, 
не переставая разговаривать съ приставомъ, надЪлъ ши- 
нель и шапку; тоже сдЪлалъ и приставъ, и вс вмЪетЪ 
вышли на крыльцо. 

Какъ только ихъ увидзли, шапки одна за другой бы- 
стро исчезли и обнажили сотни рыжихъ, черныхъ, ©Ъ- 
дыхь, плЪъшивыхъ, лохматыхь и иныхъ головъ. Шумъ 
быстро затихъ, и всЪ съ нзкоторымъ страхомъ веколых- 
нулись, надвинулись на волость и стали. | 

Исправникъ со становымъ сЪли въ бричку, старшина 
съ урядникомъ въ другую, запряженную парой. Писарь, 
облачившись въ пальто и большой картузъ на ватЪ, взмо- 
стился на бЪговыя дрожки съ его собственной толстой 
рыжей кобылой, возлВ которой я чалый жеребе-. 
НОКЪ. 

Тройка исправника двинулась, позвякивая колоколь-. 
о ЧИКОМЪ, за ней тронулись остальныя подводы, а сзали 
повалила сЪрая масса зипуновъ и лаптей, изрЗдка пе- 
ремъшанныхь огромными сапогами. Многе изъ мужи- 
ковъ такъ и пошли безъ шалокъ. 

Вея толпа повалила, какъ стадо, и густую _ 


° грязь, по дорог къ л%оу. 
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ХИ. 


Въ деревн® остались очень немноте, а, въ томъ числу 
пьяный 9ома Болото, у котораго умерла въ этотъ день 
жена, и Мозявый, потихоньку улизнувпий по задамъ 
_ домой. 


’ @ома, пошатываясь, пошелъ къ попу договариваться 
о похоронахъ, а Мозявый пробрался, все по задамъ, къ 
хатЪ Федора Гуняваго, который тоже не пошелъ въ обла- 
ву и даже не ходилъ на, сходку къ волостному правлению. 

Онъ сидЪлъ на обрубкЪ дерева, посреди двора, и боль- 
шимъ топоромъ тесалъ подпорки. Увидавъ Мозяваго, онъ 
насупилъ свои густыя брови, воткнулъь топоръ въ бревно 
и всталъ, заложивъ пальцы за, а" которой быль 
подпоясанъ. 

_ — Чего ты*—спросилъ онъ непривЪтливо. 

‚ Мозявый заморгаль слезящимися глазками. 

— Я того, значить... 

—- Чего? 

—щ Что какъ теперь о рВшили, такъ я упре- 
_ ДИТЬ, значить. 

_ Гунявый насупилея еще больше, подозрительно уста’ 
вился на Мозяваго и еще суровЪе прогуд$лъ: 

— Ты наечоть чего? 

— Чтобы, значитъ, Купр1яна... Купрю, то-есть, упре: 
ить, — пролепеталъ Мозявый, который почему-то боял- 
ся Гуняваго и всегда терялся въ его присутетви. 

Гунявый помолчалъ, что-то сообразилъ и сказалъ 
мягче: | 

-- Мужички, говоришь, ршили? Мтромъ, что ли? 

— Во-во,—обрадовалея ободренный Мозявый. 

— Насчетъ Купр!яна? 
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— Его самаго.. Чтобы, значитъ, ежели начальство 
не того, такъ чтобы самимъ, значитъ. 

Гунявый сталъ т насупилеся и покачалъ го- 
ловой. 

— Ишь ты, вотъ на какое?.. Такъ... А кто. Не 
Игоръ? 

— Ве... Семенъ столяръ, опять же Рыжш и друге 
прозе, которые... о 

— Такъ, такъ.. ‚ Упредить надо. | 

Гунявый помолчалъ, стоя во весь ростъ и заложивъ 
руки за поясокъ. Мозявый нерЪшительно мялъ шапку и 
не зналъ, уйти ему или оставаться. 

— Ушли ужъ?—епросилъ Гунявый. 

— Сь часъ времени будетъ. 

—- То-то, слышалъ, будто стадо пошло, — насмЪш- 
ливо прогудЪлъ Гунявый. 

— Идемъ, что ль, — добавилъ онъ и пошелъ, твердо 
ступая огромными лаптями, въ избу. Мозявый засеме- 
нилъ за нимъ, продолжая нещадно мять свою шапку. 

Васька и Купрянъ сидЪли въ избЪ на. лавкЪ. На ето- 
лЪ стояла почти полная бутылка водки и вяленая рыба 
въ деревянной чашкЪ. 

Купрлянъ былъ скученъ, и лицо у него было убитое, 
печальное, съ тоскливыми слезами въ расшгиренныхъ 
глазахъ. 

«ИзвЪетно, не своей охотой, — думаль онъ, — ая 
ВОНЪ ЧТО... еЙ и такъ горько, а тутъ и я разобид®лъ! И 
что оно с0 мной подЪлалось, точно Богъ умъ отнялъ3». 

Время отъ времени онъ`наливалъ водку въ стакан- 
чикъ толетаго стекла и медленно опрокидывалъ его въ 
° ротъ. И ч№мь больше онъ пилъ, тёмъ и. скуч- 
_ нъе и мрачн%е. ` о. 

Васька былъ трезвъ и трусилъ. ‘Он не могъ спокой- 
но усидЪть на мВетЪ, вее Е. И о. 
потиралъ худыя колзни. в | й 


де 


| о; Жи 
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Гунявый и Мозявый вошли въ избу, перекрестились 
на иконы. Мозявый остался у дверей, & Федоръ сЪлъ на 


лавку, подложивъ подъ себя руки. 


— Садись, — мотнулъ онъ головой Мозявому. 

Мозявый вздохнулъ, поморгалъ глазками и еълъ у 
самыхъ дверей. 

— Слышь, Купря, — заговорилъ и точно 
изъ бочки, — вотъ онъ сказывалъ, что вышло мпромъ рЪ- 
шеше, чтобы своимъ судомъ... 

Васька позеленълъ. 

—- Какъ такъ? — пролепеталъ онъ. 

Купрянъ поднялъ голову. 

— Вруть, собаки, — мрачно и медленно проговорилъ 


_ онъ, — я имъ не батька, дался... руки коротки. 


Гунявый покачалъ головой. 

— Ну, братъ, у ма руки длинныя, а ты лучше по- 
слушай, что я тебЪ скажу: перевали въ тоть узздъ.: Бу- 
дя тутъ, пошалили и будетъ. А то неравно... 

Купрянъ разсердился. 

— Что неравно? Не имъ, сиволапымъ, на меня руки 
наложить. Коли ежели что, я имъ такого огонька подпу- 


‚щу, что ну!.. 


‚ Мозявый испуганно перекрестился. 

— ИзвЪетно, — поддержалъ, прободрившиеь, Вась- 
ка, — ишь расхрабрились, лапотники! У насъ это живо... 

— Молчи, шалый, — презрительно оборвалъ Гуня- 
вый. — Ты, Купря, какъ знаешь, а мой совЪтъ: уходи 
оть грЪха... неравно...-продолжалъ онъ. 

`Купрлянъ махнулъь рукой. 

— Тамъ видно будетъ, — сказалъ онъ. — Водки, дя` 


дя, хочешь? —©спросилъ онъ у Мозяваго.- 


Мозявый стыдливо а. осклабляя желтые 


корешки зубовъ. 
—- Пей, — сказаль о — ИЯ выпью. ‚ Гуляю, 


_ дядя! | и о и 


111 








Они выпили. Мозявый положилъ шапку подмышку, , 
осторожно сталъ колупаль корявыми пальцами сухую 
рыбу, а Нупрлянъ выпилъ еще стаканчикъ и захмелВлъ. 
Ему хотвлось пить, чтобы забыть Матрену и утишить 
чувство ревности и стыда, которое не давало ему покоя. 

— А н5ть ли, дздушка, водки еще?—спросилъ онъ. 

— Будеть тебз,—усмЪхнулея Гунявый.. 

—щ Гулять хочу... дай ВОДКИ... 

— Н%ту водки и послаль некого — вс№ ребята, раз- 
ОЪжались. 

Купрлянъ помолчалъ, В голову. 

— Ну, н5ть такъ нЪтъ... Васька, идемъ за водкой... 

Мозявый захихикалъ. 

— Право, пойдемъ, — настаиваль Купрянъ, — вотъ 
и дядя пойдетъ... Пойдешь, дядя? 

Мозявый переступаль съ ноги на, ногу. 

Я ЧТО ЖЪ. 

— Ну, и ладно... Пойдемъ, Васька... 

Васька подумалъ, что если не пойти, то, чего добра- 
го, Купрлянъ спьяна натворитъ и не такихъ глупостей, 
а если пойти, то можно будетъ потомъ и уговорить его 
удрать изъ села. Къ тому же Васька, узнавъ, что облава 
и начальство ушли, пересталъ трусить и къ нему верну- 
лось все его нахальство. | 
| — Что жъ, пойдемъ,—осклабилея онъ. 

Оедоръ Гунявый покачалъ головой, но ничего не ска- 
заЛЪ. И ие И, 


ХИ. 


ой › Около ВИННОЙ лавки сид ло челов къ пять мужиковъ, 
стариковъ, не годившихся въ облаву. Съ ними былъ и 
Егоръ Шибаевъ, который постоянно теперь торчалъ у 
«монопольки». Дома ему не сидЪлось, на Матрену онъ_ 
не могь смотрЪть безъ злобы и сожалЪюя о евоихъ мэч- 
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о а ВИД маленькаго ле приводилъ его въ 0Ъ- 
шенство. Поэтому. онъ каждый день за всяюй пустякъ 
биль жену, а потомъ уходилъ и напивался пьянь. 

Къ облавЪ онъ не примкнуль, потому что боялся, 
какъ бы мужики не стали смЪяться надъ нимъ, что онъ, 


° МОЛЪ, пошель женинаго хахаля ловить. 


° Теперь онъ, уже достаточно выпивши, разсказывалъь 
`старикамь про Питеръ. 

° Неужели и царя видалъ?—спрашиваль его лы- 
сенькй скорнякъ Битюговъ, очень любопытный и разто- 
ворчивый человЪкъ. 

— Воть какъ тебя, милый человЪкъ! — съ пьяной 
важностью отвЪчалъ Егоръ Шибаевъ, и только-что хо- 
тЪлъ что-то разсказать, какъ къ лавкЪ подошли Ку- 
праянъ, Мозявый и Васька. 

Купрлянъ не зналъ Егора, Шибаевъ не зналъ Куприя- 
на, такъ что они не обратили другь на друга никакого 
внимания. 

Зало Васька и Мозявый Е. 

«Ишь ты,—подумалъ Васька, —кажись влопались». 

Мозявый струсилъ, сталъ моргать глазами и испу“ 
ганно оглядываться. 

Мужики же нисколько не удивились, увидавъ Купря- 
на: они такъ и думали, что онъ совеЪмъ не тамъ, гдЪ его 
ловить начальство. Но никто изъ нихь не оказалъ ни 
слова. 

— Старичкамъ почтене, — весело сказалъ Васька. 

Мужики степенно подняли шапки. 


) — Водочкой балуетесь? — продолжалъ Васька, с0- — нех 
°  ображая, что не надо имъ давать времени сказать что . 


‘либо Егору. 


и Самъ, чай, ВИДИШЬ, — непривЪтливо. и __ 


Егоръ Шибаевъ.—Такъ воть, братцы мои, когда стояли 


мы на караулЪ во дворцф... 
— Въ самомъ дворцЪ? — изумился Битюговьъ, и отъ 
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восхищенья потеръ ладонью свою лыеину, вепотёашую 
ОТЬ ВЫПИТОЙ ВОДКИ. | 

— Въ самомъ, —важно  пдтвердиль о Шибаевъ. 

Мозявый дернулъ Купряна за рукавъ. | | 

— Купря, а Купря... 

— Чего теб 

— Пойдемъ... 

Мозявый помялся. 

— Игоръ туть, — пробормоталъь онъ, трусливо мот- 
гая глазками. 

Купруянъ побл$днЪлъ, а потомъ густо покраонлть 
‚и впился глазами въ Егора. Губы у него задрожали. Сна- 
чала онъ чуть было не бросилея на Шибаева и уже 
‚сжалъ кулакъ, но потомъ сдержался, криво усмхнулея. 
и, переваливаясь, подошелъ къ Егору. 


— Здравствуйте, — насмфшливо сказаль онь, — 


любопытно послушать про дворецъ. 

Васька почесалъ затылокъ. 

«Ну, будетъ каша!» подумалъ онъ. 

Мозявый совсЪмъ струсилъ и собрался дать тягу. , 

— Садись, слушай, коли не шутишь, — важно от- 
вътиль Купряну Шибаевъ. 

Купрляна всего передергивало. Онъ покусывалъ усы 
и быстро поглядывалъ по сторонамъ... 


— Чего шутить, — сказалъ онъ, садясь такъ близко 
къ Егору, что тотъ долженъ былъ подвинуться, — мы 
шутить не умЗемъ, это ваше дЪло шутить, солдатское... 

Егоръ Шибаевъ недоумЪло посмотрЪлъ на Купр1яна... 


— Чего городишь*—етрого спросилъ онъ. - к 


— Да я такъ, — поглядывая по сторонамъ, СКВОЗЬ 
зубы отвЪтиль Купрянъ, — говорю, вы, солдатыто, 
шутники, а мы офрые мужики... 


— Даты пьянъ, что ль?—наахмурившиеь, зам тилЪ 
Егоръ Шибаевъ. 
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— Коли и пьянь, такъ не на твой деньги, создать — 
грубо отвзтилъ Купрянъ. 

‚Егоръ Шибаевъ посмотрЪлъ на всЪхъ, и по ихъь ли- 
цамъ замфтилъ, что дъло не спроста. Онь внимательнЪе 
‚приглядвлея къ Купряну и вепомнилъ его лицо, хотя 
и не видЪлъ его много лътъ. 

Онъ побагровзлъ, и глаза у него сдЪлались круглые. 

— Ты... чего л5зешь? — пробормоталъ онъ, ежазъ 
свои огромные кулаки. 


Купрлянъ быстро исподлобья посмотрЪль на него. 

— А того...—задорно отвЪтилъ онъ. 

Егоръ Шибаевъ помолчалъ, все болЪе багровЗя. 

‚ — Ну, миленьке, оставь... чего тутъ,—вмшалея 
Битюговъ, въ смущени потирая лысину. 


Васька, съ своей стороны, оттеръ плечами Купраяна.. 

— Ну, ты, солдатъ, не сердись... лопнешь, — на- 
хально замЪтилъ онъ Егору. 

Егоръ взглянулъ на него угрюмыми глазами, однимъ 
толчкомъ отшвырнулъ` его въ сторону и съ поднятыми. 
кулаками бросился на Купрляна. 

— Стой... стойте, дьяволы!-—закричали мужики. 

Купрлянъ увернулся отъ удара и вдругь коротко, но 
страшно сильно размахнувшись, ударилъ Егора по лицу 
кулакомъ. 

— Эхъ!-—злобно крякнулъ Васька. 

Егоръ Шибаевъ залился кровью, хлынувшей у него 
изъ носу, споткнулся и сЗлъ на землю, ударившгсь пле- 
чами о стёну. 

— Не л%зь!--коротко выговориль Купрянъ. 

Онъ стоялъ, широко разставивъ ноги и тяжело дыша, 
и злобно смотрЪлъ на Егора. 

_ Егоръ поднялея, шатаясь. 
° — Ну, постой... — пробормоталъ онъ, утирая паль“ 
нами льющуюся изъ носу кровь. 
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_— ВЪдь говориль — не лЪзь, солдатъ!-—ехидетво- 


валъ Васька со стороны. 

_Егоръ сжалъ кулаки, но не двинулся съ м3ъета. 

— Пойдемъ, Купря, вишь онъ ошалЪль съ твоего 
угощеня... пойдемъ!—приставалъ Васька. 

— Ну, ты тоже, _Чалка, смотри! — пробормоталъ 
Битюговъ. 

— Чего смотрЪть? — злорадно переспросилъ Вась- 
ка,—что васъ семеро, а насъ двое... ерои! Это, видно, не 
во дворцЪ стоять... 

Игоръ Шибаевъ порывието двинулся къ нему, но Ку- 
пруянъ быстро загородилъ ему дорогу. Съ минуту ови 
бЪъшено емотрзли другъ на друга, потомъ Егоръ отодви- 
нулея, грозя кулакомъ. 

— Я тебя, разбойникъ, научу... ты у меня... подо- 
Жди. | | 
— Что? | 

‚ — Братцы, —тонкимъ голосомъ обратился р - КЪ 
мужикамъ,—что жъ вы стоите... а ну-ка его!.. 

Мужики мялись. | 

— Дубъемъ бы ихъ,—пробормоталъ Битюговъ. 


— Молчи, старый хрычъ, — замЗтилъ Васька, — а. 


то мы за это дубье-то сосновыми щепочками твои сараи 
подпалимъ... 
— Конокрадъ проклятый!.. 


— Что жъ вы, братцы! — жалобно воскликнулъ 
Игоръ. 

Мужики угрюмо молчали. 

— Пойдемъ, Купря ‚изджвался Васька, — больше 


отъ нихъ ничего не будетъ... одному носъ расквасилъ, и 
довольно, —всЪ удовлетворились. и. 
Купрлянъ усмЪхнулся. 


и. Пойдемъ, —согласился онъ, не спучвая глазъ съ 


Егора. 
Они пошли. 
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— Во ужо будеть Вам, о. — Еринкуть 
ИМЪ велждъ Битюговъ. | 

— А вамъ ужъ и было | смфялся Васька. 

Егоръ Шибаевъ погрозилъ имъ кулакомъ. = 

— Носъ-то утри, солдатъ!—-крикнулъ ему Васька, 

Они опять вернулись къ Гунявому. 

— НадЪлали дЪловъ! — сказалъ Васька, вотряхи- 
вая волосами. 

Гунявый хмуро ихъ выслушалъ, заложивъ руки за 
поясокъ. 

— Такъ, — сказалъ онъ; — вишь что грЪхь съ чело- 
взкомъ дфлаетъ!.. Эхъ!.. Были люди, а теперь на... 

Купрлянъ смутился. 

— 10 ужъ тут... 

Гунявый молчалъ. 

— Воть что, теперь у меня вамъ оставаться нельзя. 

— То-то и есть, —сокрушенно вздохнулъ Васька, 

— Щей похлебайте, да и айда въ лзсъ! А то къ вече- 
ру вся облава сюда нагрянетъ. Нажили бЪду... 

— И чортъ его дернулъ связаться! — укоризненно. 
проговорилъ Васька. 

Они вопли въ избу. 

— Анютка тутъ толчетея, съ дБвчонкой моей, —с0- 


_общилъ Купр1яну Гунявый. 


ДЪвочка въ красномъ платкЪ была въ избЪ. Уви-. 
дЪвъ Купряна, она подбЪжала къ нему. 

— Дяденька Купрянъ, а и что я тебЪ скажу... 
звонко затоворила она. 


— А что?— — обрадовался Купрлянъ и покраензлъ. 
ДЪвочка поднялась на цыпочки и громко сказала, ему 
я 


— Тетенька Матрена вел ла аи, безпремзнно 


велБла приттить. 
— Когда — неровнымъ о голосомъ ‚спросить Ку- 


праянъ. и 


"РЕ 


° —_ Завтра по вечеру... на огородъ... Безпремвнио ве- 
ла приттить. 

— Ладно, приду... . 

— Безпрем$нно, — о р дфвчонка; — а теперь 
я пойду... 

— Иди. 

— Пойду, — и Анюрка заскакала изъ избы на одной 
ножкъ, а за ней съ крикомъ погналась вся дЪзтвора Гу- 
няваго. 

Гунявый досталъ изъ печки миску щей и ложки. 

— "Бщьте, да идите съ Богомъ,—сказалъ онъ. 


ХГУ. 

Когда Купрянъ и Васька вышли, уже смеркалось. 

Облава еще не воротилаеь, и на улицЪ было пустын- 
но и темно. 

На поворотЪ въ сосЗдый проулокъ Купрянъ и Вазь- 
‚ ка налетЪли на какое-то большое и мягкое тзло, лежав- 
шее поперекъ дороги. Васька едва не упалъ и схватился 
за заборъ. 

— А, чортъ!-—выругался онъ. 

Потомъ, пригляд®вшись при слабомъ свфтЪ№ суме- 
‚ рекъ, ухмыльнулея и сказалъ: 

— Ишь, надрызгалея. 

Купртянъ остановился. 

о 

— О9ома, — весело скаля зубы, объявилъ Васька и 
зачЪмъ-то принялся тормоптить пьянаго. 

— Брось,—еказалъ Купрлянъ. 

Пьяный захрипЪлъ и забормоталъ. 

— Мы съ нимъ кумовья, — весело пояснилъ Васька 
и, схвативъ пьянаго за плечо, крикнулъ: 

— Кумъ, чортъ, вставай! Шапку м. 
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Пьяный заворочился. 

— Вре...--пробормоталъ онъ. 

‚— СмЪшной мужикъ,—замоталъ головой а 
Пра, потерялъ... вставай! | ео 

Пьяный помолчалъ, соображая. " 

— Ито... встану, —прохрип®лъ онъ. 

ОЭома поднялся на руки, потомъ всталъ на колчи, 
покачнулся и съ размаху сеЪлъ опять. Васька залилея 
радостнымъ смЪхомъ. дома посмотр®лъ на него тупо и 
глупо, потомъ улыбнулся и весело прохрип$лъ: 

— Баба померла! 

— Чего?—©спросилъ Васька съ недоум шемъ. 

Оома, придерживаясь за заборъ, поднялся на ноги, 
въ порткахъ и оборванной ситцевой рубахЪ, громадный, 
всклокоченый и босой, и, покачиваясь во веЪ стороны, 
повторилъ: о 

— Баба померла. 

— Твоя, что ль?—спросиль Купрянъ. 

Оома засмЪялся. 

— Не чужая... Двадцать годовъ жили... Померла. 

Ве трое замолчали. Васька поглядЪлъ на блЪдное 
небо, нерлиительно улыбнулся и посмотрЪзль на Ку- 
праяна. 

— Чего померла? —епросилъ Купртянъ. 

О9ома покачнулся, икнулъ и махнулъ рукой. 

— Смерть пришла... нутро сожгло!.. 

— Такъ. А ты чего жъ надрызгалея? 

9ома вдругъ всхлипнулъ и покачнулея такъ СИЛЬНО, 
_ что ухватился за Купряна. 

— Я, братяга, пьянъ... это ты... того... пьянъ! Пото- 
му, какъ померла... одинь я, братъ, таперича! 

@ома тряхнулъ головой съ неестественно ухарскимъ 
ВИДОМЪ. | 
— — Померла... ну, я и выпилъ... ты пойми... одинъ, 
’ какъ палецъ, ну и... И 


_ 
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а. жалостно улыбвулея, ласково › глядя Кутрышу 
_ ВЪ глаза и сказаль: ь 

— Чижало! 

Купрянъ подумалъ. 

— Дохтура отчего не позвалъ? 

Оома тяжело махнулъ рукой. 

— Я звалъ, ферпиить былъ... Да развЪ супротивъ 
Бога!.. Купря, другъ, поднеси, — неожиданно присово- 
купилъ онъ. 

— И такъ хороптъ!—отозвалея Васька... 

’° _ Будетъ, — строго сказалъь Купрянъ и добавилъ, 
—когда померла? 

— Вчерась. 

— Похоронилъ? 

— Н-е, попъ не велзлъ... 

— Почему? 

О9ома сдБлалъ усиле, чтобы сообразить. 

— А того... Я ему говорю: померла... А онъ, батька 
то-есть, мнъ: подожди! 

Купрлянъ удивился. 

— Что ты мелешь, пьяная башка! 

—- Чего мелю? Ничего не мелю... Попу въ городъ на 
ярмарку Зхать, & туть я... то-есть старуха! Подожди, 
говоритъ, пртВду— тогда. 

Васька захихикалъ: | 

— Ловко! Ай да попъ!.. Подожди... Вышла отъ попа 
рызолютщя, чтобъ не помирала баба, пока попъ съ яр- 
марки не пруЗдетъ... Ловко! 

Купрлянъ нахмурился. 

— Аты что жъ? 

— Я? Я ничаво... что жъ я? Попь—извзетно, а я 
‘еЪрый мужикъ, ну... А потомъ въ избЪ жуть береть, ну, 
я и того... — 9ома а икнулъ. — А между. 
прочимъ духъ отъ нее... чижало.. | 

Купрянъ сумрачно помолчалъ. 
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— И. прощай, пузгы- оказаль нь. | | 

— Ну, и прощай, коли такъ!.. — добродушно о 
тиль @9ома, покачиваясь и икая, 

Они разошлись. Двое пошли внизъ къ фк», а огром- 
ная лохматая фигура 9омы долго чернзла на косогорЪ,. 
шатаясь и размахивая руками, на фонЪ® блЗдной зелено- 
ватой зари. о 

— Попъ, извЪетно полъ, а я мужикъ... сБрый... — 
бормоталъ 9ома, пока не свалился подъ заборомъ въ 
жидкую и липкую грязь. 

‚ ХУ. 

Купрянъ и Васька, цфпляясь за мокрыя тонмя вЪт- 
ви вербы и скользя по размокшему глиниетому скалу, 
спустились къ рЪк». 

Вода текла медленно, медленно, и отъ нея несло вы- 
ростью и холодомъ. Небольшия волны тихо поплескивали 
подъ ногами и чуть-чуть пЪнились. Прошлогодний троет- 
никъ, обломанный и придавленный половодьемъ, низко 
стлался надъ темной глубиной и жалобно поскрипывалъ, 
точно говоря: 

—щ Холодно, братцы... 

Тучи навиели совефмъ низко, и казалось, вотъ-вотъ 
пойдетъ дождь, медленный, тягущй. На верху берега, 
безнадежно мотались по вЪтру чахлые, тоненьке кусти- 
ки лозы. 

Васька поежился. 

— Ишь, жуть —пробормоталъ онъ. 

Другого берега не было видно, и казалось, что чер- 
ная, неумолчно плещущая вода сливается тамъ, на оере- 
динв, съ темнымъ и тяжелымъ небомъ. 

— ГдЪ ночевать будемъ? 

° Да туть и заночуемъ, — равнодушно отвЗтилъ 
_ Купрянъ. 


Васька повелъ плечами. 

— Чего? 

— Да... такъ... 

’ Купрянъ насмЪшливо на него погляд лъ. = - 

— Ну, пойдемъ къ Федору... 

— Сцапаютъ. 

— Ну, такъ и болтать нечего.. 

Купрянъ потопталъ ногами, выбраль мъето посуше 
и сВль. 

Васька почесалъ затылокъ и опустился рядомъ. 

Оба, молчали, глядя на темную гладь рЗки, и жались 
другъ къ другу, стараясь защищаться отъ вЪтра, поры- 
_ вами гнавшаго волны вдоль берега, порой обдавая ихъ 
мелкими, какъ пыль, холодными брызгами, еорванными 
съ верхушекъ волнъ. 

Васька скоро началъ дремать, согнувъ спину. Ку- 
прлянъ долго смотрЪлъ на рЪку пристальнымъ и непо- 
ДвИжЖнНымМЪ взглядомъ и думалъ о чемъ-то. 

Вдругъ онъ гошевелился. 


— Попъ-то... 

Васька очнулся. 

— Чего? 

— Говорю, попъ-то.. 

— Да-а, —  Потянуль Васька, опять начиная дре- 
мать. п М 


ВЪтеръ рванулъ съ особенной силой, такъ что сухой 
тростникъ зазвензлъ долгимъ, слабымъ и тоскливымъ 
ЗВОНОМЪ. ие 

—щ Такъ, значитъ, попъ на ярмаркЪ? — сказалъ Ку- 
пруянъ. 

Васька опять поднялъ голову. т 


— Не иначе, что такъ... Самъ видЪзлъ, утромь ее | 
Ъхалъ. 


— На, одной, али на пар? 
— На одной... 
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Васька сморщился, какъ бы что-то соображая, и 
вдругь прищелкнулъ пальцами. 

— Ну, и ловко! Въ самый разт... 

Онъ приподнялся и оскалилъ зубы. 

— Идемъ, что ли? — спросилъь Купрянъ. 

— Конечное дЗло... другого такого случая — жди!.. 

Купрянъ всталъ, поправилъ шапку и полёзъ обрат- 
но на скатъ, хватаясь за вЪтви и скользя. 

Васька карабкался за нимъ. 

Чортъ знаетъ, какъ это самому невдомекъ... Ловко! 

Они вылЪзли наверхъ и притаились, какъ два голол- 
ные волка, высматривая дорогу. Сейчасъ же за выгономъ 
начинались плетни и заботы, а за ними чернЪлись и про- 
палали въ темнотЪ темныя кучи строевй съ ободран- 
ными, голыми остовами крышъ. 

Ветлы и березы уныло раскачивали надъ ними голы- 
ми верхушками съ долгимъ, непрестаннымъ шумомъ. 
Тишина была мертвая, только гдЪ-то, по ту сторону села 
однообразно позвякивалъ колокольчикъ, да далеко-далеко 
слабо тявкала собака. 

Купртянъ и Васька двинулись обратно черезъ выгонъ, 
зорко осматриваясь по еторонамъ. Прошли мимо огоро- 
довъ, мимо избъ съ черными сл$пыми окнами и вышли 
на плотадь, посреди которой слабо бБлЪла въ темнотЪ® 
церковная ограда. 

— А, можетъ, попъ вернулея*—замЪтилъ вполголо-. 


са Васька. — и 

— НЪтъ... должно, нётъ, — возразилъ также тихо 
Куптлянъ, — въ окнахъ свЪтится... должно, къ ночи 
ЖдУТЪ. о ол. 


Поповскй домъ, бВлый съ жел зной крышей, стоялъ 
ряломъ съ большимъ лавочнымъ амбаромъ. Въ одномъ 
окн% его слабо свЪтилъ огонь и вилны были ситцевыя 
занавЪски на окн® и два горшка съ. цвЪтами. 

Купрянъ и Васька подошли къ воротамъ. 
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— Собаки есть?—спросилъ Купрянъ. 

— Должна быть, коли за попомъ не убЪгла... 

— Ты стукни... 

—щ Васька слабо постучалъ въ заборъ. 

Со двора никто не отозвался. 

— Должно, нётъхзамЪтилъ Васька и поднялся на 
лавочку возлЪ воротъ. 

— Не видать. 

— ЛЪзь! — шопотомъ сказалъ Куприянъ. 

Васька ловко и безшумно поднялся надъ заборомъ, 
посидЪлъ наверху, чутко прислущиваясь, и легко спрыг- 
нулъ внизъ. Щеколда тихо звякнула, и калитка отво 
рилась. ть И 

Купрлянъ вошелъ во дворъ. 

Дворъ былъ большой, пороспий травой, и чистый. 

Они тихо, крадучись, прошли мимо дома къ конюпе 
НЪ. Васька попробовалъ рукой. 

— На замк®!—есообщилъ онъ. 

Купр!янъ, въ свою очередь, пошупалъ замокъ, до- 
сталъ изъ кармана маленьюмй ломикъ, заложиль въ пет- 
лю и нажалъ. Замокъ не поддался. Купрлянъ нажалъ 
сильнЪе, что-то затрецало, и запоръ со звономъ обру- 
шился ВНИЗЪ. 

— Эхь, чорть!..—пробормоталъ Купрянъ. 

Васька вздрогнулъ и оглянулся. Оба замерли, по- 
вернувитиеь къ дому. Тамъ было попрежнему темно и. 
тихо; въ крайнемъ окнф слабо брезжилъ свЪтЪ. 

— Дома одинъ старый попъ... батька молодого, за- 
пттатный... Онъ, чай, и глухой уже, — совеЪмъ ета- 
рый!-— прошепталъ Васька. | 

Купр!янъ отворилъ дверь. Изнутри пахнуло теплымъ 
навозомъ и послышалось ласковое пофыркиваюе лоша-. 
ди, невидной въ темнотЪ. - 

_ Васька остался у дверей. 


р 


ща ы 
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Все было тихо. ВЪтеръ слабо и глухо шумвлъ у 
церкви въ верхушкахъ липъ. Въ окнЪ у попа мерцаль 
огонекъ. Въ конюшнВ осторожно позвякивала уздечка, | 
и лошадь, почуявъ незнакомаго, пугливо фыркала и пе- 
ребирала ногами по мягкому навозу. Купраянъ точно уто- 

нуль въ темнотЪ. 

Васька смотрЗлъ, смотрЪлъ, глаза у него раешири- 
лись и заслезились отъ напряженя. 

— Скоро?— шепнулъ онъ въ темноту. 

— Сейчасъ,—тихо донеслось оттуда. 

Копыта лошади застучали по деревянному мосту;. 
темнота точно заколыхалась, и вдругъ изъ нея выныр- 
нула фигура Купрляна, а за нимъ большая голова ло- 
шади, пугливо прядущей ушами. 

—щ Гн$дая, — радостно сказалъ Васька, — эта мно- 
го лучше той... Недавно купилъ попъ-то, по веему селу 
хвастался!.. 

Купрлянъ зло ухмыльнулся. | 

— Такъ ему и надо... Пущай теперь и онъ подо- 


ждетт... 
‚ — Чего? — съ недоумВшемъ переспросилъ Васька. 
у — Лошадку пусть подождетъ... @омкЪ приказаль. 


ждать-то?.. 
° Васька захихикалъ. 

— Одначе, куда ев ?—спросилъ Купрлянъ, 

— Кь цыгану... Трофиму... болыше некуда. 

Купрлянъ подумалъ. | 

—щ Двигай ты, а у меня туть того... дёло есть. 

_— Опять насчетъ бабы? 

Купрлянъ неохотно пробормоталь что-то. 

Васька ухмыльнулся и пожалъ плечами. 

— Чудаея!.. 

— Ну, ладно, — недовольно прерваль Купрлянъ, — 
$ сдашь коня Трофиму, дешево не отдавай — конь добрый, 
_ а самъ къ ночи на завтра назадъ... безпремънно. 
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 — Какъ найду? — спросиль Васька, схвативъ л0- 
шаль за гриву и взваливаясь на нее животомъ. 

Лошадь тяжело и покорно вздохнула, пугливо глядя 
своими кроткими большими глазами. 

Купрянъ погладилъ ее по морд. 

— Гуняваго спросишь, знать будетъ. 

— Ну, ладно... Пущай! 

Купрлянъ отетупилъ. Васька тронулъ лошадь, и она, 
легко перебирая ногами, двинулась черезъ дворъ къ во- 
ротамъ. Кушлянъ пошелъ за нею и снизу емотрЪль на 
темный силуэтъ Васьки, отчетливо вырисовавпийся на 
небЪ. | 

— Лошадь добрая, — повториль Купрянь. 

Они поровнялись съ крыльцомъ дома. 

Дверь на крыльцЪ скрипнула, и старческй голосъ, 
шамкая, спросилъ: 

— Это ты, отецъ? Что поздно? 

Васька инстинктивно дернулъ лошадь, и она быетро 
двинулась къ воротамъ; но Купраянъ схватилъ ее за узду 
и придержалъ. 

— Постой—сказалъ онъ ВаськЪ. 

'Тотъ только удивленно и испуганно на него покосился. 

— Ты что ль, отецъ? — повторилъ съ крыльца ста- 
рый попъ. 

— Я, — громко отВЪТИлЪ Купрянъ, — счастливо 
оставаться, батюшка. 

Васька опять испуганно тронулъ лошадь, но Ва 
еще разъ придержалъ ее. 

— Ась—спросилъ съ крыльца попъ. 

— Ну, то же самое...—злорадно отвЪтилъь Купр1янъ. 

— Что ты?—прошепталъ Васька. 

— Мое дЪло,—огрызнулея Купрлянъ. 

Попъ вглядЪлся и понялъ въ чемъ дЪло. , . 

—щ Разбойники, вы что тутъ дЪлаете? — дрожащимъ 
голосомъ закричалъ онъ. 
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— Лошадкой вашей попользовалиеь, батюшка! — 
притворно ласково отвётилъ Купр1янъ. 

— Ратуйте, ой! — кричалъ попъ тоненькимъ апря- 
женнымъ голосомъ. 

— Ну, ты, старый! — угрожающе цыкнуль Ку- 
праянъ. 

Васька дернулъ лошадь; она рысью вылетЗла, за во- 
рота и, повернувъ вдоль улицы, понеслась вскачь. 

Купрлянъ не трогался. 

— Ты, батюшка, скажи отцу Ивану, что это ему за 
Оомкину бабу,—сипло проговорилъ онъ, подвигаясь къ 
крыльцу, — пущай тоже подождетъ... лошади-то... 

Попъ отступилъ въ сени и, захлопывая дверь, закри- 
чалъ еще громче и напряженнЪй: 

— Караулъ... люди... ратуйте!.. 

Купрянъ вышелъ за ворота, посмотрЪлъ вслфдъ Вась- 
кв и побЪжалъ въ противоположную сторону, къ рЪкЪ, 
слыша за собой голосъ стараго попа и еще чей-то жен- 
<, отчаянно взывавиий о помощи. 

— Ратуйте!—раздавалось въ молчави ночи. 

По сосБднимъ дворамъ начали лаять собаки и послн- 
шались движешя и голоса. 

Купрянъ ОЪжалъ по улицЪ. 

ВозлЪ волостного правленя его внимане привлекли 


_ легмя позвякиваня бубенчиковъ и освЪщенныя окна. 


Тамъ сидзли вернувипеся съ проводовъ исправника 


_ отаршина, писарь и урядникъ. Они пили водку и заси- 


дЪлись. Урядникъ собирался къ утру вызхаль, и у во- 
лости стояли уже готовыя лошади, не земекя, а отар- 
шинекя, которыя старитина далъ уряднику изъ уваже- 
ня и потому, что земекя лошади всЪ были въ разгон. 
Ямщикь ушелъ въ сЪни, а лошади стояли у крыль- 
ца, понуривъ головы и тихо встряхивая бубенцами. 
Купр!янъ, увидЪвЪ ихъ, на мигъ остановился, быстро 
влЪзъ въ бричку, м вожжи и дернулъ лошадей еъ 
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м5Бета во весь духь. Бубенцы дико и пеотройно а 
ли, телЪга затряслась и затрещала. 


Изъ волостного правленя выскочили одинъ за дру- 


гимъ душъ десять мужиковъ, писарь и урядникъ. — 

— А-ахъ, ты, Боже мой! — удариль объ полы стар- 
ТИНА. 1 

— Держи! — завопилъ писарь тоненькимъ голо- 
сомъ. 

Урядникъ выхватилъ револьверъ: 

— Сто-ой, стой! — закричалъ онъ, прицълилея прот 
жащими руками и выстрЪлилъ. 

Купрлянъ только пригнулея и еще шибче погналъ 
лошадей, стоя въ бричкЪ на колЪняхъ, и, самъ не зная 
зачьмъ, только чувствуя какое-то свЪтлое и безшабали- 
ное чувство, заливавшее его грудь, крикнулъ во все гор- 
ло: 

— Ловите Купрляна-а!.. 

Урядникъ еще разъ выстр$®лилъ. 

Отовсюду выскакивали мужики, лаяли собаки, хло- 
пали калитки. | | 
° < Держи! — взывалъ етаршина, рысью несясв по 
улицЪ. 

‘Лошади вылетЪ®ли за, околицу и пошли забирать къ 


лЪъсу. Купрянъ уже не кричалъ, а только гналъ и нахле- 


стывалъ лошадей. 

На селЪ лаяли собаки и крикомъ кричало много го- 
лосовъ, мужекихъ и бабьихъ. 

Доскакавъ до лЪеу, Купрянъ остановилъ лошадей, 
соскочилъ съ брички, подбЪжалъь къ конямъ и енялъ бу- 


бенчики. Потомъ опять погналь что есть духу и скоро. 
свернулъ съ дороги въ лЪеъ. Версты за три отъ дороги. 


онНъ загналъ въ чащу, остановилъ взмыленныхъ, храпя- 
Щихъ и шатающихея лошадей и, привязавъ ихъ вожжа- 


о у къ дереву, побЪжалъ прочь отъ них по лЪсу. 
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Надо». 


р _  Арцыбашевъ. 
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вленномъ съ ей В, # 
День былъ солнечный и какой-то прозравный. Солн- 
це свЪтило тихо и не гр$ло, & только золотило желтые 


_ лиетья и паутину, длинными нитями протянувшуюся по- 
всюду. по трав, по опалымъ листьямъ, но деревьям, 


Легвя пряди ея тихо летали въ воздух, и казалось, что 
весь лЪеъ насквозь протканъ золотыми нитями. Небо бы- 
ло ярко-голубое и тоже прозрачное. По временамъ выео- 
ко надъ лЪеомъ слышались каке-то звуки. Тогда Ку- 
праянъ подымалъ голову и видЪль чуть-чуть мрзющую 


въ голубомъ просторЪ стаю журавлей. Ихь заунывное 


курлыканье было нь звукомъ, который СЛЫ- 


шаль Купр1янъ. 


«Ишь ты, — думалъь Купрянъ,—летятъ... хорошее 


дЪло! Лети себЪ, куда хочешь... ни земли пахать, ни 
_ коней красть, ни податей платить... хорошю!». 


Около полу лня надъ болотомъ вышелъ волкъ и, чутко 


в. насторожившись, постоялъ по ту сторону просЗки. Ву- 
’° _ пряну были видны его втянутыя ребра и обл$злыя ляж- 


ки, на которыхь мотались клочки шерети. Волкъ по- 
стоялъ, понюхалъ и, высоко поджимая свои худыя ноги, 


°—  поскакалъ въ чащу. 


 «Нашь братъ, — усм$5хнулея Купрянь. — Тоже 
поймаютъ — спуску не дадутъ... а вся вина, что жрать 
| и 
_Купряну стало грустно и скучно. 
Онъ уже съ тоской поглядывалъ въ ту сторону, от- 
куда долженъ былъ появиться Васька. Но тамъ вее такъ 


Г` е _ же неподвижной отЪной стоялъ лЪеъ, медленно и без- 
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шумно роняя кружащеся листья. Паутина продолжала 
тянуться золотыми нитями, 

Купртявь то ложился, то ветавалъ, 

Солнце стало клониться къ западу, и по всему лВеу 
протянулись косыя стрЪзлы отъ лучей. Надъ. болотомъ 
сталь мерещиться туманъ. 

Наконецъ, Купрянъ не выдержаль и воталъ. 

«Ну его къ чорту! — съ досадой плюнулъ онъ. — 
Этакъ и съ голоду помрешь. Завязъ гдЪ-то, чортъ... жди 
его теперь». + 

Онъ помялея еще немного. 


«Матрена наказывала къ вечеру притти,—подумалъ. 
онъ,—пора итти... пока доберусь». 

Онъ вепомнилъ, какъ до пр1№зда Егора онъ, бывало, 
вечеромъ пробирался къ МатренЪ въ избу. И ему вдругь 
стало жаль, что ужъ не вернется это время. Потомъ онъ 
припомнилъ, какъ «жалЪла» его Матрена, и вспомнильъ, 
какъ онъ грубо съ ней обошелея въ послЪднюю ветрЪчу. 

«И что это на меня нашло?.. РазвВ она чЪмъ вино- 
вата? Такая ужъ участь наша, горькая... А, должно, въ 
поелзднее мы съ ней ‘сегодня поветрЪчаемея, — поду- 
малъ Купрянъ, — посл вчералиняго мнф въ село ни 
ногой... Старшина своей тройки не забудетъ, да и попъ... 
Уходить надо! Двинемъ съ Васькой подъ Одестъ. Васька 
говоритъ, мъета вольныя. А тамъ — когда опять вер- 
нусь?.. Можетъ и не вернусь, а коли и приведетея,— 
забудетъ баба-то». 
_ Купрянъ тряхнулъ головой и т 

«Хоть попращаться-то хорошенько... 

Солнце какъ-то вдругъ погасло въ не сразу стало. 
холоднъй, и туманъ явственно потянулъ съ болота. 

«Не дождаться Васьки», подумаль Купрянъ, потон- 
талея въ нерЪъшимости и вдругъ быстро и твердо напра- 
вился по знакомой тропкЪ къ селу. 
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Матрена излый день была сама не своя. 

Утромъ къ ней забБжала солдатка Палашка и, вы- 
— _ Звавъ ее на огородъ, чтобы не слыхаль Егоръ, И 
Я ей съ прикрасами ве ночныя события. 
в. — И такой онъ, Купрлянъ, отчаянный жизни чело- 
’° ВЗК, тараторила Палашка, — самъ скачетъ по ули- 
и ЦЗ, самъ и кричить: ловите Купрляна! Старшина теперь 
его живьемъ бы съЪлъ, а попъ чуть, говорятъ, не по- 
меръ... Отчаянный!.. - 

У Матрены въ сердц% такъ сразу и захолонуло. 

Первая мыель у нея была послать къ Куприяну, что- 
— бы не приходиль сегодня. Когда Палашка ушла, она 
| ‘вышла на улицу выглядывать Анютку. Анютка, играв- 
шая съ дЪвочками ‘около церковной ограды, сама уви- 
дЪла ее издали и прискакала на одной ножкз, болтая 
я локтями. | 
в. —- Здравствуй, тетка Матрена!—просюсюкала она. 
— Матрена боязливо оглянулась вдоль по улиц». 
- — Купряна вид ла—тихо спросила она. 
| — Вчерась видзла. 

—- Сказала? 

— Сказала. ОбЪщалъ безпремЪнно... Окажи, гово- 
ритъ, приду. | 

Матрена еще разъ оглянулась но улиц». 

— Ты бы, Анютка, о до него. Скажи, О не. 
_ Приходилъ. о 
Анютка вытаращила глаза. 
— Чтобъ не приходилъ?—переспросила она. 
— То-то жъ. Скажи, Матрена говорила, чтобъ пе 


ему не было. Скажешь? 
—СОкажу. | | 
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ходилъ, а то мужики очень серчаютъ, такъ чтобъ худо = 





— Ну, бЪги... а 

— Сичасъ, — просюсюкала дЪвчонка и проворно за-. 
топала босыми пятками къ избЪ Гуняваго. 

Матрена вздохнула, поглядЪла ей велВдь и пошла, ыы 
избу. 

Егоръ съ утра ушелъ къ винной лавкЪ, гдЪ онь те- 
перь быль постоянно. Маленьюй Федька спалъ въ чула- - 
НЪ. Матрена мЪеила тЪето и плакала. 

Начала она плакать такъ, сразу, сама не зная отчего. 
Стало на сердцЪ тяжело, и слезы закапали въ тъзето. 

Она боялаеь за Купряна и въ то же время жаль было 
ей не видЪть его. И мысли у нея все были грустныя и 
безотрадныя. 

«Уйдетъ онъ, чай, теперь, — думала Матрена, — 
нельзя ему туть оставаться, а я одна останусь...». 

Матрена заплакала сильнЪй. 

— Ни отъ кого-то я ласки не увижу... Егоръ только 
водку пить да за волосы таскать... Пошла бы да и утопи- 
лась, коли бъ не Федька. дедьку жалко... И ему не жить: 
забъетъ Егоръ. Вчера какъ толкнулъ-то!.. Ку- Ра МОЙ... 
желанный!-—вехлипнула она громко. 

Подъ окномъ кто-то осторожно сетукнулъ. 

Матрена выглянула. 

— НЪту дядиньки Купраяна, — просюсюкала Анютка, 

У Матрены опять захолонуло въ сердцв. 

— Какъ такъ? 

— Дздушка 9едоръ говорить — и ночевать не при- 
ходилъ: съ вечера ушелъ и не приходилъ. 

Матрена молчала. — : 

— Ау винной, тетенька, мужики крича-атъ, — с0- 
общила дЪвчонка,—вее дяденьку Купрляна поминаютьъ, 
грозятся, странгно!.. Я мимо т такъ послушала... И 
дядинька Егоръ тамотка.. а 

— Пьяный? машинально спросила Матрена. 

— Не... только сердитый такой, что и-и!.. 
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Матрена опустилась на лавку и потупилаь. 

— Ну, что жъ, я пойду,—сказала Анютка,—я, те- 
тенька Матрена, къ лавкЪ ебфгаю, послушаю... таково. 
мужики стра-алино грозятся у-у!.. 

— Иди, — прошептала Матрена. 

Анютка убЪжала. 

ЦЪлый день Матрена мЪета себЪ не находила. Иногда, 
она выходила на крыльцо и прислушивалаесь къ голо- 
самъ мужиковъ, горланивитихъ у винной лавки. 

Егоръ не приходилъ до вечера. 

Къ вечеру Матрена чисто убрала избу, уложила Федь- 
ку и, накинувъ на голову большой платокъ, вышла на 
огородъ. 


ХУШ. 


Купрянъ былъ уже подъ осиной. 

Онъ пробрался задами и никого не всетр$тилъ, кром% 
9омы Болото, который, пьяный и лохматый, попалея г ему 
на выгонз. 

_Онъ узналъ Купртяна, но ничего не сказалъ и, ша- 
таясь, пошелъ своей дорогой. 

Было еше рано и совершенно свзтло, но евЪтло ка- 
кимъ-то обманчивымъ свЪтомъ: вблизи было все видно, 
какъ днемъ, издали сливалось въ общую массу, 

— Здравствуйте, Купрянъ Васильевичъ, — заст®н- 
чиво проговорила Матрена, полходя къ нему. 

— Мотря,—тихо отв$тилъь Куплянъ,—не серчаешь, 
желанная? 

Матрена вспыхнула и расцв%ла. 

— Не... не сеерчаю` я... 

Купрлянъ ее обнялъ. 

— Вамъ, Купрянъ Васильевичъ, гр№хь меня оби- 
жать, заговорила Матрена,—потому я васъ оченно по- 
читаю и всегда... 
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_ —_ Я это понимаю, а только горько мн, такъ-то наше 
дЪло выходитъ,—отвзтиль Купрлянъ грустно. 

— Вамъ теперь на село ходить нельзя, Купрянъ Вз- 
сильевичъ... оченно мужики серчаютъ. : 

— Пущай—махнулъ рукой Купрлянъ,—я ‘ихь не 
очень-то боюсь; а что мнЪ уйти отсюда сл$дуетъ, такъ 
это върно. 
°’  Онъ тряхнулъ головой. 

На глазахъ у Матрены показались слезы. 

— Куда же вы уйдете —спросила она. 

— Подъ Одеестъ, Васька зоветъ... Да я бы пошелъ, 
если бы не такая наша доля... чтобы въ разлукз. 

— Оть Бога все, Купр!янъ Васильевичь, — со сле- 
зами въ голосЪ вздохнула Матрена. | 

— Да ужь тамъ... А такъ жить, душа не стерпить, ь 

Оба молчали. 

Небо все больше и больше темнЪло и а СЪ 
одного края. 

— Не поминай, значитъ, лихомъ! — сказаль Си 
прянъ. 

Матрена заплакала. 

— Богъ вамъ на помощь, Купрянъ Васильевичъ, а 
я васъ всегда... Можетъ когда вспомните, дЪдушк® 9е- 
дору письмо для меня пришлете... 

Купртянъ отвернулся. 5. № 

— Когда жъ вы?.. ы 

— Сегодня ночью и двинемся, — неровнымъ голо- 
сомъ отв$тилъ Купрлянъ. 

У Матрены ноги подкосилиеь. Она прис%ла на бу- 
горокъ и сильнЪе заплакала. 

— Ну, что же ты... Мотря! Ты не плачь, — загово- 
рилъ Купр1янъ.—Можетъ, еще и свидимся. 

— Н»Ъть ужь,—прошептала Матрена. = 

Въ это время ворота двора сильно екрипнули. 

Матрена и Купрлянъ сразу подняли головы. 


5% 
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Отъ дома по дорожкЪ оЪжалъ Егоръ Шибаевъ съ тол- 
стой жердью въ рукахъ. 
_— 0й, Боже мой!—вскрикнула Матрека, закрывая 
лицо руками. 
Вупрянъ съежился и оглянулся вокругъ. 


ХХ. 


9ома, шатаясь и ругаясь, побрелъ съ выгона по селу. 

Около винной лавки его окликнулъ Семенъ. 

— Эй, 9ома... шапку пропилъ!—закричалъ онъ. 

ОЭома, остановился. 

— Похорониль, что ль, старуху? — спросилъ Се- 
менъ. о 

— ВБе...—пробормоталъ 9ома. 

Мужики засмЪялись. 

о — Вирокъ солить ее хочешь, что ли?—глупо зубо- 
скалилъ Семенъ. 
_ @ома тупо улыбнулся. 

— Негодяцай мужикъ, — вздохнулъ лысеньюмй Би- 
ТЮГОВЪ. 

-— ое Егоръ:-—у него жена помер: 
ла, онъ натрескался... пьянчуга!.. 

_ 9ома вдругъ обидЪлся. 

— Ну, ты, сойдатъь, — съ пьянымъ задоромъ о0то- 
звался онъ, — не на твои деньги пью, такъ тебЪ какое 
дЪло? .. 

— Ну, проваливай! — строго возразиль Егоръ ШИи- 
баевъ. в 

— Чего проваливай, — не унимался 9ома, — а по 
моей жены тебф д%ла н%тъ... померла, такъ не твоя пе- 
чаль... Ты за своей смотри. 

Егоръ ПТибаевъ всталъ. 

— Ну, ну!..-—-угрожающе проговорилъ онъ. 





Битюговъ  придержаль его за рукавъ. 

— Плюньте вы на него... извЪетно, пьяный челов®къ 
болтаетъ, самъ не знаетъ... | - 

— НЪть, знаю, — угрюмо возразилъ @9ома. 

— Что ты знаешь, багровЪя и о КЪ нему, 
прохрипзлъ Егоръ. 

— А то и знаю, что къ твоей бабЪ Купрянъ-коно- 
крадъ пошелъ и сейчасъ тамъ. 

— Что т пьяная голова!—вступилея Касьяпъ 
Рыжий. 

— Ничего не вру... самъ видалъ сейчасъ... на, задахъ 
встр$тилъ. Прямо къ нему на, огородъ поперъ. 

Егоръ Шибаевъ посинЪлъ. 


— рразиы, — тоненькимъ голоскомъ вдругъ загово- 


рилъ онъ, — подеобите... 
_ @ома покачивалея и ухмылялся. 
— Поди, поди... онъ тебЪ еще носъ раскваситъь —на- 
‘см шливо бормоталъ онъ. 
— А ито, мужики, что жъ ему спущальто!-подоер” 
жалъ Касьянъ РЫжИЙ. 


— Переломать ему ребра, чтобъ зналъ, какъ коней 


уводить. 

— КВьъ начальству приставимъ! 

— Или, что ль!,.. 

— Вали! о 

— Держи его! закричалъ уже кто-то пьянымъ голо- 
сомъ. | 

Мужики повалили къ избЪ Егора, по дорогЪ выдер- 
гивая палки изъ плетней. 

— Заходи изъ Семенова огорода! - — командовалъ Би. 
ТЮгГоВЪ. 

— Ладно, не учи, — отвЗчали мужики, раздВляясь 
на двЪ парти. Одна часть пошла черезъ дворъ Егора, 

другая повалила, Семеновымъ огородомъ. 

_ Когда Егоръ Шибаевъ увидЪлъ издали КупрИяна съ 
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женой, у него потеми*ло въ глазахъ, и онъ рысью __ 
жалъ къ нимъ по огороду. 
| Купрлянъ сразу увидЪлъ опасность и огляд%лея во- 
кругъ. 
Егоръ, съ налитыми кровью глазами и перекошен- 
нымъ ртомъ, тяжело оЪжалъ по дорожкз. 
— А... — только мычалъ онъ. 
За нимъ бЪжали Битюговъ и Семенъ. 
— Держи!—кричали они Егору. 
_ Купрянъ вдругь бросился навстрфчу Егору и со 
всей силы ударилъ его сапогомъ въ живоотъ. 
— 0-ой! — закричалъ Егоръ плачущимъ голосомъ, 
роняя палку и сгибаясь въ три погибели.—Держи-и!.. 
Битюговъ налетЪлъ на Купртяна, но поскользнулся и 
_упалъ. Семенъ попятился назадъ. 


— БЪги, Купря... ой, Господи!-—голосила, Матрена. р 


Купрлянъ бросился бЪжать по огороду, прыгая че- 
‚разъ грядки. 
«Эхъ хоть бы Васька...», подумалъ онъ. 

Наперер$зъь ему бЪжали мужики съ Семенова ого- 
рода. 

— Упустили... держи!—кричали они. 

_ Куприянъ бЪжалъ изо всЪхъ силъ, слыша, какъ сзади 
_бЪгуть Битюговъ и Егоръ, оправивиийся отъ удара. 

«Не догонятъ», задорно подумалъ Купр1янъ. 

Но въ это время что-то ударило его по ногамъ и попа- _ 
лось подъ ногу. Купрянъ еспоткнулея и упалъ, едва. 
_успЪвъ подумать: | 

«Пропалъ!..» 

— Воть такъ... держи!-крикнулъ Касьянъ Рыяий, 
бросивпий ему подъ ноги палку. 

Въ ту же минуту Купруянъ вскочилъ на ноги, но сза- 
ди на него навалился Егоръ. 

Купрянъ хватилъ его локтемъ въ лицо, но страшный 
о ударъ по голов ошибъ его самого съ ногъ. У него вее 
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закружилось въ глазахь. Падая, онъ ударился лицомъ 
о чье-то колЪно, векочилъ и опять упалъ, вцзпившись 
пальцами въ чей-то зипунъ. Удары посыпались на него 
градомъ. Кто-то со всей силы ударилъ его тяжелымъ са- 
погомъ въ грудь, и что-то горячее хлынуло у него изо рта. 
Купр!янъ закричалъ тоненькимъ голоскомъ и, выпустивъ 
захваченную полу зипуна, всталъ на четвереньки, чув- 
ствуя, какъ кровь течетъ у него по лицу и заливаеть 
Глаза. о. 

«Голову разбили»... смутно мелькнуло въ его созна- 
ши, и онъ снова упалъ. 

„Сквозь ревъ, удары, ругательства и соп®е возив- 
шихся съ нимъ мужиковъ онъ услышалъ етце голост, 
какъ ему показалось, 9едора Гуняваго, но на, голову ему 
‚орбушилась съ страшной силой какая-то гора, и земля 
_ попала ему въ роть... 

о Надъ нимъ образовалась спутанная куча зипуновт, 
лаптей, сапоговъ, поднимающихся и о" ку 
лаковъ.. пе 

дедорт Гунявый, Мозявый, сотой Тпрунь и дру- 
пе мужики дЪйствительно бЪжали со двора, отъ церкви, 
услышавъ пронзительный крикъ о помощи Матрены и 
ревъ пьяныхъ, о шеныхъ голосовъ. Имъ удалось раста-_ 
щить мужиковъ, возбужденныхъ, красныхъ и потныхъ. съ. 
оборванными полами и бородами, но Купрлянъ лежалъ. 
ничкомъ, подогнувъ голову, и ужъ не шевелилея. Волосы 
его слиплись отъ крови и грязи. | 

Мужики, тяжело дыша, смущенные и испутанЕЫо 
стояли вокрутъ. 

— Ишь ты, — недоум®ло пробормоталь Касьянъ 
Рыж!. 

— Ахьъ, ты грхъ-то и объ полы Би- 
тютовъ, оторопло разематривая убитаго. — ВАХ же это 
такъ.. в. > 


— Бои. не люди „— торько па о 
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Вечеромъ Васька узналъ объ этомъ и весь вечеръ пла- 
калъ навзрыдъ, а потомъ напился и сталь грозиться 
сжечь село. 

— Одинъ конецъ!—сквозь зубы кричалъ онъ:—Кудз 
пойдешь? Гд% она жисть-то?.. 

— Молчи, заводеюй! — спокойно и сурово сказалъ 
Гунявый. 


1902 г. 


ПОДПРАПОРЩИКЪ ГОЛОЛОБОВЪ. 


И несу живому лучше, 
ЧЪмъ мертвому льву. 
Еькледасть 9, 4, 


Молодой докторъ Владимръ Ивановичь Солодовни- 
ковъ вышелъ гройтись по бульвару, что дзлалъ каждый 
день, если въ это время, т.-е. около семи часовъ вечера, 
_ не былъ занять у больныхъ. На бульвар онъ всегда 
ветрЪчалъ кого-нибудь изъ своихъ знакомыхъ, и, пройдя 
©ъ ними весь бульваръ изъ конца въ копсцъ, шель въ 
= лубъ читать газеты и играть на биллардЪ. 

Но на этотъ разъ погода была дурная: небо съ утра 


затянулось сплошными сф$рыми тучами; было взтрено и _ 
сыро, и на бульварВ не было никого, кромЪ о 


наго постового городового. 
Пройдя до конца бульвара, Солодовниковъ повер` 
нулъ назадъ и ръшилъ итти прямо въ клубъ. 


НавстрЪчу ему шелъ человЪкъ, и Владимръ Ивано- 


вичъ узналъ въ немъ своего знакомаго, пЪхотнаго под- 
прапорщика Гололобова. Подпрапорщикъ шелъ, какъ 
всегда, шеголеватою быстрою походкой, бодро выступая 
лакированными сапогами, высоко поднявт, сильно подло- 


женныя ватой плечи и "ГРУДЬ. и мужественно шагая по г 


лужамт. 
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А 


— Здравствуйте, воинъ, — сказаль Владимшръ Ива- 


_ новичь, поравнявшиеь съ подпрапорщикомъ. 


Гололобовъ вЪжливо поклонился, дотронувшись паль- 
цами до своей маленькой фуражки. 

— Вы куда же это стремитесь ?—еспросилъ т. 
мъ Ивановичъ только для того, чтобы не молчать. 

— Домой, — такъ же вЪжливо отвЪТилЬ подпрапор- 
ЩИКЪ, т 

— А..—сказалъ Владимръ Ивановичъ. 

Подпрапорщикъ Гололобовъ стоялъ противъ него и 

учтиво ждалъ. Владимръ Ивановичь рЪшительно не 
зналъ, что ему сказать. Онъ зналъ подпрапорщика очень 
мало, встрЪчалсея съ нимъ рЪдко, а когда и встр$Ъчался, 
то не говорилъ ни слова, кромЪ «здравствуйте» и «про- 
щайте». Несмотря на это, онъ почему-то считалъ под- 
прапорщика глупымъ и нервзитымъ, и въ другое время, 
будь на бульварЪ кто-либо другой изъ его знакомыхъ, 
Владимръ Ивановичъ не обратилъ бы на мы 
никакого вниман1я. * 


а ОИ г ое 


— И п добрый! — а. ре 


какъ говорять съ людьми несравненно ниже стоящими, 
когда изъ чувства собетвеннаго достоинства не хотятъ 
показать имъ свое настоящее къ нимъ отношене, сказаль 
Владимшръ Ивановичъ и подалъ подпрапорщику руку. 
Гололобовъ пожалъ протянутую ладонь, опять дотрс- 
нулея до козырька своей фуражки и пошелъ дальше, вее 
такъ же щеголевато выступая лакированными сапогами. 
Владимшфъ Ивановичъ пошелъ въ клубъ, сыгралъ три 
парти на биллардЪ, при чемъ изъ трехъ выигранныхъ 


_бутылокъ пива выпиль больше половины; прошелъ въ 


библотеку, гдз съ одинаковымъ внимашемъ и интере- 
сомъ прочелъ обЪ газеты, одну либеральную, другую 
консервативную; поболталъ съ двумя знакомы ми дама- 





МИ И а: чиновниками, которыхъь м о ыит, 


чиновниками; потомъ закусиль у буфета И ВЫПИЛЪ че- 
тыре рюмки водки. Оть всего этого ему стало скучно п. 
около десяти часовъ вечера онъ пошелъ домой. 

ВЪтеръ упалъ, но зато съ неба моросилъ мелкий, хо- 
лодный и частый дождь. ужи расплылись, и уже нельзя 
было ихь обходить. Приноднявъ плечи и воротникъ, 
аккуратно подвернувъ концы брюкъ, Владимръ Ивано- 
вичъ быстро пошель по бульвару и скоро повернулъ 1 ВЪ 
улицу, на который жилъ. 

Въ третьемъ домЪ отъ угла, за подъЪздомъ булочной, 
ярко освЪщенное окно бросало въ темноту полосу непо- 
движнаго евфта, въ которой мелькали капли дождя. Вла- 
дим!ръ Ивановичъ машинально припомнилъ, что именно 
ВЪ этомъ домЪ живетъ ветрфтивиийся ему сегодня под- 
прапорщикъ Гололобовъ. 

Поровнявшиеь съ окномъ, Владимръ Ивановичь за- 
глянулъ въ него и увидЪлъь самого подпрапорщика, ко- 
торый совершенно неподвижно сидБлъ прямо противъ ° 
окна, опустивъ голову. Владимру Ивановичу отъ скуки 
и отъ того, что такъ недавно онъ видЪлся и даже говорилъ 
съ подпрапорщикомъ, пришла фантазля попугать его, п 
онъ стукнулъ въ окно концомъ своей палки. 

Подпрапорщикъ Гололобовъ быстро поднялъ голову. 
Лампа освЪщала его прямо въ лицо и очень ярко. Влаци- 
м!ръ Ивановичь только теперь какъ слфдуеть раземо-. 
тр$лъ его. Очевидно, подпрапорщикъ былъ еще очень 
молодъ, почти мальчикъ, ни усовъ, ни бороды у него не 
было. Одутловатое книзу, сплошь покрытое угрями, его 
лицо, съ маленькими свЪтлыми глазами, съ желтыми 
бровями, бЪлыми рЪеницами и коротко остриженными 
сЪЗрыми волосами, было совезмь безцвЪтное и какое-то 
незначительное. 

Гололобовъь увидалъ Владима Ивановича, узналъ 
его и веталъ. Владимфъ Ивановичъ, довольный тёмъ, 
что, какъ ему показалось, испугалъ подпрапорщика, хо-. 


а 
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_ подождаль. 


№ 





_ТЪль кивнуть ему головой, улыбнуться и уйти, но Голо- 
_ лобовъ вдругъ самъ кивнуль головой, любезно улыбнул- 


ся и быетро ушелъ вглубь комнаты, какъ-будто къ двери. 
‚ «Что онъ позвать меня къ себЪ хочетъ, что ли?..» 
съ недоумвшемъ подумаль Владимшъ Ивановичь и 
замялея на мЪстВ, не зная, итти ли ему дальше или 
ви 
Съ подъЪзда булочной послышался. слукъ отворяе- 
мой двери, и изъ ея чернаго о: голоеъ Го- 
лолобова сказалъ: 

— Это вы, докторъ? 

Владимръ Ивановичъ, все еще не зная, что ему дз- 


’ лаль, нерзшительно подошелъ къ двери. Гололобовъ въ 


темнотЪ пожалъ ему руку и отетупилъ внутрь сЪней, 
давая дорогу, Владимръ Ивановичъ послЪдовалъ за нимъ. 

— Прямо, прямо, докторъ, — сказалъ Гололобовъ въ 
темнотв, и слышно было, какъ онъ запиралъь о 


дверь на засовъ. 


«Вотъ тебЪ и разъ! Нежданно- негаданно попалъ въ — 
гости-» весело подумалъ Владимръ Ивановичь, путаяеь_ 
впотьмахъ среди какихъ-то кадушекь и ларей. 

Въ сЗняхь крЪико пахло печенымъ хлЪбомъ и кис- 
лыми дрожжами, и воздухъ былъ теплый, парной. 

° Подпрапорщикъ прошелъ впередъ и отворилъ дверь 
въ освЪщенную комнату. Владимъ Ивановичъ, улы- 
баясь неожиданному приключенио, перешагнулъ порогь. 

‚ Оказалось, что подпрапорщикъ Гололобовъ занима-.о 
етъ всего одну небольшую и мало обставленную неуклю- — 
жей старой мебелью комнату. | 
_ Владим!ръ Ивановичъ снялъ пальто, повфеилъ его на 
въшалку, которую изображалъ рядъ гвоздей, аккуратно 
вбитыхъ въ стЪну поверхь газетнаго листа, снялъ кало- 
ши, фуражку и поставилъ палку въ уголъ. 

— Садитесь, пожалуйста, — - указывая на стулъ, 
ему Гололобовъ. 
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_Владимръ Ивановичъ сЪлЪ и оглядвлея 

Въ комнатЪ горЪзла очень плохая лампа, и оттого вв 3 
ней было темно и сумрачно. КромЪ стола, аккуратно при- 
бранной кровати и шести стульевъ, разетавленныхъь по 
стЪнамъ безъ всякой симметрии, Владимру Ивановичу 
бросился въ глаза уголъ, увзшанный множествомъ боль- 
шихъ и маленькихь етаринныхъ темныхь образовъ въ. 
мЪдныхь ризахъ, и передъь ними зеленая лампадка, в — 
подвъшаннымь къ ней пасхальнымъ раскрашеннымь 
ЯЙЦОМЪ. ._ 

«Вишь ты, ботгомольный какой» подумалъ. Ве 
мшфъ Ивановичъ, и почуветвовалъ презре къ подпра- 
портцику. Ему почему-то казались некрасиво-несовмЪети- 
мыми богомольность, лампадка и особенно сентименталь- 
ное пасхальное яйцо съ подпрапорщицкимъ званемь и — 
молодостью. | в. 

На чистенькомъ, застланномъ скатертью столЪ сто- 
ялъ потухпий самоваръ, лежали чайныя ложечки, щип- 
чики для сахара, стояла вазочка съ вареньемъ. Кровать 
была покрыта евЪтлымъ одЗяломъ, а подушки бЪлой 
накидкой съ прошивками. Вее было удивительно чисто 
и аккуратно, но комната оттого казалась еще болье хо- 
лодною и неуютною. | | 

— Хотите чаю? — спросилъ подпрапорщикъ. 

Владим!ръ Ивановичь вовсе не хотЪль чаю и чуть = 
было не отказался, но подумалъ, что тогда уже оконча- 
тельно нечего будетъ дБлать, и согласился. 

— Пожалуй. 

Гололобовъ старательно вымылъ и вытеръ отаканъ и 
блюдечко и налилъ чаю. 

— Извините, пожалуйста, что чай не крзпЕш, — 
сказалъ онъ, подвигая къ Владимру В вазочку 
съ вареньемъ. 

— Ничего, — возразил Владимръ Ивановичт, ду 
мая: «На кой чорть онь меня къ Сев зазвалъ®». _ 









^ 
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_Подпрапорщикь сидьль у стола, ‚ поджавь ноги. ‘поло 
м "стул, и ИЕ аз шивалть ложечкой чай въ 






тадался, что вышло о о его стукъ въ Окно. 

„ подпрапорщикъ Гололобовъ, очевидно, принялъ за же- 
анте войти, и теперь самъ недоум$валъ. Влади ръ Ива 
гы НовИчЪ. почувствовал себя очень неловко и покраен®лъ. _ 
и `Положеше казалось ему глупымъ и по его вин®, а Вла- 

| димръ Ивановичъ, какъ вс№ здоровые и самодовольные_ 
люди, терпЪть не могь видЪть себя въ глупомъ поло- 

























— Погода скверная, — невольно краснзя своему на- 
чалу, проговорилъ Владимръ Ивановичъ. 
| — Да, погода теперь, дЬйствительно, очень дурная, — 
— поспЪшно согласился Гололобовъ и замолчалъ. — 
«Какъ онъ странно... подробно какъ-то Е. | 
: подумалъ Владимръ Ивановичъ. и. 

| Неловкость его быстро прошла, потому что онъ, как. о 

вояки докторъ, привыкъ говорить съ различными, час то. _ 

совершенно ему незнакомыми людьми. Кром того онъ, — 
какъ и чиновниковъ, везхь военных очиталъ глупыми. — 

и не находилъь нужнымъ стВеняться съ НИМИ. э. 
— О чемъ это вы туть мечтали? — опять впадая въ. 

привычный с тонъ, загово- 

_ рилъ онъ. 
Владимръ Ивановичь быль на что ‘хозяин — 
— такъ же вЪжливо и черезчуръ подробно отвЗтитъ: 

( _ — Я туть ни о чемъ не мечталъ.. 

9 Но вмЗето того подпрапорщикъ Гололобовъ, не поды- 

° мая головы, отвЪтилъ: | 

| — Я думалъ о смерти. 

Владимфъ Ивановичъ чуть не прыеснуль ©о смбху, 
_ до. того несов стимой съ бЪлобрысою ни под-. о 


— Арцыбашевь. 10 \ а а. и: 
{ + у ря ее | 








. ий 


‘прапорщика показалась ему такая а. и значитель- 


ная мысль. Онъ удивился и засмЗялся. 

— Во-оть какъ! Что жъ это вамъ пришли ВЪ голову 
так1я мрачныя мысли? 

— Каждый челов къ обязан думать о своей смерти. 

— И каяться въ своихъ прегрёшетяхъ вольныхь и 
невольныхъ!—пошутиль Владимръ Ивановичъ. ‘\ 


— НъЪть. Просто думать о своей смерти, — совер- 


шенно спокойно и вЪжливо отвЪтилъ Гололобовъ. 

— Почему такъ ужъ обязанъ? — кладя локоть на 
столъ и закладывая ногу на ногу, насмиливо спроеилъ 
Владимръ Ивановичъ, каждую минуту съ удоволь- 
ствемъ ожидая, что поднрапорщикъ «еморозитъ» какую- 
нибудь глупость, что казалось ему обязательнымъ для 
подпрапорщика. 

—щ Нотому что каждый челов къ долженъ умереть, —- 
отвътиль тъмъ же тономъ Гололобовъ. 

— Да... ну, это еще недостаточная причина! — воз- 
разилъ Владим!ръ Ивановичь и подумалъ: «Онъ, долж- 
но быть, не руссюй, потому что ужъ очень правильно 
выражается...». 

И ему вдругь почему-то стало о сИДЪтЬ, 


здЪеь, противъ безцвЪтнаго, вЪжливаго подпрапорщика.. 


и захот® лось уйти. 


ме 


— Ая думаю, что причина эта — совершенно доста- 


точна, — сказаль Гололобовъ. 

—щ Не будемъ спорить! — насмЪшливо соглаеилея 
Владимтъ Ивановичъ, и ему стало непрлятно еще и то, 
что считаемый имъ за глупаго и ограниченнаго человЪ- 
ка подпрапорщикъ Гололобовъ думалъ и говорилъ о та- 
кой серьезной, глубокой и страшной вещи, какъ смерть. 

—щ Спорить не надо, а надо готовиться, — сказалъ 
Гололобовъ. 








га 


— Что? — высоко поднялъ брови Владимръ Ива-. 


новичь и разсмЪялся, потому что эта послЗдняя фраза. 
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А 


подпрапорщика показалась ему именно тою глупостью, 


которую онъ оть него ожидалъ. 
— Да на кой же чорть вамъ о ней думать? — уже 
окончательно небрежно и готовясь ветать, возразилъ Влз- 
димШъ Ивановичъ. 
Гоголобовъ поднялъ голову, посмотр®лъ на него и, 


_ какъ бы удивляясь, сказалъ: 


— Но вздь я уже говорилъ, что каждый человзкь 


° обязанъ думать о своей смерти. 


«Да онъ ид1отъ, что ли?» съ внезапнымъ раздраже- 
немъ подумалъ Владимръ Ивановичъ. 

— Это о же? — спросилъ онъ почти сквозь 
зубы. 

— Я уже и на этоть вопросъ отввтиль вамъ, — ва- 
мЪтилъ подпрапорщикъ. 

—щ Чорть знаетъ, что вы мнЪ отвзтили! — еъ гру- 
бостью самоувЪреннаго челов®ка, котораго раздражаетъ 
непривычное сопротивлене, и самъ удивляясь своей гру- 
бости, возразиль Владимръ Ивановичъ. — Будто оттого, 
что я каждый день непремфнно долженъ пить, и Зеть. 
и спать, или оттого, что я непремЪнно соетарВюсь въ свое 
время и пр1обр$ту морщины, лыеину и прочее, такъ я и. 
долженъ постоянно думать объ ЗдЪ, спаньз, лысин8 и 
тому нодобныхь глупостяхъ! | 

— Н%ть, — медленно и грустно нокачалъ головой 
подпрапорщикъ.—Вы сами сказали, что все это глупо- 
сти, а о глупостяхъ думать не надо. Но смерть — не 
тупость, и 

— Да мало ли о чемъ мы и очень умномъ никогда не. 
думаемъ... Да и что такое смерть? Придетъ смерть — 


_ помирать будемъ. Я, напримЪръ, отношуеь къ этой не- 


прлятноети совершенно равнодушно. — 

— Этого не можетъ быть, —качнулъ головой Голо- 
лобовъ. — Никто не можетъ относится равнодушно къ 
такой ужасной вещи, какъ смерть. 
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®  говореннало къ смертной казни. 


м1ръ и | | и 
° Это означаетъ только то, что вы эще. не осознаете 
своего положения. | 

«Ишь, ты! Скажите! Ахъ, ты, болванъ гололобый!». 
‘густо краензя, подумалъ Владимръ Ивановичъ. 
Хотя онъ зналъ, что каждый человЪ къ ечитаетъ себя, 1 
если не умнЪе, то не глупЪе другихъ, но здоровая само-_ 
увЪфренность его была такъ велика, что, говоря съ чело- 
вЪкомъ глупЪе себя, а таковыми считалъ онъ веЪхь, 
съ кВмъ говорилъ, и даже съ кЪмъ не говорилъ, онь без- 
сознательно воображалъ, что всяюй сознаетъ его уметвен- 
ное превосходство надъ собою. И теперь, когда изъ словъ 
и тона Гололобова онъ понялъ, что тотъ не только не 
‚ признаетъ его превосходство, но даже, напротивъ, уб%- 
_жденъ въ своемъ, Владимръ Ивановичъ почуветвоваль 
_ что-то близкое къ оскорблешю. Но вмЪетЪ съ тфмъ, въ 
немъ явилось жгучее и досадное желане во что бы то ни 
стало доказать, что онъ—нейзмВримо выше, а подпра- 
порщикъ — прямо дуракъ. Въ эту минуту онъ безеозна- 
тельно ненавид® ль подпрапорщика. 

— Почему же я не сознаю? Это интересно, — криво 
усмВхнулея онъ, силясь выразить на своемъ лицЪ край 
нюю степень презрЪшя, на какую только былъ способенъ. 

Но подпрапорщикъ не подымаль головы и не ВИДВлЪ 
этого выраженя. 

— Почему? Я не знаю, — тихо отвЗтилъ онъ, какъ 
бы даже извиняясь за то, что не можетъ удовлетворить 
законнаго желаня а. 

— А вы осознаете? — еще боле а. т 
Владимръ Ивановичъ. 

— Ла 
‚90 инте-ре- оно.. 

_ — Положене каждаго человъка есть положене при- 
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Владимръ Ивановичь вполнф искренно подумалъ, 


° что подпрапорщикъ оказалъ избитую, давно извЪетную. 
ему, Владимру Ивановичу, мысль. И отъ этого онъ сразу — 
успокоился и опять почуветвовалъ себя неизм$римо вы- _ 


ше подпрапорщика, за новость считающаго то, что. ему 
кажется азбукой. 

— Стара штука! — сказалъ онъ и, вынувъ портси- 
гаръ, хотзль закурить и уйти. | 


— Оть этого она не перестаетъ быть правдой. Изби-_ 


тыя мысли почти всегда бываютъ самыми правдивыми. 


мыслями, — спокойно возразиль подпрапорщикъ Го-_ 


лолобовъ и подвинулъ Владимтфу Ивановичу спички. 
— Что переспросиль Владимшфъ Ивановичъ, по- 


_ тому что не могь сразу уяснить себЪ умное или глуное 


сказалъ подпрапорщикъ. 
— Я не знаю, почему я обязанъ говорить только но- 
выя, неизбитыя вещи, —поднявъ глаза, сказалъ подира- 


поршикъ Гололобовъ.—Я думаю, что я долженъ гово-. 


рить только правдивыя мысли.. в 


1 ла. — СаЗалЬ м Ивановичъ, не- 
вольно думая о томъ, можно ли въ данномъ случаЪ екз- 


зать «правдивыя» мыели. 
— Конечно, это такъ,—согласилея онъ, не рышивъ 


своего вопроса. — Но къ этому уже давно пора привык- — 
нуть, — докончильъ Фнъ, неув$ренно чуветвуя, что го- — 
воритъ не то, что надо, и бердиСЬ за, это не на себя, & ва 
_ подпрапорщика.. а 
— Я думаю, что это плохое утЬшене для всякаго. 
приговореннаго къ смертной казни. И, навЪрное‚ онъ ни. 


о чемъ не думаетъ, кромЪ какъ о казни. 
—_ И сь страннымъ для его неподвижнаго лица выраже- 
немъ интереса Гололобовъ. прибавилъ: 

— А вы развЪ думаете, что это не такъ? 

Это выражене интереса польетило Владимру Ива- 
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новичу. Онъ подумалъ, выпустилъ ДЫМЪ изо рта и, за- 
‚ кинувъ голову, сказалъ: 

— НЪть, я думаю, что это такъ, конечно. Но ВДЬ 
смертная казнь, во-первыхъ, насил!е... грубое и противо-. 
естественное, а во-вторыхъ, стоитъ ближе къ человЪку... 
_ _ Н%ть, и смерть —неестественное явлеше и наси- 
л1е, — сейчасъ же, какъ-будто онъ только что обдумы- 
валъ этотъ вопроеъ, возразилъ подпрапорщикъ. 

— Ну, это только красивая фраза и больше ничего! —- 
добродушно-насмииливо воскликнулъ Владимшъ Ива- 
НОВИЧЪ. 

— НЪтъ... Я не хочу ‘умирать, но умру. Но мнЪ есть 
елане жить, и весь я приспособленъ къ жизни, а, вее- 
таки я умру. Это и насиле и противоестественно. Это 
было бы красивой фразой, если бы въ дЪъйствительности 
было не такъ... Но оно такъ, а потому это уже не и. 
а, фактъ. 

Гололобовъ выговорилъ это серьезно и медленно. 

— Но это законъ природы!—пожалъ плечами Вла- 
димръ Ивановичъ и почувствовалъ, что у него начинает 
болЪть голова и что воздухъ въ комнатЪ очень тяжелъ. 

— И смертная казнь есть законъ. А отъ кого исхо- 
ДИТЪ ЭТОТЪ ЗАконЪ — это все равно... отъь природы или 
иной власти. И тмъ тяжелЪе, что со всякою иною вла- 
стыю бороться можно, а съ природой и бороться нельзя. 

— Ну, да,—съ досадой согласилея Владимтръ Ива- 
новичъ.—Но часъ смерти намъ неи вЪетенъ! 

— Это правда, согласилея Гололобовъ. — Но зато 
осужденный на казнь до самой послЪздней минуты, вЪ- 
роятно, надЪетея на прощеше, на случай, на, чудо. Но 
никто не надфетея жить вЪчно. 

— Но зато всЪ надзются жить долго. 

— На это нельзя наджяться. И не долго, потому что 
жизнь человЪ ка очень маленькая, а любовь къ жизни у 
челозЪка очень велика. 
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— У всякаго ли? — съ усмВшкой спФеиль Влади- 
м1ръ Ивановичъ, и ему самому было странно, что онъ 
усмЪхается, когда нЪтъ ничего ем шного. 


— У всякаго. У однихъ сознательно, у другихь без- 
сознательно. /Аизнь человзка — это онъ самъ, а себя 
самого всяюй человзкъь любитъ болыше всего и всегда. 

—- Ну, такъ что же изъ этого?.. 

—. Я не понимаю васъ, — сказалъ Гололобовъ. — 0 
чемъ вы меня спрашиваете? 

Владимъ Ивановичъ вдругь почуветвовалъ, что отъ. 
этого неожиданнаго вопроса подпрапорщика онъ забылъ, 
что хотЪль сказать. НФсколько времени онъ тупо и по- 
краензвъ емотрЪлъ на подпрапорщика и мучительно 
старался поймать ускользнувшую мысль; но вм\Ъето того 
онъ подумалъ, что Гололобовъ, должно быть, ечитаеть 
его дуракомъ и издЪвается надъ нимъ. Эта мысль была 
для него положительно ужасна. Онь сначала поблёд- 
`°НЪлЪ, а потомъ побагровЪлъ, такъ что даже его толетая_ 
и чистая шея налилась кровью. А потомъ мысль эта 
нашла исходъ въ грубомъ и зломъ взрывЪ: ему неудер- 
жимо захотёлось крикнуть подпрапорщику что-нибудь 
грубое, отчаянно оскорбительное... нагнуться къ самому 
’ его тусклому, прыщеватому лицу и крикнуть. 

‚ — Ну, да къ чему вы всю эту чушь нагородили? — 
визгливо почти крикнулъ онъ, мучительно сдерживаясь, 
чтобы не сказать еще большей грубости. 

Гололобовъ быстро всталъ, вытянувитиеь во фронтъ, 
но прежде, чёмъ Владимръ Ивановичъ усиЪзлъ что-либо 
подумать, опять еЪлъ и сказалъ довольно тихо, но от- 
четливо: | 

— Кь тому, что таковы мои чувства и убЪжденя, 
и я намЪренъ лишить себя жизни. 


Владимшъ Ивановичь широко раскрылъ глаза, но- 
атевелилъ губами и уставился на подпрапорщика. Под: 
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 прапорщикь в. передь ‘НИМЪ ‘попрежнему. непо- — 
движно и въ прежней поз\№, помъшивая ложечкой въ ста- 
канЪ. Владимфъ Ивановичь смотр®лъ на него, и чёмъ 


больше смотр\лъ, тмъ въ головЪ его что-то становилось 


все яснЪе и яснЪе. Какая-то мысль верт®лась у него въ. 


мозгу. Онъ сдзлалъ усил!е, и вдругъь' все стало ясно. И, 
‚ не довзряя себЪ и почти еще считая свою мыель невЪ- 
роятною, Владимръ Ивановичъ епросилъ: 

— А скажите, Гололобовъ, вы, часомъ, не сумасшед- 

оо потупилъ глаза и и своими Уз- 
кими вздернутыми плечами. 

— Я самъ такъ думалъ сначала. 

-— А теперь? 

‘— А теперь думаю, что я вовсе не сумасшедний ин 
° Что вЪ томъ намзрени лишить себя жизни, и: Я 
имъю, нътъ ничего абсурднаго. 

— По-вашему, самоубтйетво безъ всякаго повода... 

— У меня есть поводъ, — перебилъ его Гололо- 
‚ бовъ. 

— Какой? — ©ъ любопытетвомъ спросилъ Влади- 
мъ Ивановичъ. 

— Я уже сказалъ вамъ, удивленно отвЪтилъ под- 
прапорщикъ. 
_  Онь помолчалъ, а потомъ заговорилъь вЪжливо, но, 
видимо, съ усилемъ: 


— Я сказалъ, что жизнь челов ка нахожу ЖИЗНЬЮ 


приговореннаго къ смертной казни. И, не желая и не 
будучи даже въ силахъ дожидаться... я хочу самъ... 

— Накакого смысла, — обивчиво возразилъ Влади- 
°мфъ Ивановичъ, — совершить насиле... ради... изба: 


° влешя отъ насиля... 


— Не ради избавленя, — избавиться нельзя, а ради 
’ прекращеня жизни приговореннаго къ смерти... Лучше 
— уж скорЪе. 
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о о Ивалозить почувотвоваль какь что- то. 
°— холодное и непрятное пробъжало у него по епинЪ и 
’ отозвалось въ колЪняхъ. 

— Не все ли равно!—сказалъ онъ. 

Гололобовъ молчалъ. 

— Нослушайте, — заговорилъь Влалимръ Ивано- 





вичъ (ему казалось, что очень нетрудно разубВдить по — 


прапорщика въ справедливости его странныхъ убЪъжде- 
И), — развЪ вы не понимаете, что это будетъ насимемъ. — 
надъ самимъ собою... . 
— НЪтЬ, это будетъ насилемъ моего духа надъ а. 
родой... это прежде всего... а потомъ— да... 
—- Но разв вашь лухъ—не то же создане приро- 
ды, что и ваше тЪло, и.. и 
. Вдругъь Гололобовъ улыбнулся. Въ первый разъ Вла- 
| ”ДиМъ Ивановичъь видЪль его улыбающимся, и улыбка 
эта, его поразила: большой ротъ подпрапорщика раетя-. 
нулся чуть не до ушей, глазки сузилиеь, и все лицо его. 





_ пьянаго. | 
`— Я это очень хорошо знаю, — отвЪтилъ онъ: — 
и то и другое — создане природы, но не одинаково важ 
ныя для меня. Духъ мой есть именно я, а тёло — толь- 
_ ко случайное помфщеше, не больше. 
— Но если кто ударитъ по вашему тЬлу, вамъ бу- 
деть больно? 
Иа. 
‚— Значитъ... 
— Если бы т$ло мое было именно я, то я бы осталех. 
жить,—перебилъ его Гололобовъ.—Смерть не была бы 
_ тогда приговоромъ къ казни: вЗдь и посл смерти моей 
— ло останется. Тло есть вЪчно. 
`Владимръ Ивановичъ не могь не улыбнуться. 
Самый оригинальный парадокеъ, который я когда 
ой либо слышалъ. | 











расплылось въ а гримасу добродушнаю — 











— НЪть, въ немъ нЪтъ ничего ни оригинальнаго, ни 
парадоксальнаго. Это-—фактъ: тВло есть вЪчно. Я умру, 
тЪло распадается на атомы, атомы сложатся въ какую- 
нибуль иную ‘форму, но сами не измВнятся, и ни одинъ 
не исчезнетъ. Сколько было въ м3 атомовъ, когда было 
мое тЪло, столько ихъ будетъ и тогда, когда я умру. Мож- 
но даже допустить, что комбинатшая когда-нибудь по- 
вторится, и будетъ та же форма. Это пустяки... Духъ 
умретъ. 

Владимръ Ивановичъ развель руками. Онъ уже не 
ечиталъ подпрапорщика сумасшедшим и вообще не 
могъ отдать себЪ отчета, имБетъ ли даже смыслъ то, что 
оНЪ, подпрапорщик, говорить, но въ дупт6 у него было 
тяжело, и какой-то грозный внутреный, еще непонятный 
емыслъ всего того, что съ нимъ случилось, шевелилея во 
всемъ: и въ словахъ подпрапорщика, и въ тяжеломъ свЪ- 
тЪъ лампы, и въ немъ самомъ, и въ безтолковой пустой 
‘хомнатЪ. 

— А можеть и н®ть,—вее-таки возразилъ онъ, —- 
развЪ вы знаете, что загробной жизни нЪтъ? 

— Я этого не могу знать, — отв$тилъ Гололобовъ ия 

качнулъ головой.—-Но это все равно. — 
— Какъ все равно? ‹ 

— Все равно: если нЪтъ, то духь мой исчезнетъ, а 
если есть какая бы то ни было, то вее-таки мой духъ 
исчезнетъ, — ударяя на словЪ «мой», нодтвердилъ под- 
прапорщикъ. — Я иечезну. Будетъ ли потомъ духъ мой 
святымъ въ раю, или гршникомъ въ аду, или пересе- 
лится въ другое существо, — я, именно я, мои пороки, 
привычки, смфшныя и прекрасныя особенности, мой со- 
мнЪн!я, мой умъ, моя глупость, мой опыть и мое незна- 
ше, все то, что было именно подпрапортцикомъ изхотнаго 


полка, человЪкомъ Гололобовымъ, все исчезнетъ. Бу — 


‘детъ что угодно, но не Гололобовъ. 
Владимъ Ивановичъ чуветвовалъь себя и физиче- 
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ки скверно: Ноги. дрожали и голова болЪла, и | ему было 


грустно, досадно, тяжело, страшно и пусто. 

«Ну, его къ чорту!> подумалъ онъ. «Это сумасшед- 
ний, съ нимъ и самъ съ ума спятишь!». 

— Прощайте! — отрывисто сказалъ онъ и воталъ, 


‚ точно его толкнулЪ вто. 


Гололобовъ тоже веталъ и попрежнему а от. 
ВЪТИЛЪ; 

— Прощайте. 

Владимтръ Ивановичь надЪль пальто, шляпу, кало- 
ити, взялъ палку и, не глядя на о по- 


далъ ему руку. 


Они вышли вмЪетв въ темныя сни, гдЪ все такъ 


же, еще сильнЪе даже, пахло теплымъ хлЪбомъ и дро- 


° Ждями, и Гололобовъ отворилъ дверь на улицу. 


— Прощайте, — еще разъ сказалъ Владимшъ Ива: 


‚ НОВИЧЪ. 


Подпрапорщикъ изъ темныхь сЗней отвЪтилъ: 

— Прощайте. 

Владимръ Ивановичъ, осторожно ощупывая палкой, 
грузно спустилея съ крыльца. | 

— Смотрите, не вздумайте и вправду того... оть ску- 


ки! весело, какъ ему казалось, но на самомъ дЪлЪ во- 


все не весело, сказалъ Владим!ръ Ивановичъ. 

—- Я сказалъ, что таковы мои убЪжденя... 

— Глупости! Прощайте! — почти со злобой закри- 
чалъ Владимръ Ивановичъ и чуть не бЪгомъ пустилея 
оть крыльца. 


И. 


Владим!ръ Ивановичъ слышалъ, какъ стукнула 
дверь и поспшино затагалъ по улиц. Дождь усилился 
и взтеръ тоже. Но Владимру Ивановичу это было праят- 
но, и онъ даже сдвинулъ фуражку на затылокъ. Лобъ т 


него былъ тяжелый и потный. 
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_ Разъ ОНЪ оглянулся и. уе далеко 1 позади | увидёль. т 


красноватую точку освЪщеннаго окна, неподвижно стояь- 
птую въ темной мглЪ ночного дождя. 

— Чорть знаеть что такое! —недоумЪло повторяль о 
самъ себЪ Владимтъ Ивановичъ, звучно шленая по лу- 
жамъ и чувствуя, что правый ботинокъ весь въ водз, ты 

Владимъ Ивановичъ самъ не могь понять, серьезно 
ли было то, что было, или это была глупость —неизвзет- 
но даже, съ чьей стороны. Но все-таки ему почему-то уже’ 
не казалось, что если--глупость, то со стороны подира» 
порщика. Весь разговоръ предетавлялея ему тяжелымъ 
бредомъ, и даже не бредомъ, а просто чВмъ-то въ родз 

ядовитаго, тяжелаго запаха. 

Владимръ Ивановичъ шелъ, глядя ки подъ ноги и 
стараясь успокоиться и прогнать какое-то скверное, с0- 
‘сущее чувство, засзвшее гдЪ-то въ самой глубинВ ето. 
души. 

— Чего я, бобственно, такъ огорчилея? — еъ иро- 
ней епрашивалъ онъ самъ себя, но отъ этого вопроса, 
тяжелое чувство не утихло, а даже усилилось до болвз- 
ненной тоски. - 

«А что, какь онь и вправду застрёлится!» вдругь 
пришло ‘ему въ голову. 

И въ первый разъ съ осязательной ясностью Влали- 
м1ръ Ивановичъ понялъ, что все это были не теоретиче- 
свя безвредныя разсуждешя, а н®что неразумно-ужас- 
ное, мрачное и давящее живую душу, — душу челов®- 
ка, который сейчаеъ еще живъ, а черезъ минуту, быть. 
можетъ, исчезнетъ. ВпечатлЪ не было такъ сильно, что. 
Владимръ Ивановичь даже остановился, какъ вкопан- 
ный. Дождь шумЪлъь непрестанно и медленно. Владимръ. 
Ивановичъь разомъ повернулся ве мъ тфломъ и поб%- 
жалъ назадъ, не обращая внимая на лужи, скользя и 


сбиваясь въ жидкую грязь. Запыхавитиеь, весь въ поту, — 


‘еъ фуражкой, сдвинувшейся на затылокь, онь доб = 


ый 
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й жаль до и вартиры иобова И остановился, какъ даве- 
>. ‘ча, передъ освъщеннымт окномъ. Сначала, ему показа- 
°— Лось, что онъ видить лицо подпрапорщика, но то быль 
° освЪщенный бокъ самовара. Лампа попрежнему горла, 

_ на томъ же мъетъ, и виденъ былъ стаканъ съ недопитымъ 


° Чаемъ и блестящей ложечкой. Но самого подпрапорщи-. 


° ка не было. Владимръ Ивановичь въ нер$шительности 
медлилъ передъ окномъ. Ему чудилось, что тамъ, въ 


посреди комнаты лежить убитый подпрапорщикъ. Вла- 
„димъ Ивановичъ удивительно быетро предетавилъ се- 
бЪ его фигуру, раскинувитуюся на полу, съ блЪднымъ 
лицомъ, неподвижными глазами, струйкой крови на ви- 
скз и на полу, съ револьверомъ зажатымъ въ омертвзв- 
° шихь пальцахъ. Владимшу Ивановичу показалось даже, 
° что надъ столомъ, заволакивая лампу плыветъ и колы- 
| 
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шетеся дымъ; но въ это время на пристально напряжен- 
° ные глаза его набфжали слезы, а когда онъ сморгнулъ 
° ихь, дыма уже не было. Владимръ Ивановичъ простоялъ 
° такъ минутъ пять, не сводя глазъ съ окна и чуветвуя, 
что надо, и какъ можно скорЪзе, едЪлать что-то важное, 
_ неизмЪримо важное, и это его мучило. Но что, онъ не 

‚ зналъ. 

_ «Это, `наконецъ, се пожалъ плечами, 

растерянно улыбаясь, Владим!ръ Ивановичъ, и ему ста- 
° ло ужаено стыдно, чтобы кто-нибудь, а главное — сам» 
Гололобовъ, не увидЪлъ его передъ окномъ. 

«Подпрапорщикъ спит, навЪрное, а я торчу тутъ 


и вс, слава Богу, живы остаются! Чорть бы его по- 
| бор | 

`Владимръ Ивановичь рфитительно повернулся, воз- 
 мущенно поднялъ воротъ пальто, надвинуль фуражку 
о и пошель обратно; не оборачиваясь, онъ свернулъ въ 


о тень ЗО зы зы оста 
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комнатъ, стоить страшная типтина и неподвижность, % 


какъ дуракъ! — со злобой подумалъ онъ. — Да и чего. 
я испугалея? Ве мальчишки собираются застрзлиться 














переулокь и вошелъ въ свой дворъ. Въ большомъ дом. 

У хозяевъ слабо свЪтился огонекъ синей лампадки, а въ 
окнахъ его флигеля было темно. И эти темныя окна по- 
казались ему какими-то жуткими. И только сейчасъь въ 
первый разъ онъ обратилъ внимане на свой флигелекъ; 
это былъ старый, облупивцийся домъ, весь задвинутый. 
въ темную неподвижную маесу деревьевъ сада. Среди. 
этихъ огромныхъ молчаливыхъ деревьевъ домъ казался 
маленькимъ, таинственнымъ, и Владимшру Ивановичу 
вдругъ стало странно, что онъ живетъ и сегодня будетъ 
спать ночью въ такомъ домЪ. 


— Ну, это ужъ совезмъ глупо!—еъ полнымъ него- 
дованемъ, чуть не вслухъ, сказалъ себЪ Владимтръ Ива- 
новичъ.—_До чего можеть довести себя человЪ къ! 

Онъ рЪшительнымъ шагомъ взошелъ на крыльцо, за- 
скрип вшее подъ ногами, и постучаль въ дверь один 
разъ и другой. За дверью царствовало молчаше, и ти- 
шина нарупталась только медленнымъ непрестаннымъ. 
шорохомъ дождя и журчавшемъ воды, лившейся гдЪ-то 
съ крыши въ бочку. Владимръ Ивановичъ постучалъ еще: 
и еще изо всей силы и почти обрадовался, услышавъ за 
дверью шаги своего Папки и его сонный голюсъ: 


—- Ито тамъ? 


— ‚—отвъчаль онъ громко, и какъ-будто отъ зву- 
ка его голоса все пробудилось и исчезъ оттЪнокъ таин- 
ственности, дълавпий все такимъ страшнымъ. ПТопотъ. 
дождя сталъ обыкновеннымъ шумомъ; вода бойко и даже 
весело зажурчала, въ бочкЪ: въ окнахъ мелькнулъ свзть 
и разсВялъ тяжелую тьму, а садъ точно отетупилъ на- 
задъ, и Владимръ Ивановичъ ясно увидзлъ обыкновен- 
` ныя добродушныя деревья, покачиваюпияся отъ в$тра. 

Владимшръ Изановичь пошутиль о чемъ-то съ Паш- 
кой, приказалъ завтра разбудить себя т, весело» 
раздЪлея и легь на кровать. 


158 











ыы ИО ОА и Е ЕТ 
; т и И: “ 9х , я у у с; ут 
АА И МИХ ОР. з ое ео < 
Ва оо } х и 3 АА 


а, зфвая во весь роть, и. его сапоги и 


° ушелъ. 





Но когда Пашка, ушелъ, и ВЕ Иванович 
остался одинъ, онъ тотчасъ же почуветвовалъ, что то 
гнетущее тоскливое чувство, которое возбудилъ въ немь 


_разговоръ съ Гололобовымъ, не прошло, что оно туть, вЪ 


немъ, и сейчасъ выйдетъ наружу, и опять будетъ страче 
но и грустно. Но вмЪетЪ съ т5мъ Владимръ Ивановичъь 
чувствовалъ что онъ не можетъ ничьмъ помъшать это- 
му, и заметался въ тоскЪ. Онъ покрутилъ повыше огонь 
лампы, хотЪлъ читать—не могъ, бросилъ книгу, поту- 
птиль лампу и закурилъ папиросу. Красный огонекъ па- 
пиросы тихо тлЪлъ въ его рукахъ и, по временамъ вепы- 
хивая, освЪщалъ часть стзны, узоръ обоевъ, пальцы и 
одзяло и усы Владимра Ивановича. 

- «А все-таки этотъ подпрапорщикъ удивительно страл- 
ный челов$ къ», думаль Владимръ Ивановичъ, и ему 
было немного непруятно, что нашелся въ одномъ съ нимъ. 


’ город, такъ близко отъ него, челов къ чВмъ бы то ни 


было удивительный, и этотъ человЪкъ не онъ, Владимръ 
Ивановичъ Солодовниковъ. 
«И какъ это я его раньше не замЪчалъ? Чего онъ ду- 
рачкомъ прикидывалеяз» подумалъ Владимръ Ивано- 
вичь и сейчасъ поймаль себя на дурномъ чувствЪ. «И 


’ неправда, вовсе онъ не прикидывался, а просто я не могъ 


его замЪтить... Почему? Неужели же я такъ... глупъ, 
или... что не могь его понять? Этого не можеть быть!» 
усмЪхнулея Владимръ Ивановичъ, самъ не зная, поче- 
‚му именно не можетъ быть. 
«Слишкомъ я, просто, быль занять самимъ собой», 


_ поежился Владимръ Ивановичъ. «А отчего? Оттого, что 


пручили къ этому окружаюцие идюты: никакъ не ожи- 


_далъ, что между ними можетъ найтись... А можеть в 


не потому? Почему же я такъ былъ занятъ собой? Воть 
хоть тому же подпрапорткику прингли въ голову тамя 
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я выше веЪхъ? Во ‘челов къ, положимъ, это о. 


_ жаетъ. И я, значитъ, такой же человЪ къ, какъ и всЪ? Ну, — 


конечно же! Глупости каюмя лЪзутъ въ голову...» 
Папироса уже догорала. Владимръ Ивановичъ пых- 
нулъ въ послЪ дн разъ и отшвырнулъ окурокъ на сере- 
дину комнаты. Красная точка, описавъ въ темнотЪ полу- 
кругъ, упала, разсыпалаеь искорками и покатилась, а 
потомъ осталась лежать неподвижно въ темнотЗ. Изь 
оранжевой она сдЪлалаеь красной, потомъ незамЪтно 
стала дЪълаться все меньше и меньше. Владимъ Ивано- 
вичъ лежалъ неподвижно и смотрЪлъ на огонекъ. | 
«И почему это я никогда не думалъ о томъ? То-ееть, 
°я думалъ, но какъ-то незамЪтно. А вЪдь это, и вправду, 
ужасно: вотъ живемъ мы всЪ, живемъ, а потомъ умремъ. 
Такъ зачЪмъ же тогда не говорю ужъ наши заботы, 
огорченя и радости, а даже напти идеалы.... Воть База: 
ровъ говорилъ, что лопухь выраететъ, а въ сущности и 
еще того хуже: и этого неизвВетно. Можеть, и лопухь 
не вырастетъ, а просто ничего не будетъ. Завтра помрутъ 
всЪ кто меня зналъ, бумаги мои, сданныя въ архивъ, 
оъБдять крысы или ихъ сожгутъ и все будетъ кончено. 


Никто и не вепомнить обо мнЪ. Сколько миллюновъ лю- 
дей существовало до меня, & гдЪ они? Я вотъ. хожу по. 


пыли, а эта пыль вся пропитана остатками тЪхъ людей, 
которые такъ же были самоувЪренны, какъ и я, думали, 
что это очень важно, что они живутъ!> 

`Огонекъ папиросы вдругь исчезъ. Владимъ Ива- 
новичъ моргнулъ глазами но огонекъ исчезъ окончатель- 
Но. 
_ «Воть огонекъ гор%лъ... и нЪтъ его! Пепелъ остал- 
ея: можетъ быть, можно опять зажечь, но это ужъ будетъ 


160 








°_ мыели... конечно, а ‘съ ‘удовольотнемь. оду | 
° маль Владим!ръ Ивановичь, «но важныя, а мнъ. не при- | 
ходили? Ч&мъ же я быль. такъ занять ВЪ себЪ? Не на. 
 ружностью же... И почему же тогда я воображалъ, чо | 
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и а о не такъ... доктора 


а п м Солодовникова уже р не 


° будеть» » 
Онъ повторил эти слова нзеколько разъ съ ужасомъ 


и упорствомъ отчаяшя. Сердце билось неровно и бы-. 


° стро, въ груди было невыносимо тяжело, и на м яв- 
.В ственно выступилъ потъ. 
Г и т _ не будетъ! о же?.. НХ конечно: 

























ы ныхь чуветвъ, а и все такое—а меня не ии 
Я даже смотрЪть на это не буду. Не буду даже знать, 
‚есть ли это вее или нЪтъ! То-есть, и не то, что «не 


1 _ сто? В то не просто, а ужасно, жестоко и ные 
°— ленно! Зачьмъ же я тогда жилъ, старался, считалъ это 


° гихь?.. Все равно меня не будетъ». 


и. Ре \ 

° довался этому, думая, что слезы облегчатъ то невыноси- 
° глаза были сухи и широко пялились въ темноту. Вла- 
|: весь обомл$лъ оть тоски и страха. 

р. лежать неподвижно. Они будутъ Ъеть, копошиться.. 
| это тоже ужасно! Зачёмъ же я жилъ?» 

°—  Владимъ Ивановичъ почувствовалъ, что онъ все 
_ больше и больше судорожно дрожитъ. ВЪтеръ гуд®лЪъ 


| за окномъ, а въ комнатЪ было тихо и неподвижно. 


и о м 


®  Арцыбашевъ. 
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— хорошимъ, а то дурнымъ, думалъ, что я умнЪе дру- 


— Владимъ Ивановичъ почуветвовалъ, будто глаза у. 
° него стали мокрые; и ему было стыдно этого, и онъ обра- 


| мо холодное и тяжелое чувство, которое давило его. Но. 
о димъ Ивановичь тяжело и съ усимемъ вздохнуть и. 
«И меня черви съЪдятъ... Долго будуть Ъость, а я бу-. 


— бълые, склизк!е... Пуеть лучше меня сожгутъ... НЪть, 
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«И вЪдья умру скоро... и а, я завтра а умру. 
сейчасъ! ВЪдь это такъ. ‚просто: заболить самымъ невин- 
‚нымъ образомъ голова, ‚а потомъ все хуже; + уже... И 
смерть... Я ВЪДЬ самъ знаю, что это. ‚просто, в таю, какъ 
и почему это, а между т5мъ остановить и предупредить 
не могу! Умру. Можетъ завтра, можетъ, сейчасъ... Мо- 
жетъ, я и вправду уже простудилея, когда стоялъ подъ 
окномъ, и уже умираю... МнЪ еще кажется, что я здо- 
ровъ, а во мнв уже начался окончательный процессъ». 

Владимръ Ивановичъ хотвлъ пощупать себЪ пульсеъ, 
но сейчасъ же бросилъ и съ отчаятемъ уставилея въ 
потолокъ, котораго не было видно. И вверху надъ нимъ, 
и съ боковъ, вездф была холодная сВро-черная тьма, сре-_ 
ди которой было еще страшие и печальнъе то, что онъ 
думалъ. 

«Все равно я не могу остановить! Да если бы и оста- 
новилъ сейчаеъ, все равно рано или поздно умру: ввль 
не буду же я безсмертенъ. И какъ это я, да и вс мы ду- 
маемъ, тчо медицина великая наука? Сегодня поможетт,, 
завтра поможетъ, а, въ концЪ концовъ, все равно веЪ 
умрутъ: и здоровый и больной... и... какъ это ужасно. Я 
ВЪдь не боюсь смерти, но зачВмъ же непремънно смерть? 
Какой смыслЪ, кому нужно? НЪтъ, я боюсь, ботось...> 

Владимръ Ивановичь вдругь притихъ: онь ‘вепо- 
мнилЪ о воскресеши мертвыхъ и загробной жизни. Точно 
что-то мягкое, тихое и ласкающее опустилось на его 
измученный мозгъ, и ему стало хорошо и спокойно. 

Но сейчасъ же все аи с0 злостью, ненавистью 
_ И отчаящемъ. 

«О, глупости! ВЪдь никто, никто не Зри этому, 
ия не вЪрю и нельзя в®рить! Какой смыслъ въ этомъ? 
Кому, на кой чорть нужны безтВлесныя души, лишен- 





ныя формы и чуветвъ, и индивидуальности, плавающая = 


въ эвирЪ? Да и весе равно, потому что страхъ вее-таки. 
остается: все-таки мы ничего не знаемъ, кромЪ факта _ 


^. 
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_ смерти... А подпранорщикь правъ, что, в. ждать ВЪ 
этомъ вЪчномъь ужас, лучше самому... Туть есть что-то 
облегчающее, въ томъ, что — самъ. Воть, возьмешь и 
сдзлаешь... И даже какъ-будто займетъ то, что дЪлаешь, 
и не замфтишь самаго ужаснаго момента умирания... А 
естественнымъ путемъ — до самаго послЪдняго момента 
‘будешь надзяться и глупо надФятьея, потому что вее 
равно, если и не умрешь въ этотъ разъ, то умрешь въ 
другой, а непрем$нно умрешь и... надзяться не надо! И 
до послЪдняго мгновеня бояться... даже не бояться, а 
умирать отъ страха»... 

Владимръ Ивановичъ зажалъ уши ладонями, точно 
кто-то оглушительно и монотонно кричалъь ему въ ухо 
безконечное число разъ одно и то же слово: 

«Смерть, смерть, смерть, смерть, смерть...» 

— А-а! —вдругь завизжалъ Владимръ Ивановичь и 
разомъ вскочилъ на кровати. | 
_ Все было темно и неподвижно. Чуть-чуть только ев3- 
тилось окно въ садъ емутнымъ еБрымъ пятномъ. А за 
окномъ мотались черныя вЪтви. 

«Ну, его къ чорту! О, будь ты проклять! Не хочу, не 
хочу!» дико думалъ Владимръ Ивановичъ, охвативъ изо 
веЪхъь силъ руками колЗни и задерживая дыхаше. И 
’тдВ-то, еще глубже этой первой мысли, не переставая, _ 
шевелилась другая, неуловимая, но ужасная своею яс- 
ностью и неопровержимостью: «Все равно, кричи не кри- 

чи, & такъ будетъ... умру... умру!..» 
°—  БВладимъ Ивановичь скрипнулъ зубами, охватилъ 
себЪ обЪими руками за волосы, упалъ лицомъ въ подуш- 
ку и застылъ. Въ ушахъ у него невыносимо шум$ло, п 
оквозь этоть шумъ прорывалея тихи, протяжный, не- 
выносимо печальный звонъ. 

Владимфъ Ивановичь выпустилъ волосы, повернул- 
ея лицомъ кверху и широко раскрылъ глаза. Отчаяще ` 
исчезло, вмЪето него была пустота. И эта пустота была 
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‘хуже, _ невыносимье | Оле _ это была пуетоть 
‚мертвеца. и 

«Лучше и, подумаль гдв- то далеко. въ глу- 
бин мозга Владимфъ Ивановичь и почуветвовалъь, что 
лицо у него совершенно неподвижное и холодное, и хо- 
лодныя руки и ноги. 

«Лучше самому», повториль онъ мысленно и ТИХО, 
точно крадучиеь, сталъ вставать съ кровати, потихоньку 
высовывая ноги изъ-подъ одзяла на холодный полъ. 

«И какой идютъ думаетъ о томъ, какъ лучше и чест- 
нЪе и умнзе жить, когда надо думать о томъ, какъ 
ужеано умирать?» со злобой думаль онъ, вставая и, 
точно въ бреду, вглядываясь въ яркое красное пламя, . 
стоящее передъ нимъ, и чье-то ужасное бол дное лицо. 

Но это было лицо Пашки, который со евЪчой въ ру- 
КЪ стоялъ передъ нимъ. | 

— Владимфъ Ивановичь, за вами пришли! — го- 
ворилъ онъ. 

Владимъ Ивановичъ тупо на него смотрзлъ и уд 
влялся, чего нужно ПашкЪ среди ночи и отчего у него 
такое блЪдное лицо. за спиной Палики торчала и еще 
одна знакомая, совершенно вытянутая физтономля. . 

— А, что? Чего вамъ? — недоумВло спроеилъ Вла- 
дим!ръ Ивановичъ. 

— Вы извините, докторъ, пожалуйста, — заговори- 
ла другая фигура и, выступивъ впередъ, оказалась боль- 
итимъ длиннымъ приставомъ, на которомъ уныло бол- 


тались усы и шашка. — Пришлось васъ побезпокоить: 
тамъ такое происшестве, а Леонида Григорьевича нЪтъЪ 
ВЪ городЪ. 


Владимръ Ивановичъ опустился на кровать, натя- 
нуль одвяло на голыя ноги и смотр%лъ на болтаюнтеся 
° усы, вепоминая съ усимемъ, что Леонидъ Григорьевич 
‚ его коллега, городской врачъ. — | 
— Тамъ, знаете, вольноопредвляюпийея одинъ за- 
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стрёлилея, — продолжалъ приставъ, точно извиняясь. 
за безтактность самоуб цы, выбравшаго такое неудоб- 
ное ‘время. 

— Подпралорщикъ, — машинально поправилъ Вла: 
димтръ Ивановичъ. 

— Ну, да, то-есть, подпрапорптикъ. Вы, можеть бы, 
изволите знать: Гололобовъ... Дознанме необхо... 

Будто что-то ударило по лбу Владима Ивановича. 

— Гололобовъ? — съ дикимъ любопытетвомъ закри- 
чалъ онъ. — Такъ-таки застрЪлилея? 

Приставъ отооропзло болтнулъ усами. 

— РазвЪ вы знаете? 

— Ну конечно, онъ мн$ самъ сказалъ, — торопли- 
во захлебываясь и не попадая ногой въ сапогъ, боомо- 
таль Владимръ Ивановичъ. 

— Какъ? Когда? — вдругь совезмъ другимъ голо- 
сомъ заговорилъ приставъ. 

— Говорилъ, говорилъ... а впрочемъ, я вамъ послЪ 
скажу! — сбивчиво бормоталъ Владимръ Ивановичъ, 
дрожалцими руками натягивая пиджакъ. 


\ 


и 11. 


За воротами ждалъ извозчикъ, хотя до квартиры пол- 
прапоритика можно было и п шкомъ дойти за пять ми- 
нутъ. Владимръ Ивановичъ не замзтилъ, какъ и когда. 
онъ сЪлъ на дрожки и какъ и когла слЪзъ съ нихь пе- 
редъ квартирой подпрапорщика Гололобова. Онъ замв- 
_ ТИЛЪ ТОЛЬКО, Что дождя нфтъ, небо было св тлЪе и ввер- 

ху какъ-будто сверкали звЗзды. 

Теперь двери въ булочную были отворены. На тро- 
туар% стоялъ городовой и еще как!е-то смутныя, вол-. 
нующияся фигуры. Въ сВняхъ, гдз попрежнему крЪпко 
пахло печенымъ ие и кислыми дрождями, толпи- 
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° лись дворники и городовые. Владизру Ивановичу нока- 
залось, что ужасно много городовыхъ и дворниковъ. Бы- 
ла настежь отворена и дверь въ комнату подпрапорщика, 
гдЪ попрежнему горЗла лампа и было пусто и тихо. 

Владимшръ Ивановичъ вошелъ и съ дикимъ любопыт- 
отвомъ уставилея на убитаго. 

Гололобовъ лежалъ, смирно свернувшись колачи- 
комъ, въ совершенно неестественной для застрЪливита- 
гося человзка позЪ. Лежалъ онъ прямо, посрединз ком- 
наты, весь освЪщенный лампой. Никакого безпорядка, въ 
‚ комнатЪ не было и все было такъ ще, какъ и часъ тому 
назадъ. 

Гололобовъ, очевидно, застр№лился сейчасъ же ло 
уходЪ гостя. 

И Владимфъ Ивановичъ догадалея объ этомъ; въ па- 
мяти его совершенно отчетливо выплывало освъщенное 
окно, бокъ блестящаго самовара, который онъ принялъ 
было за лицо прапорщика, и что-то похожее на дымъ, 
тянувпийся передъ лампой. 

Владимъ Ивановичъ грузно опустился на колзни и 
осторожно повернулъ въ себЪ голову подпрапорцшика. 
Она послуптно повернулась на длинной, мягкой шеъ. 

То м5Бето, гдз Владимръ Изановичъ еще недавно ви- 
дЪлъ и ожидалъ увидЪть знакомое тусклое лицо подпра- 
порщика, его безцвЪтные сЪрые глаза, незначительный 
носъ и ОЪлые усики и брови, — представляло одно 
сплоптное кровавое пятно. Все было разбито, обралцено въ 
мЪсиво, залитое уже запекитейся кровью. Одинъ глазъЪ 
вытекъ, а другой былъ неестественно птироко открытъ. 
Но этотъ глазъ уже не былъ похожъ на прекрасный че- 
ловфческй глазъ: это было противное, непрозрачное, 
огромное, мертвое существо, тупо и ужафно глядЪъвшее 
на жизнь. 


Владимръ Ивановичъ вздрогнул и выпустиль то- 
_лову изъ рукъ. о 
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Голова, упала съ мягкимъ звукомъ. . 

— Изволите вид%ть, —сказаль сзади приставъ, тихо 
и робко: — изъ ружья застрЪлились... дробыю! Утиною 
дробью чуть не весь стволъ набили, да, въ роть и.. п. 
Боже ты мой, Боже!.. 

Владимръ Ивановичъ все полусидЪлъ на полу, глядя 
ВЪ бЪлобрысый затылокъ, который уже началъ синЪтЬ. 

Приставъ суетился. Подпрапортцика подняли и пе- 
ренесли на кровать. Городовой, рыли человЪ къ съ тол- 
стымъ краснымъ лицомъ, придерживая шатику, попра- 
вилъ подпрапорщику голову и перекрестился; челюсть 
у него прыгала, и онъ напрасно старался ее удержать. 

Владимръ Ивановичъ былъ какъ въ бреду. Онъ дТ-- 
лалъ все то, что надлежало дзлать челов ку его профес- 
аи. Писалъ, подписывалъ, говорилъ вполн\№ ясно, отв*- 
чая на, вопросы пристава, но дЪлалъ это совершенно ма- 
шинально и съ смутнымъ сознашемъ ненужности и ни- 
чтожества того, что дВлать. Его все тянуло къ кровати, 
на которой емирно и неподвижно лежалъ " ПОДАОам 
щикъ Гололобовъ. 

Когда воз формальности были кончены, Владимръ 
Ивановичъ опять подоптелъь къ кровати, постоялъ, по- 
смотрЪлъ, зачЪмъ-то протянулъ руку и тронулъ выпу- 
ченный страптный глазъ. И Владимру Ивановичу, и го- 
родовымъ, и приставу казалось, что глазъ непремънно 
долженъ закрыться, моргнуть. Но глазъь быль неподви- 
женъ. И это было странно, нетрлятно и страптно тажъ, 
что вс®мъ стало жутко въ этой комнатз. 

Но Владимтру Ивановичу только теперь съ особенной 
силой, яркостью и ясностью стало понятно, что подира- 
поршикъ Гололобовъ умеръ. То, что было подпрапорщи- 
комъ Гололобовымъ, уже не было ни подпрапорщикомъ, 
ни Гололобовымъ, ни челов комъ, ни существомъ, а бы- 
ло трупомъ. Его можно было трогать бросать, сжечь, и 
онъ только покорно и мертво подавался бы на всякое по- 
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сторонное усилю. М въ то же время Владимир. ВАНО | 
ВИЧЪ ВИДЪЗЛЬЪ, ЧТО ЭТО именно подпрапорщикъ Гололобовъ. 
То, что съ нимъ произошло, было совершенно непонятно, 
совершенно невообразимо и неощутимо, и: про- 
ТИВНО И Жалко. 

Эта жалость вдругъ вынырнула отку а то, и момента, 
когда она появилась, Владимръ Ивановичъ не замЪ тилъ. 
Но она тотчабъ же подавила собою ужаеъ и брезгливость, 
и недоумВ не и со страшною силой наполнила, казалось, 
весь организмъ Владимра Ивановича. Ему вдругъ при- 
помнилось все, что характеризовало живого подпралор- 
щика Гололобова: его походка, его позы, его стриженная 
голова, его глаза, некрасивое лицо, бЪлыя рзеницы, и 
все это было такъ неизмЪримо прекрасно, такъ трога- 
тельно и мило въ сравнеши съ тЪмъ, что было сейчасъ. 
Владимръ Ивановичъ почему-то посмотрЗлъь на лакиро- 
ванные сапоги, которые недавно, на живыхъ и крзпкихъ 
ногахъ подпрапорщика, такъ бойко выступали по лу-. 
жамъ, а теперь неподвижно страшно неподвижно лежали. 
на бЪ$ломъ чистомъ одЗялЪ кровати. 

Владимшъ Ивановичъ поперхнулся, вздохнулъ и ера- 
зу заплакалъ, какъ-будто давно зналъ, что только это и 
надо, и лить сдерживалея. . | 

Усатый приставъ даже отшатнулся отъ него. Оъ ми- 
нуту онъ смотрЪлъ на Владимта Ивановича, съ слегка 
открытымь ртомъ, а потомъ усы его вздрогнули, и онъ 
неожиданно для самого себя широко и неловко улыб- 
нулся. 

Но Владимфъ Ивановичь не ВиДЪлЪ этой улыбки; 
онъ безпомощно опустился на стулъ возлЪ кровати и 3за- 
рыдалъ, и задрожалъ. 

Приставъ испугался. 

—- ВОДЫ, ТЕ и: грозно крикнулъ онъ на 

городового. 


Городовой, вал пивитиеь шаликой за косякъ, со соту- — 


168 








ы  комъ. выскочилъ. ВЪ > они, а пристав растерянно сталь 
‘уговаривать доктора: 

‚— Владимръ Ивановичъ, что вы-съ?! РазвЪ можно! 
Конечно, жалко... но что же дЪлать?.. 

И приставъ широко и недоумЪло развелъ руками, а 
потомъ сердито и точно ругаясь крикнулъ: 

— Да воды же! Ну!.. № 

Воду принесъ въ глиняной чашкЪ болыцой старый 
городовой съ испуганнымъ лицомъ. 

— Ну, вотъ... выпейте, докторъ! Пейте... — уговафи- 
валъ приставъ, подавая воду. | 

Владимръ Ивановичъ, стукаясь зубами о чашку, 
пилъ теплую воду съ запахомъ хлЪба, и дрождей. 

— Ну, вотъ, ну, вотъ!—обрадованно говорилъ при- 
ставъ.—Ла и пойдемте отсюда... Богъ съ нимъ! 

Владимръ`Ивановичъ пересталъ плакать и оглянул- 
ся недоум®ло и смущенно. И его поразило странное вы- 
‚ражене лиць, стоявшихъ передъ нимъ: и приставъ, и 
‘большой старый городовой, что принесъ воду, и другой, 
красный, рыжий и толетый, такъ смотрфли, какъ-будто 
его припадокъ былъ неизмёримо важнЪе и интереенЪе 
мертвеца, лежавшаго на постели. ВеЪ смотрЗли на него, 
помогали ему, заботились о немъ; а мертвый подпрапор- 
щикъ Гололобовъ лежалъ смирно и одиноко, какъ ни- 
кому уже ненужная, непрятная и мвшающая вешь. 

— Пойдемте, докторъ, право!-—настаивалъ приставъ. 

Владимръ Ивановичъ малтинально всталъ, взялъ фу- 
‘ражку, поданную городовымъ, и пройдя сЪни, гд® хотл 
попрежнему пахло теплымъ хлВбомъ и дрождями, но 
стояль и еще какой-то свЪжий, бодрый запахъ, занесен- 
ный живыми, здоровыми людьми со двора—вышелъ на 
крыльцо. 

И то, что онъ увидЪлъ, поразило его. 
й Было утро. Небо было совершенно чисто и прозрач- 
°  Н0. Дождь прошелъ; но все было еще мокро и блеетЪло, 











какъ вымытое. Зелень ярко зеленфла. Прямо противъ 
Владима Ивановича восходило еще невидимое солнце, 
и это мВето неба было ослЪпительно ярко, сяло, горло 
и искрилось. Воздухъ дрожалъ и лилея въ грудь вольны- 
ми, могучими чистыми и мягкими волнами. 


— А... — удивленно протянулъ Владимфъ Ивано- 
ВИЧЪ. 
— Чудное утро! — сказалъ приставъ, снимая фу-. 


ражку и съ удовольстнемъ подставляя свою лысую голо- 
ву навстрЪчу живой прохладЪ. 

—щ Столько дней дождь, а тутъ вдругь этакая благо- 
дать! АЗ—продолжалъ съ наслаждеюшемъ приставъ.— 
Какъ хорошо, все равно... тотъ-то, бЪдняга, и не уви- 
дить ужуъ... 

И приетавъ, дЪлая значительное и скорбное лицо, 
кивнулъ головой назадъ. И сейчасъ же Владимру Ива- 
новичу представилась стралиная, молчаливая, почему- 
то, когда вездЪ евзтло, освЪщенная лампой комната, и не- 
подвижный мервтый подпрапорщикъ, Но приставъ не 
могь удержать значительнаго и скорбнаго выраженя, 
усы его дрогнули, ноеъ сморщился, и, прлятно улыбаясь, 
онъ сказалъ: 

— И спать даже не хочется... жаль утра! и. бы 
теперь того... выкупалься и рыбку поудить... Я — охот- 
никъ вЪдь. А вы не ловите? | 

И печальная, страшная комната пропала. Владимшъ 
Ивановичъ опять увидЪлъ свЪтъ, небо, людей и услы- 
шалъ милый, живой голосъ пристава. 

— Да, отчего же! восторженно. отвЗтилъ онъ. 

И подумалъ, что приставъ прекрасный, интересный, 
живой челов къ. 

— Можетъ, пойдемъ вы№ст когла- нибудь?.. Я съ 
вами мало знакомъ, но.. 

— Конечно, конечно! отебтиль быстро Владимирь 
Ивановичъ. 
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Мимо пролетЪлъ, чирикая, воробей; Владимръ Ива- 

новичъ посмотрЪлъ ему вел$дъ и радостно подумаль: 
° «Ишь, какъ работаетъ!» 

— Ну, а пока до свидашя, докторъ, —сказаль при- 


’ставъ и, вдругь съ видимымъ усимемъ ИЗМЪНИВЪ выра- 
_ жеше лица, изъ веселаго и легкаго. на тяжелое и значи- 


тельное, неестественнымъ тономъ прибавилъ: — а мнё 
еще того... надо. 

Онъ пожалъ руку доктору и, видимо, боясь, чтобы 
тоть не посл довалъ за, нимъ, торопливо ушелъ въ дом. 

Владимъ Ивановичь сенялъ шамку, широко улыб- 
нулся и пошелъ. Проходя мимо открытаго окна, онъ уви- 
двль поблфдн®вшую слабую лампу, и что-то рЪ№зкое 
скользнуло у него по сердцу. Но въ это время кто-то, в*- 
роятно приставъ, дунулъ и потушилъ лампу. Слабый 
огонекъ мгновенно исчезъ, и сталъ виденъ потолокъ ком- 
наты и самоваръ, блестЬвций отраженемъ неба. 

Владимръ Ивановичъ шелъ по улицЪ и смотрЪлъ. И 
все, что было вокругъ, все двигалось, искрилось и жило. 
Владимръ Ивановичъ смотрЪлъ на всякое движеше и 
чувствовалъ, что-то могучее, неразрывное, что связывало 
его въ одно съ этимъ живымъ, движущимся м1ромъ. Онъ 
смотр%лъ на свои ноги и, точно первый разъ ихъ видя, 


_ едва не засмЪялся: такими милыми и прекрасными по- 


казались ему онЪ. 
«Вотъ, я о нихъ вовсе не думаю, а онЪ идутъ!> поду- 
малъ Владимръ Ивановичъ. 
- «И это вовсе не такъ обыкновенно, какъ я думалъ вее- 
а... Это удивительно, чудесно и прекрасно... Вотъ я за- 


хочу протянуть руку и протяну!> 


Владимшфъ Ивановичъ протянулъ руку и радостно за- 
см%зялся, глядя на выбЪжавшую на дорогу бЪлую соба- 
чонку. Собачонка птарахнулаеь отъ протянутой руки, 
тявкнула и озабоченно посмотрЪла, поднявъ Ухо, на, 
Владимша Ивановича. 


7’ 
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«Славная собачонна т Владимрь, "Ивано" Г 


ВИЧЪ. 


°— И еще никогда въ жизни не испытанное имъ чувство 
при сознани, что онъ и собака смотрятъ другъ на друга, 
а, не лежатъ безразлично и неподвижно среди живущаго, 
двигающагося ма, нахлынуло на него, 

«Все, что угодно», подумалъ Владимръ Ивановичъ, 
«страхъ, боязнь, злоба, все, все... только бы это было во 
мн®, потому что. это—я! Я вотъ... я иду, я думаю, я 
вижу, я чувствую... безразлично что... а не лежу мер- 
твый... Я умру, разумЗется!» - 

И, совершенно спокойно подумавъ’ эту Об ДНЮЮ 
мыель, Владимфъ Ивановичъ вслухъ проговорилъ: 

°— А надо когда-нибудь позхать рыбу ловить съ 
ЭТИ МЪ приставомъ! 

И, широко шагая, двигая руками, ногами и что есть 
силы набирая воздухъ въ легмя, Владимръ Ивановичь 
поптелъ дальнге. 
®— И вдругъ передъ нимъ что-то вспыхнуло, засверкало 
и засяло такъ ослЪпительно ярко, что и, Ива- 
новичъ зажмурилъ глаза. 

Взошло солнце. 


1902 г. 





ВО вВЬ, 
т. 


Къ молодымъ помфщикамь Виноградовымъ, которые 
только прошлой осенью обвЪнчались и жили всю зиму 
въ деревнз, пртЪхали гости два брата Борисовы и писа- 
тель Гвоздевъ. 

Старпий Борисовъ былъ очень худощавый, близору- 
ки и очень ‘добрый человзкъ лЪтъ тридцати. Волосы въ 
бородВ и на голов% у него были очень св8тлые и жидве. 
Звали его Николаемъ Андреевичемъ/ Быль онъ приватЪ- 
доцентомъ университета. 

Брата его, студента, веЪ звали просто-—СергЪй, и 
всЪ любили за здоровую, красивую наружность, веселый, 
ровный характеръ, остроум1е и симпатичныя УбЪжд?- 
НЯ. 
® _ Гвоздевъ Алексзи Петровичъ былъ беллетриетъ, про- 
изведен1я котораго очень цфнились той частью публика, 
которая прежде всего требуетъ отъ писателя симпатич- 
ной, искренней и доброй идеи. Одзвалея онъ по-русски 
и волосы стригь въ кружокъ. | 

ВеЪ трое пр1Ъхали въ самомъ лучшемъ настроения 
духа, и съ ихь пр!Ъздомъ оживился весь домъ. Не толь 
ко господа, но и прислуга была рада пр1Взду веселыхъ 
и щедрыхъ гостей. А особенно былъ доволенъ самъ Вино- 
градовъ: хотя онъ недавно женился и еще не пережилъ 
горячки наслаждеюня первыми ечастливыми общевшями 
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съ молодой, красивой и здоровой женой, но все-таки одно- 
‘образе деревенской жизни и одной любви уже начинало _ 
тяготить его. | 

Когда земекая а запряженная парой крЪпкихъ 
и круглыхъ, съ подвязанными мокрыми хвостами, ло- 
шадей, звеня и громыхая, подкатила къ крыльцу вино- 
градовскаго дома, тамъ поднялиеь шумъ и бЪготня. Самъ 
Виноградовъ, безъ пальто и шапки, въ одной старой’ сту- 
денческой тужуркЪ, которую дома носиль потому, что 
она нравилась его женЪ, выскочилъь на крыльцо, улы-. 
баясь съ радостнымь и оживленнымь видомъ. 

—- Вотъ молодцы ребята, что пртЪхали!—закричалъь 
онъ славнымъ звучнымЪъ голоеомъ, 

Гости, смЪясь и отвЪчая на привЪтетв1я, вывалива- 
лись на обЪ стороны брички, вытаскивая за собой приве- 
зенные ружья и патронташи. За ними выскочили и двъ 
прекрасныя охотничьи собаки: темно-рылий, кудряво- 
мягкй сетеръ Гвоздева, по кличкЪ «Аяксъ», и крик, 
стройный гордонъ «Марксъ», принадлежаний Сергзю 
Борисову. 

ПодоспЗвний работникъ т весело скаля зубы, 
подхватилъ изъ брички два, рогожныхъ кулька и слЪдомъ 
за, господами втащилъ ихъ въ переднюю. 


— Это что? — радостно спрашивать, р 
высоко поднимая брови. 

Иванъ, все скаля зубы, отворотилъ уголокъ кулька и 
оттуда выглянули серебряныя и красныя горлушки бу- 
тылокъ. Гвоздевъ, снимавпий пальто, пр1остановилея и 
свободной рукой такъ выразительно щелкнулъ себя по 
воротнику, что ве засмЪялись. 

— Ну, какъ я вамъ радъ, говориль Виноградовъ, 
блеетя глазами и помогая то одному, то другому енимать 
пальто и крЪико пожимая везмъ руки. | 

Со старшимъ Борисовымъ онь даже поц$ловался, 
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_ такъ какъ они были давнишними и кр№икими пр/ятеля- 
ми, товарищами по университету. 

— Ну, мы, братъ больше тебя фады, — смфялся Бо- 
’рисовъ,—у насъ тамъ безъ тебя какъ-то все расклеи- 
лось... ВеЪ хандрятъ, скука смертная. 

— Будто ужъ—©еъ удовольствемъ спросилъ Вино- 
градовъ. | 
— Спроси ихъ. Да и вообще, какъ посидишь въ ка- 

менномъ м8 шк», такъ радъ будешь на вольный воздухъ 
вырваться. 

— Ау насъ тутъ чего-чето, а, воздуху хоть объЪдай- 
ся—емфясь говориль Виноградовъ. 

— Ужь мы видли дорогой... благодать! 

Вышла въ переднюю и сама хозяйка, молодая жена 
Виноградова. = 

Клавтя Николаевна была очень хрупкая и нЪжная 
блондинка маленькаго роста, съ маленькими ножками и 
ручками. У нея были болыше невинные свЪтлые глаза, 
которые, вмЪетз съ мягкими вьющимися волосами, при- 
давали ей видъ ангела, что она знала и чЪмъ она горди- 
лась; и потому она старалась быть всегда доброй и мяг- 
кой, оправдывая это сходство. ОдЪта она была по модъ, 
красиво, но просторно, чтобы не такъ былъ зам тень 
округливпийся животъ: она, была, беременна. | 

— Добро пожаловать, господа, — сказала она, ра- 

душно и со спокойнымъ кокететвомъ о ИМЪ 00Ъ 
руки. 

— Не прогоните? — весело спросилъ Гвоздевъ, съ 
удовольстьемъ и такъ аа точно она стеклянная, 
‚пожимая ей руку. 

— Прогоню,—шутливо отвЪтила она. 

Мужь перебиль ее, 'безпокойно и посиЪшно кидаяеь 
къ ней. 

_— Уйди, уйди, Клава... дверь открыла... 
Клавля Николаевна, еще болЪе красиво кокетничая, 
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дЪти, но все-таки отступила назадъ въ залъ. 


Она была очень счастлива, своей беременностью и са- 


ма береглась, какъ могла, каждую минуту трепеща, за 
‘своего будущаго ребенка, который, какъ ей казалось, 
былъ такъ нЪженъ и хрупокъ, что даже отъ повзявшаго 
на нее вЪтра могъ родиться мертвымъ или уродцемъ. — 

Гости, деликатно стараясь ее не задерживать, поторо- 
пились освободиться отъ пальто, и веЪ черезъ залъ про- 
шли въ столовую, гдЪ прислуга, красивая, здоровая дЪв- 
ка Аннушка, накрывала на столъ, пос шно гремя та- 
релками. $ 

— Мы уже пообЪдали, — говорила ВКлавля Никс- 
лаевна съ той прятной увЪренностью, которую даетъ 
сознане, что не будешь ложно понятой, — а вы навЪр- 
ное проголодалиеь? 

— Есть тотъ грЪхъь о руки, признавалея 
ТОВ, 

— Ну, такъ я вамъ дамъ закусить. Пока выпейте 
водки, а потомъ я распоряжусь вамъ чего-нибудь. Вы че- 
го хотите: можно цыплятъ или бифштекеъ. 

— Все равно, лишь бы чего пожрать, —разомъ отв 
тили Гвоздевъ и Сергзй Борисовъ. 

Клавшя Николаевна улыбнулась имъ и, поправляя 
волосы, вышла приказать зажарить пыплятъ. Мужчины 
шумно разезлись вокругъ стола, придвигая водку и за- 
куски. | 
—- Еле, братъ, дотащились... Раза два чуть-чуть не 
выкупались въ грязи, —разеказывалъ Борисовъ. т 

— Да, дорога страшно попортилась, — подтвердилъ 
Виноградовъ.—Вечеромъ вчера я Вздилъ въ Остадное къ 
земскому, такъ еле вылЪзъ у овражка... знаешь, за мо- 
СТИКОМЪ?.. | | 

— Вотъ, вотъ, тамъ жеи мы застряли. 

— Пришлось выл№зать и вытаскивать а. м 
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_ бе} не ‚вытащили, ‘да о ШВ мужичонка т о 
МОГЪ. Вообрази—самъ. топий, обтрепанный, заморенный, 
а говорить: «это—ничаво..» подл№зъ подъ задокъ, да 
 ка-акъ двинетъ, такъ чуть меня не задавилъ!—©ъ тВмъ 
наивнымъ восторгомъ, съ которымъ всЪ очень слабосиль-. 
ные люди говорятъ о проявлешяхъ чужой силы, имъ не- 
понятной, разсказывалъ Бориеовъ. 


Виноградовъ, ОМЗЯСЬ, слушалъь его и съ удоволь: 


‘отыемъ гладилъ по голов рыжаго Аякеа, уткнувшагося 
мордой въ его кол№ни. Онъ очень любилъ собакъ. Аяксъ 
радостно вилялъ хвостомъ, скашивая умные, добрые гла- 
за на столъ. | 

— А вы видЪли мою собаку—епросилъ СергВй и, 
не дожидаясь отвзта, крикнулъ: 

— Марксъ, иси! 

Красивый песъ, стукаясь о колЗни сидЪвшихъ, опро- 
‘метью бросился на зовъ и сталъ, точно маятникомъ ко- 
° лотя твердымъ хвостомъ по ножкамъ стула. 

_— Вотъ,—съ гордоетью сказалъ СергВИ. 

Собака, точно, была очень хороша. 
® Финоградовъ, который любилъ выказаль себя и ДЪЙ-. 
_ ствительно былъ знатокомъ породистыхъ собакъ, внима- 
_ тельно осмотрЪлъ собаку. 

о —_ Славный песъ,—съ искреннимъ уб®ждешемъ ска- 

















о Вы пошупайте носъ, горячо говорилъ СергВй,— 
_какъ ледъ. о —. 
°— —_ Да, согласился Виноградовъ, ткнувъ ладонью въ. 

| холодный, мокрый носъ собаки, —чутье, поно быть, 
очень хорошее. А вы ее пробовали? 

СергЪй немного омрачилея потому что самъ еще не 
зналъ, какова, собака на охотЪ, и боялея, чтобы не ока- 
залась плоха. | 

№ — Н ть еще... 

— НУ ВОТЪ о и попробуемъ. Мнз Кирилла гово- 
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° рилъ, что уже пропасть и кряквъ, и чирковЪ, а гусей я 
самъ вчера видвлъ... И совеЗмъ близко.а Такая досада, 
ружья не взялъ. Совемъ не предполагалъ... Что жъ 
вы, господа, водки?.. 

Виноградовъ ув5ренными движешями разлиль водку 
но рюмкамъ, и хотя самъ уже пообфдалъ, но налилъ и 
себЪ «за компаншо». Ве чокнулись и выпили, & потомъ 
стали вкусно и долго закусывать кильками, селедкой и 
маринованными грибками. Потомъ выпили еще по одной 
и еще, пробуя то ту, то другую закуску. 

Вошла Клавдя Николаевна и присЪла, за свободный 
край стола. Съ ея приходомъ разговоръ оживился, такъ 
какъ она была легкой, остроумной, а главное —хорошень- 
кой собесЪдницей, и перешелъ на городекмя темы. У Ви- 
ноградовыхь въ городВ было много родныхъ и знако- 
мыхъ. Въ пылу разговора мужчины незамЪтно выпили 
еще по четыре рюмки водки и заговорили о бывшемъ не- 
давно кровавомъ столкновеши двухъ политическихъ пар- 
ти. Такъ какъ они всЪ были одинаковыхъ убЪъждевй, то 
разговоръ шелъ весело и прлятно для всЪхъ, несмотря на 
‚ печальную тему. 


> 


П. 


Аннушка, которая была неравнодушна къ СергВю 
Борисову и очень обрадовалась его пруВзду, опрометью 
побЪжала на кухню и крикнула въ дверь: 

— Акулина, барыня приказали цыплятъ!.. 

Акулина, толетая и рыхлая баба, съ нухлымъ добро- 
душнымъ лицомъ, подоткула подоль юбки и отв%- 
тивъ:—Чичасъ!-— пошла черезъ дворъ въ курятникъ. 








На дворз уже смерклось, и зажглись звЪзды. На. 


землЪ все казалось темнымъ и страшнымъ, а въ воздухь 
было прозрачно и пахло мокрой землей и свЪжимъ наво- 
зомъ со скотнаго двора. Въ курятникВ было темно, хоть _ 
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_ глазъ выколи. Куры уже давно усЪлись на насжеть и ^ 
спали. Только старый иЪтухь все ворочался и кряхтВлъ 
въ темнотз, да гд№-то попискивали молодые цыплята: 
цзлый день они ОЪгали по солнцу и весело рылись въ 
глубокомъ тепломъ навозЪ. Имъ было хорошо, тепло и 
сытно, и до сихъ поръ они не могли успокоиться и сквозь 
сонъ перепискивались и ворошились. 

Акулина вошла въ курятникъ, нагнувигись и бор- 
моча: 

—щ РазвЪ пестренькаго взять... да бЪленькихьъ пару. 
БЪленькихъ много. 

Разставивъ руки, она легко, хотя ровно ничего не 
было видно, нашла наезетъ и стала осторожно ощупы- 
вать куръ. Куры безпокойно завозились; но он быля 
такъ глупы, что ничего не понимали и не подозрвали, 
безпокойлись, только чувствуя на себЪ пальцы Акулины, 
и сейчаеъ же успокаивались, какъ только она переходила 

‚дальше. Когда Акулина, по ея предположению, добра- 
лась до пестренькаго цыпленка, она крЪпко схватила его 
обЪими руками и понесла вонъ на свЪтъ. Цыпленок 
пронзительно запищалъ и неистово забилея. ПЪтухь. 
громко и сердито заворчалъ, но не тронулся съ мЪета. ° 
На свЗту цыпленокъ оказался вовсе не пестренькимъ, & 
чернымъ, но Акулина все-таки связала ему лапки какой" 
то тряпкой и бросила на землю. Потомъ она опять долго 
шарила впотьмахъ и вынесла еще двухъ цыплять. Хотя 
и эти были не бЗлые и не пестрые, она связала имъ лан- 

_ ки, какъ и первому, и, взявъ ихъ веЪхь за, ноги, внизъ го. 
ловой понесла въ кухню. | 

Цыплята испуганно пищали и рвались, совершенно \ 
не понимая, что съ ними дзлается. Вее,—и неестествен- › _ 

_ ное, мучительное для всякаго живого существа, положе- _ 
ве внизъ головой, и вечеръ, котораго они никогда, не ви- 
дали, засыпая вмЪстЪ съ солнцемъ,—вее производило на 
нихъ впечатлье ни съ чБмъ не еравнимаго, смертель- 
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о наго жхивотнаго ужаса. Но скоро они затекли и замолча- = 
_ аи, безпомощно разинувъ клювы, растопыривъ крылья и 


болтаясь головами. 


— Пашка, дай ножъ-то | громко крикнула Акулина 


въ открытую дверь кухни. а 


Патика, двЪнадцатилЪтнй сынъ Акулины и прохо- 

‚ жаго солдата, вихрастый и рябой мальчуганъ, выучен- 
ный Влавдей Николаевной грамотЪ, бросиль азбуку, 

надъ которой корп®лъ цЪлый день, вытеръ пальцами 
носъ и вприпрыжку, еъ большимъ ножомъ въ рукЪ, вы- 
оЪжалъ на крыльцо. 

— Дай я, мамка, —попросилъ онъ, подпрыгивая. 

— Ну, на равнодушно согласилась Акулина и ‚ да: 
ла ПашкЪ одного рыжаго цыпленка. 


Пашка, съ дЪтетва привыкпий и любивпий убивать 


животныхь, хотя былъ очень добрый и тихй мальчикъ, 
съ наслажденемъ схватилъ рыжаго пЪтушка за 0ба 
крыла, положилъ головой на приступокъ крыльца и, нз- 
цЪълившиеь, ударилъ его ножомъ. Но уже было темно, 


й Пашка промахнулся, только отхвативъ изтушку полъ- 
головы. Брызнуло каплями крови, мозга и вытекшаго, по- 


поламъ перерубленнаго, глаза. Пашка ударилъ второй 
разъ, и обезображенная головка, отскочила. Густая, почти 
черная кровь обильно полилась на, землю, а Паитка, дер- 
жалъ птушка за ноги и смотрЪлъ, какъ кровь льется. 
—щ Дуракъ, почто голову срубилъ!.. Дай-коеь я,— 
сердито проговорила Акулина, взяла ножъ и увЗренны- 
ми движешями перерЗзала горло сначала, одному, а по- 
томъ и другому цыпленку, побросала ихь на землю и 
ушла въ кухню. 
Первый зарЪзанный пзтушокъ безъ крику, какъ-то 
‚ бокомъ, побЪжалъ, ткнулея объ крыльцо, свалился, пе- 
ревернулся и вдругь весь задрожалъ и задергалъ нога- 
ми. Другой захрипвлъ было, подпрыгнулъ и закружился 
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на одном мот, какъ волчокъ, распустить крылья. и. 
_ волоча головку по землж. 

Папгка крЗпко подхватилъь ихь и, держа за ноги, 
ждалъ, пока кровь отечеть. Рылий пзтушокъ и въ ру-. 
кахъ Пашки долго еше дрожалъ и тренетался, но глаза 
веъхъ, только что живыхь и здоровыхъ, уже подернулись. 
бОЪловатой непрозрачной пленкой. Патика понееъ ихъ въ. 
кухню и сталъ скубить. Потомъ Акулина ихъ вкусно за- 
жарила, и, порубивъ на, части, уродливыя, лишенныя вся- 
каго образа, и закостензвиия, симметрично разложила, на 
чиетомъ красивомъ блюдЪ. Пришла Аннушка, выругала 
Акулину, что долго, и унесла, блюдо. 

Господа доЗли между тёмъ супъ, лЪниво и р%дко 
перебрасываясь зам чамями, потому что гости были го- 
лодны и хозяева не хотёли имъ мшать. 

Когда Аннушка убрала тарелки и ушла за жаркимт, 
разговоръ оживился съ прежнимъ интересомъ и горяч- 
ностью. СергВй, красн%я и горячась, разсказалъ объ од- 
номъ студенческомъ скандалЪ. Клавшя Николаевна, ко- 
торой была противна всякая грубость, жалко р 
лась и недоумЪвающе спрапгивала: 

— Да неужели же? 

— Въ челов кЪ всегда, зв рь сидитъ,—отозвалея Бо-_ 
рисовъ. 

Разсказъ СергЗя и слова Борисова непр1ятно подЪй- 
ствовали на веЪхъ, и они замолчали. 

Клавля Николаевна съ присущей силой вообра- 

женя представила себЪ грубую сцену, кровь, возбужден- _ 
_ныя лица, вздрогнула и, сейчасъ же поймазъ на себъ — 
тревожный взглядь мужа, вдругъ поблзднЪла: она 
вспомнила, что ея волнеше можетъ быть вредно для ре- 
_ бенка. 

Виноградовъ постарался замять разговоръ. 
_ — А вотъ и цыплята... Прошу. Наша, о ИХЪ 
Ню готовить. СергЪй, тебЪ водки?. 
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Е мрачно ВЫПИЛЪ водку И сталь и цыпленка. 
°— Водки, — обращалея те къ другимъ, 
держа графинъ наготов». | 

— Гм... пожалуй, —согласилея Борисовъ. 

Гвоздевъ только кивнулЪ головой, потому что роть 
`его былъ полонъ мяеомъ цыпленка, и на его здоровыхъ 
бълыхъь зубахъ, которыми онъ очень гордился, вкуено по- 
хрустывали косточки рыжаго пътушка. 


ТИ. 


ПоелЪ обфда вс№ перешли въ гостиную, обставлев- 
ную очень уютно и со вкусомъ. | 

Сюда Аннушка принесла чай, и мужчины разсВлиеь — 
вокругъ стола, на диван и мягкихь креслахъ, съ на-. 
слаждешемъ закуривая папиросы. Влавтя Николаев- 
на, немного утомивптаяся за день, такъ какъ входила, во 
всЪ мелочи хозяйства, томно прилегла на кушеткЪ, свЪ- 
сивъ ножки на волчью шкуру, лежавитую на полу. Такъ _ 
какъ сна была очень красива, и ноги у нея были краси: 
выя, то всЪ невольно посмотрЪли на ея ноги и, считая это 
дурнымъ, притворились, что интересуются волчьей шку- 
рой. 

— Откуда это у тебя —спросилъ Гвоздевъ. 

— Самъ убилъ,—съ гордостью отозвался Виноградовъ. 

Гости вс были завзятыми охотниками, а потому имъ 
стало завидно, что не они убили такого большого и кра- 
сиваго звЪря. | 

— Матерой волкъ, —замтиль СергВй. 

— Волчица —поправилъ Виноградовъ.. 

— Вакъ убилъ, на лазу? — о. Бори- 
СОВЪ. | 

— НЪуъ, это случайно: Ъхали мы съ Боровиковекимь 
на мельницу, знаепть, черезъ рошу, что за оврагомъ... 
воть, гдф вы сегодня застряли... 
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Борисовъ кивнулъ головой. 
‚НУ, вотъ... Только мы прозхали черезь мостъ, а 
онъ вдоль дороги бЪжитъ, къ оврагу пробирается... Близ- 


ко, шаговъ сорокъ, не больше. Боровиковеый первый. 


увидалъ, да пока возился съ ружьемъ, я—бацъ!.. Такъ и 


растянулась... ЛвЪ картечины изъ шести въ голов на- 
или !-—самодовольно прибавилъ Виноградовъ. 

— Ты хорошо стр$ляешь, — замЪтила со своей ку- 
шотки Клавлля Николаевна. 

°ЕЙ была прлятна ловкость мужа и хотлось под- 
черкнуть ее и обратить на нее внимаше другихъ. 

Борисовъ, который выпилъ уже свой чай и разсматри- 
валъ номеръ валявшагося на отолз иллюстрированнаго 
журнала, нашелъ въ немъ портретъ извЪстнаго нфмецка- 
го публициета. 

— А это тотъ, помнишь, —показалъ онъ Гвоздеву. 

Мужчины по очереди поемотрЪли. Влавщя Николаев- 
на, тоже поинтересовалась, и Виноградовъ, чтобы она не 
_ вставала, подалъ ей номеръ на кушетку. 

Но портреть толетаго и обрюзгшаго господина съ не- 
русскимъ бритымъ серьезнымъ лицомъ и носомъ, похо- 
жимъ на грушу, ровно ничего не говорилъ емотрёвшимъ 
на него, а потому Виноградовъ спросилъ: 

— Ч$мь же онъ, собственно, замЪчателенъ? 


— Разв% ты незнакомъ съ его идеями? — спросиль 


въ свою очередь Борисовъ, съ полунаем$шливымъ уда- 
ренемъ на словЪ «идеи». 
Виноградовъ кое-что припомнилъ объ этомъ писате- 


‘лЪ, но потому, что съ первыхъ же словъ очелъ его иден о 


утопичными, не обратилъ на нихъ т вниманя. 


— Смутно... Что-то насчеть женской лиги мира и 


еще что-то такое. 
— 0 раз на ет! — засмВялся СергВй. 

° ОмЪялея онъ потому, что искренно считалъ глупымъ 

всякаго, кто предлагалъ людямъ не ждать, пока добро- 
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дътель при посредетв% политическихъ переворотовъ, рег _ 
волющй и законовъ придеть къ нимъ, а стремиться преж- 
‚де всего воспитать ее въ самихъ себЪ. 

Борисовъ, который очень любилъ говорить, и гово- 
рилъ всегда такъ, какъ-будто читалъ лекцию, очень хо- 
ротпо и подробно разсказалъ все, что зналъ самъ объ 
идеяхъ писателя. 

Писатель, несмотря на, свою метрвенно-прозаическую 
наружность, былъ большимъ мечтателемъ и идеалистомъ. 
Онъ ничего не говорилъ о настоящемъ, а все твердилъ о 
лучшемъ будущемъ и требовалъ оть людей того, чего 
они не могли дать. Онъ добивался пересозданя общества 
и человЪка, опираясь не на факты, а только на учене 
’ Христа. Политика представлялась ему лишенной серьез- 
наго содержаня. Онъ утверждалъ, что никто въ сущно- 
сти не можетъ понять, какъ люди могутъ поднимать ц®- 
лыя бури споровъ изъ-за того, какъ будетъ называться 
тотъ или другой кусокъ земли, или какое у нихъ будетъ 
правительство. Онъ говорилъ, что истинное спасеше лю- 
дей въ трудЪ, что когда не будетъ праздноети или тВхь 
формъ труда, которыя равны ей, тогда сами собой исчез- 
нутъ зло и несправедливость, въ которыхъ ужъ не будеть 
никакой нужды. 

— Да вЪдь для этого надо измфнить природу чело: 
вЪка, — съ совершенно искреннимъ недовёруемъ ска- 
залъ Виноградовъ. = 
— Ну, разумЗется, — съ наем шкой крикнулъ Сер- 
ГЪЙ. и | 
Они думали и говорили такъ, потому что были, какь 
всЪ, убЪждены, что челов къ родится злымъ и что до- 
‚ биться отъ него чего-либо можно только наказашемъ или 
_поотрительными наградами. 





— Ну, а женская лига — при чемъ же здЪсь?— И 


съ интересомъ спросила Клавля Николаевна. 
СергЪй, съ той шутливостью, съ которой хоропю знал 
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_комые мужчины любят говорить съ нравящимися имъ 
женщинами, сталъ подптучивать надъ нею, говоря, что 
каждому свое. ВеЪ смЗялись. Не оттого, чтобы сказан- 
ное СергВемъ было особенно см шно, а потому, что всЪмъ 

было уютно, удобно и хотЪ лось быть веселыми. 

° _ Ну, а все-таки — настаивала, Клавдя Николаевна. 

Бориесовъ не заставилъ себя просить. Ему было очень 
приятно говорить съ хорошенькой хозяйкой. 

—- Вотъ въ этойто лиг% и вся штука... Отрой н%- 
мецъ обижаетъ насъ, оЪдныхъ мужчинъ... 

‚ И, впадая, какъ и СергЪЯ, въ шутливый тонъ, Бори- 
совъ продолжалъ дальше, представляя идею писателя въ. 
вомичномъ видъ. 

А идея эта заключалась въ томъ, что женщины долж- 
ны были сдЪлать первый шагъь къ достижению цЪли, | 
образовавъ свяшенный союзъ съ обфтомъ не выходить 
замужъ за праздныхъ мужчинъ. о 

— Фу, глупость! — воскликнулъ Виноградовъ. — 
ВЪдь женщины всегда были празднфе мужчинъ. 

— И притомъ это старо, — отозвалась Клавщя Ни- 
‹ колаевна, это я еще дзвочкой у Фламмартюна. читала. 
— Да, можетъ, Фламмар1онъ у него и укралъ. 

— Не стоило красть, — небрежно замфтиль Гвоз- 
_ девъ. 

‚— Впрочемъ, у Фламмар1она не такъ—припомни-. 
ла Клавля Николаевна, — у него женщины даютъ обЪтъЪ 
пе любитъ мужчинъ, носящихъ оружие. 

— А, вое равно, илея не безъ пикантности, —пошу- 
тилъ Виноградовъ. 

— Вотъ я тебЪ дамъ пикантность, — погрозила ему 
Клавдя Николаевна. и 

— Онъ за идею потому, что для него она вполнЪ без- 
опасна, — шутилъ СергЪй, — во-первыхъ, женатъ, во- 
вторыхъ, цфлый день по имфнГо мечется, а въ третьихъ, 
_ навЪрное, ни въ жизни за оруже не возьмется. 
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— Да, не возьмется, — а вчера цзлый день съ ру- 
жьемъ возился, 

— Такъ то для мирныхь цфлей, — залцищалея Ви- 
ноградовъ. 

— Если и охоту считать за ношеше оружля, то мы 
воЪ навЪки рискуемъ остаться А 
Борисовъ. 

— И сл$довало бы,—кокетливо тряхнувъ головой, 
заявила Клавд1я Николаевна, — убиваете бздныхъ пти- 
чекъ. ' 

— А оттого черетвфете и теряете способноеть ц%- 
НИТЬ СВОИХЪ НЫЖНЫХЬ <супругъ, — дурачливо докончилъ 
СергЪЯ. 

Опять всЪ засмВялись. 

— Да, да, —отстаивала Клавдля Николаевна, — вы 
напрасно воображаете, что это пустякъ... Помните, гдЪ- 
то сказано: не вЪете ни дня... или нътъ, не такъ,—за- 
омзялась Клавтя Николаевна. 

— Не вЪете: души ли людей а вверхъ, а ду- 
ши скотовъ внизъ,—перевирая текстъ писамя, припо- 
мнилъ Гвоздевъ. 

— Или... | 

— СовеЗмъ наоборотъ,—подеказалъ СергЪй. 

— Или души скотовъ пойдутъ вверхъ, а души лю- 
дей... — продолжалъ Гвоздевъ, который почему-то ду-. 
малъ, что писатель непремЪнно долженъ знать священ- 
ное писанте. 

— Вверхь тормашками,—закончилъ Серг%й. 

’ — Шалопай,— ласково обозвалъ его Гвоздевъ. 

Мужчины весело шутили и смВялись, но Клазщя Ни- 
колаевна вдругъ стала, серьезной: мысль о душ живот- 
ныхь показалась ей слишкомъ унизительной для того, 
какъ ей думалось, великаго процесса, который совер- 
шался въ ней самой. 

Хотя мыель эта была высказана вскользь, будто оче- 
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видная нелфпица, но все-таки произвела на нее внечат- 
лъше. Она часто видЪла беременныхъ домалинихь жи- 
вотныхъ, но сй и вЪ ГОЛОВУ не приходила, сопоставлен. 
Собственная беременность, вызывавшая такя заботы у 
окружающихъ ее людей, была въ ея сознании чЪмъ-то 
веизмВримо важнымъ, полнымъ глубокаго и сокровенна- 
го смыела, почти чудомъ. То, что въ животныхъ не вы- 
зывало въ ней ничего, кромЪ брезгливаго хозяйственна- 
‚ Го внимашя, въ ней самой казалось ей единетвеннымъ 
емыеломъ и цфлью всего живущаго. И это различ, по 
ея поняттямъ, было такъ естественно, что вопроеъ — по- 
чему такъ, а не иначе? — никогда не приходилъ ей въ 
голову. Онъ не приходилъ въ голову и почти возмъ дру- 
гимъ людямъ. И вотъ эта случайная мысль задВла, ев, 
почти какъ святотатетво и личное оскорбление. Вй ин- 
стинктивно захотЗлось высказать что-нибудь уничтожалю- 
ее эту мысль и возвыпгающее ее самое, но она не могла, 
найти ничего. 


< Разговоръ перешелъ на, мелочи городской жизни. По-. 
томъ всЪ стали просить СергЪя спзть, и онъ спЪлъ слав- 


нымъ звучнымъ баритономъ, подъ аккомпанименть Ви- 
ноградова: т. 

О, поле, поле, кто тебя 
УсЪяль мертвыми костями... 

Въ передней сейчасъ же столпилась вся виноградов- 
ская прислуга съ Пашкой кухаркинымъ во главъ. 

СергЪй пЪлъ очень хорошо. Плъ онъ и грустныя и 
веселыя пЪени, зап лъ даже какую-то фабричную пЪеню 
и, наконецъ, пустился плясать поДЪ неудержимый об- 
ПИ ХОХОТЪ. 

Вечеръ до ужина прошелъ весело и непринужденно. 
Когла СергЪй усталъ, заспорили о современной музык 
и, хотя всЪ они могли прожить безъ музыки всю жизнь, 
спорили очень горячо и серьезно. Клавля Николаевна 
_ съ интересомъ прислушивалаеь къ ихъ епору, но полъ 
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конець утомилась, потеряла нить разговора и стала ду- 
мать о томъ, о чемъ теперь постоянно думала: о своемъь 
ребенкЪ. Ей казалось, что это будеть непрем$нно маль- 
чикъ и непремЪнно похожий, какъ двЪ капли воды, на 
ея мужа. И она чувствовала, приливъ умиленной нЪжно- 
сти къ мужу и влажными глазами слЪдила за нимъ, 38, 
его красивымъ лицомъ, оживленнымъ отъ спора, и за. 
всей его статной, сильной фигурой. 
° Мужчины много курили и много спорили. Ни имъ 
самимъ и никому отъ ихь спора ни пользы, ни счастья 
не было и быть не могло, — имъ было пятно высказны- 
вать умные и гуманные взгляды, чувотвуя себя умными 
и гуманными людьми. Часовъ въ одиннадцать Клавя 
Николаевна, слегка утомленная, но довольная, тихо вета 
ла и прошла въ кухню заказать ужинъ. 

«Каюе они славные», думала она, слыша за собой 
горяще, молодые мужеке голоса. 


ТУ. 


же 


”Ужинь прошелъ такъ же весело, какъ и весь этотъ 
удачный вечеръ. Когда уже убрали тарелки и пустое 
блюдо, и было выпито по нзеколько рюмокъ водки, муж- 
чины закурили папиросы, придвинули къ себЪ бутыл- 
ки вина и положили локти на столъ. 

Клавдя Николаевна, привыкшая, что всегда, послЪ 
хорошаго ужина, у мужчинъ за виномъ начинаются без- 
конечныя и горячя бЪседы, встала, улыбаясь, пожелала 
тостямъ покойной ночи и ушла спать. 

Когда, она уже раздЪлась и легла на чистыя, овъжя 
простыни, укрывшись мягкимъ теплымъ одфяломъ, при- 
шелъ Виноградовъ. Она никогда не засыпала безъ его 
поцЪлуя, и теперь ей было пруятно, что онъ и съ гостямя 
этого не забылъ. Виноградовъ нъжно поправить ей по- 
душки и поцзловалъ въ лобъ. 
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— Ну, радъ, что ебть съ кзмъ поболтать? — спроси: 
ла Клавтя Николаевна, улыбаясь ему. — Хорошо, что 
они пр!Ъхали, а то тебф ео мной скучно. 

— Они — славные, — задущевно отвзтилъ Виногрз- 
довЪ, — а только мнЪ и безъ нихъ хорошо съ моей д%- 
точкой, 

Они улыбнулись другъ другу, растроганные и любя- 
пе. 

Когда мужъ ушелъ, Клавщя Николаевна чувствова-^ 
ла себя счастливой отъ сознан1я, что у нея такой хо- 
ропий, нЪжный, любяпий мужъ и что ея жизнь такъ лег- 
ка, чиста и счастлива. 

И Виноградовъ былъ счастливъ сознанемъ, что у 
него такая красивая и добрая жена, что она его любить, 
а слВдовательно, онъ достоинъ любви: хорошъ, красивъ, 
уменъ и полонъ, прекрасными чувствами и мыслями, 

_Виноградовъ и его гости просидЪли за столомъ чуть 
ли не до свЪта; курили и пили вино, что, въ соединений 
съ хорошимъ пищеварешемъ, настраивало ихъ на мечта- 
тельный ладъ. Хотя они говорили о самыхъ разнообраз- 
ныхь вещахъ, но суть ихъ разговора сводилась къ выска- 
зыванио хороптихъ, добрыхъ и честныхъ мыелей о томъ 
далекомъ утопическомъ времени, въ которое они не в*- 
рили, когда все, и люди и порядокъ жизни, будуть ие 
такими, какъ теперь, а гораздо лучше, когда будетъ ясно 
для веЪхъ разграничено понят1е о добрЪ и о зл$. 


№, 


` Рано утромъ работникъ Иванъ зар$залъ барана. Ба- 
раштка этого выбралъ самъ Виноградовъ, намЪтивъ его 
_вЪ стад именно потому, что онъ былъ здоровЪе, жирнфе 
и жизнерадостнЪе другихъ. 
Такъ какъ Клавтя Николаевна боялась крови, то 
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Виноградовъ строго-настрого приказалъ Ивану справить- 
ся пораньше. И Иванъ воталъ до евЪта, мимоходомъ раз- 
будилъ Пашку, а самъ пошелъ на скотный дворъ. — 

Былъ р3зюй утренеий холодокъ. Хотя была уже силь- 
ная весна, но лужицы за, ночь затянуло тоненькимъ игли- 
стымъ ледкомъ, чуть похрустывавшимъ подъ тяжелы- 
ми сапожищами Ивана. Утро было туманное. Вблизи 
казалось ясно, а дальшя строеюмя и деревья тонули въ 
мутной бЪловатой дымкЪ, которая уже начала осЪдать 
и тихо колыхалась. Солнце еще не всходило, но небо по- 
свЪтлЗло и поголубЪло, и за туманомъ розовзла полоса 
разевЪта, надъ которою слабо блестЪли не золотыя, какъ 
ночью, а серебряныя, блЪдныя звЪзды. Чуть-чуть попа- 
хивало будто отъ невидимаго опахала, и казалось, вся 
земля легко и радостно дышитъ. 

Все еще было голубымъ и прозрачнымъ, но очерта- 
ня ближнихъ крышьъ заборовъ и деревьевь уже начали 
сЪрЪть. Надъ дворомъ низко пролетЪли, тяжело, но 
бодро махая отсыр$вшими за ночь крыльями, дв чер- 
ныя вороны. Около сараевъ, подъ стрЪхой, слабо чирик- 
нулъ не совеёмъ проенувшйся воробей. = 

Съ каждой минутой становилось все свътлЪе и свЪт- 
лЪъе и радостнЪе. Звуковъ становилось все больше и. 
больше. Далеко на деревнЪ протяжно прокричалъ пЪ- 
тухъ, то тамъ, то сямъ ближе отозвалиеь друме, и въ 
курятникВ, когда мимо проходилъ Иванъ, завозилея, 
захлопалъ крыльями и вдругъ хрипло, но громко и бодро 
заоралъ старый пЪтухъ; а потомъ долго не могъ ‘уепо- 
коиться и вее возился, ворча и икая. Воробьи зачирикали 
уже въ разныхъ мъетахъ и все громче. А за, дворомъ, 
въ степи, гдЪ садилея утреншй туманъ, слышались смут- 
ные голоса всякой вольной птицы. С 

Иванъ поднялъ жердяныя ворота, которыя протяжно 
заскрипзли, и, тяжело ступая по мягкому навозу, во- 
шелъ на скотный дворъ. Лошади и овцы въ своемъ затонв 
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уже проснулись и толпились на дворЪ, выдавливая жи- 
жу изь глубокаго истоптаннаго навоза. 

Когда вошелъ Иванъ, взрослыя лошади повернули 
къ нему свои умныя, добрыя морды и зашевелили уша- 
ми, а глупые жеребята, на тоненькихъ ножкахъ, испуган- 
но прижались къ своимъ маткамъ, высоко поднявъ мяг- 
щя невинныя морлочки и чутко выставивъ острыя ушки. 
Овцы же, налЪзая другь на друга, етолпились вокругъ 
Ивана и вопросительно глядЪли на него глупыми круг- 
лыми глазами. То тутъ, то тамъ раздавалось ихъ дребез- 
жащее блеяще. Иванъ, зВвая и почесывая грудь, вы- 
емотрЪзль намЪченнаго барашка и вдругь сразу наеко- 
комъ схватилъ его за заднюю ногу. Оть его неожидан- 
наго движешя овцы мигомъ шарахнулись въ сторону, а 
жеребята такъ и заметались по загону, смЪитно подки- 
дывая непомЪзрно тоненькими 'и еще неуклюжими нож 
ками. Больния лошади не пошевелились, покорно глядя 
на Ивана, и только одна старая сФдая кобыла перестуни- 
ла съ ноги на ногу и вздохнула. Барашекъ, черный съ 
маленькими рожками, испуганно дергалъ ногой и вырн- 
вался, но Иванъ перехватилъ его за рога, подталкивая 
колЪнями въ задъ, вывелъ за ворота и потащилъ его 
черезъ дворъ въ сарай. Барашекъ бЪжалъ довольно охот- 
‘но, семеня крошечными копытцами и беззаботно пома-. 
хивая хвостикомъ. 

На крыльцЪ дома стояла Акулина и, зЪвая, крестила 
ротъ. . 

_— Чего копаепться, чортъ! — крикнула она на Иваг. 
на-—-Пашка, подь, подсоби... 
| Палка, заспанный и взлохмаченный, сердито скрии- 
‚ нулъ дверью кухни и, посживаясь отъ холода, вышелъ на, 
крыльцо. т 
‚Въ сараЪ было темно. Земля въ немъ была твердая, 
убитая и вонючая, потому что чалце, чё мъ разъ въ недз- 
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и Иванъ въ одинъ мигь перепачкались съ НОГЪ до голо- 









лю Иван ие а животных для господокаго. 
людского стола. = 

— Держи, — сказалъ Пашк® Ивань, доставая изъ. 
старыхъ яслей топоръ. 

Пашка, перехватилъ баралика за, рога и, чтобы онъ но 
рвался, сталь его гладить. Но барашек и не думаль * 
рваться; онъ чувствоваль себя прекрасно, какъ всякое = 
здоровое и не голодное животное, весело крутилъ хво- _ 
стикомъ, тянулея мягкими, теплыми губами къ Пашки- 3 
нымъ рукамъ и даже попробоваль пожевать подолъ Паш — ь 
киной рубахи. ыы 

— Ты его промежъ ногъ-то, — сказалъ Пак 
Иванъ. | 

Пашка, послушался. и осдлалъ барашка колЪнями. 
Тому это сначала не понравилось, но Пашка погладил 
его, и онъ успокоилея и стояль неподвижно, шороко 
‚ разетавивъ ножки. Иванъ залпелъ сбоку, изловчилея, = 
коротко и страшно сильно размахнулея и изо всей силы = 
ударилъ баралика обухомъ по головз. У баралика, глазу 
почти выскочили изъ орбитъ; заливаясь кровью, онъ рва: 
нулея и упалъ сначала на колЪни, а потомъ на бокъ. 
Иванъ бросилъ топоръ, вынулъ ножъ и, загнувъ баран 
ку голову, сталъ рЪзать ему горло, водя ножомъ взадъ 
и впередъ. Тогда барашекъ судорожно забился и началъ 
рваться. Пашка держалъ его изо всфхь силъ за ноги, = 
а Иванъ наступилъ колЪномъ такъ, что ребра затре- я 
щали. Но всетаки имъ было трудно удержать бъющаго- фт 
ся за свою жизнь барашка. Онъ поминутно вырывалея, = 
брыкаясь и дергаясь, еъ дикимъ ужасомъ въ прекрас- 
ныхъ, еще живыхъ глазахъ. Густая, теплая кровь ли- 
лась изъ перерЪзаннаго горла струей, и оттого Пашка 











вы. Но это ихь нисколько не смущало. 

Наконецъ баратекъ пересталъ биться, затихъ, и 

только его судорожно сведенныя ножки дрожали мел- 
а \ , ГИ] 
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_кой-мелкой дрожью. Глаза его уже потускнЪли и оста: 


НОвВИлЛиИСЬ ВЪ неестественномъ, непонятномъ положения. 


_ Иванъ сейчасъ же сталъ снималь съ него шкуру, а Пали- 


ка, стоялъ возлЪ и смотрЪлъ. Оба были заняты своими 
мыслями и вовее не думали о томъ, что дЪлали. Пашка, 
ковыряя въ носу, соображалъ, какъ бы выпросить у ма- 
тери пятакъ. А Иванъ думалъ о своихъ дЪлахь и время 
оть времени ожесточенно ругался. н 

На ‘Двор уже было совеЪмъ утро. 

Мимо сарая, топоча ногами, съ веселымъ, радост- 
нымъ блеямемъ прошло стадо. Воробьи неистово чи- 
рикали и тучами носились съ гумна на сараи и обрал- 
но. Слышались громк!е голоса, скрин%ли ворота. 

ВеЪ звуки казались какими-то особенно звучными и 
сильными, а омытые росой и крыша, и земля, и деревья, 
даже люди и животныя казались ясными, чистыми и 
радостными. Все блестВло, сверкало, переливалось ты- 


`сячами Красокъ, двигалось, звучало и жило полной, мо- 


гучей и прекрасной жизнью. НигдЪ не было ни одного 
темнаго пятна, даже тЪни казались удивительно легки: 
ми и прозрачными. Только у сарая, на желЪзномъ крю- 
кз, вбитомъ въ стфну, висЪло что-то сине-багровое, 
сальное,, безобразное и неподвижное, и сь него тихо ка- 


‚пала холодная мертвая кровь. 


м. 


_ Клавдля Николаевна встала около девяти часовъ, & 
въ десять разбудила мужа и послала Пашку будить го- 
стей. | 

Еще свЪ же отъ умывашя и оживленные ожидашемъ 
предетоящаго удовольствя охоты, мужчины собрались 
въ столовой. Предполагалось итти оейчасъь же послЪ 


_ чаю и побродить еъ ружьями до обЪда. А посл обЪда 
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гости ^ Должны были а на и ‚чтобы по- 
спЪть къ пассажирекому пофзду. | 

— Напьемея чаю и — марить! — сказалъ а 
довъ, блестя глазами. 

Ве они страстно любили охоту, а погода была такъ 
хороша и благопрлятна, что лучшаго удовольствя для 
нихъ нельзя было и придумать. А потому они торопи- 
лись пить чай, обжигаясь кипяткомъ и забывая. © бул- 
кахь и вареньВ, которыя тщетно подвигала къ нимъ 
Клавдя Николаевна. 

— Вы, точно мальчики, горите нетерптемъ, .-— 
ласково улыбаясь, говорила она. — И что вы такое на- 
ходите въ этой охотЪ 3 | 

— Ну, Клавшя Николаевна, вы этого не поймете. 
Чтобы понять всю прелесть охоты, надо самому быть 
охотникомъ. Охота-—это такая поэзя... 

И съ присущимъ ему мастеретвомъ описавя, Гвоз- 
девъ сталъ описывать ощущение охотника, и это вышло 
у него такъ хороню и увлекательно, что даже Клавди 
‚ НиколаевнЪ показалось, будто нзтъ ничего праятнЪе и 
интереснЪе, какъ бродить съ ружьемъ и собакой по по- 
ЛЯМЪ. 

— А жаль, право, что я не мужчина, — слабо улы- 
баясь, сказала, она. 

— Благодарю ис — шутливо воскликнулъ Ви- 
ноградовъ. 

ВсЪ засмЪялись, а Клавшя Николаевна, ‘притворно 
нахмурилась, но не выдержала, и тоже расхохоталась. 

— Ну, такъ что же? — горячо заговорилъ Сер- 
ГЬй, — въ Англи женщины уже давно охотятся нараз- 
НЪ съ мужчинами. 

— Такъ то въ Англи, не у насъ; а об аль бы 

я вздЪть больше сапоги и взять ружье, — воображаю, 


сколько мнз «комплиментовъ» пришлось бы наелу- 
птатьея. 
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а вамъ ь обращать внимане на, мнЪшя. вся- 
кихь дураковъ... 

Борисовъ сталъ доказывать, что пора женщинЪ сдЪ- 
латься самостоятельной и не зависЪть отъь суждевй об- 
щества. И, по его словамъ, незамЪтно для него самого, 
выходило такъ, будто Клавтя Николаевна, по мзрЪ 
силъ, будетъ способствовать прогрессу и женской эман-_ 
сипащи тЪмъ, что возьметъь ружье и убьетъ нзекольо 


ЖиИвотТныЫхЪ. 
_И всБ съ нимъ согласились. 
— Ну, братцы, живо! — скомандовалъ Виногра- 


довъ, посмотрЪвъ на, часы. 

— А то до обЪда и къ мЪету не доЗдемъ. 

Шумно и: стулья, мужчины встали изъ-за 
стола. 

Лошади уже были запряжены; объ этомъ Виногра- 
довъ позаботилея еще съ вечера, и Иванъ, который всз- 
гда Зздилъ съ бариномъ на охоту, уже давно сидЪлъ 
_бочкомъ на длинной линейкЪ, терп$ливо поджидая го- 
сподъ. Съ веселымъ смЪхомъ и шутками охотники раз- 
сълиеь, втащивъ за собой собакъ. Лошади были расхо- 
мя, лохматыя.и приземистыя, но крзикя; онф легко 
подхватили съ мъета и бойкой, веселой рысью выкатили 
за ворота. 

_ Влавшя Николаевна смотр$ла въ окно, кланялась и. 
улыбалась. 

Когда линейка скрылась изъ виду, она медленно 

‚ отошла отъ окна. Въ домЪ сразу стало и пусто и тихо. 
Клавди Николаевн®, какъ это часто бываетъ съ слабы- 
№ оми беременными женщинами, вдругъь стало грустно и 
, захотзлось плакать. Но сейчасъ же вепомнивъ, что это. 
можеть быть вредно для ребенка, она сдЪлала усиме и 
виновато улыбалась сама, себз, удерживаясь отъ слезъ. 

И Никогда такъ ясно, какъ теперь, когда въ домЪ было. 
—  Такъ пусто и тихо, она не чувствовала, что она — но 
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одна, что въ ней живеть какое-то другое, неизвЪетное, 
безконечно дорогое ей, но все-таки непонятное суще-. 
ство. Живетъ, растетъ и даже двигается по временамъ, 
мягко повертывается. Отъ этого прлятнаго и страннаго 
ощущен1я весь организмъ ея переполнилея особымъ, 
безконечно сечастливымъ и рН 
страха. | м 

И Клавдая Николаев, стало почти и быть од- 
ной съ этимъ великимъ сознашемъ своего счастья. Ей 
захотЪлось подЪлиться имъ съ кЪмъ-нибудь. Такое же- 
лан1е приходило къ ней не въ первый разъ, и вее- 
гда въ такихъ случаяхъ она, шла, на кухню къ Акулин». 

Акулина, которая рожала, чуть не каждый годъ, охот- 
но говорила объ этомъ съ барыней, и въ это время онв 
обЪ уже чувствовали ‘себя не барыней и прислугой, а 
двумя одинаково созданными женщинами. 

Но теперь бес да не удалась. Акулина была сильно 
не въ духЪ: сЪрая, тощая кошка, которая жила на кух- 
нЪ, за ночь принесла котятъ и еще мокрыхъ и грязныхъ 
перетаскала къ АкулинЪ на кровать, на ея новое ло- 
скутное одЪяло. 

Когда пришла барыня, кошка и котята были при-. 
строены на полу запечкой, Акулина хмуро замывала, 
одзяло въ корытз, а Пашка, присЪвъ на корточки, лю- 
бовалея котятами. | 

Ихъ было пятеро. Одинъ черненьюмй, два б\лень- 
кихъ и два еЪренькихъ. ВеЪ они были слЪпые и малень- 
ке; на голомъ полу имъ было твердо и неудобно. Хотя 
старая кошка и старалась устроить ихъ возлЪ себя, но 
они тои дзло сползали на холодный полъ и жалобно, 
едва слышно пищали. Больная кошка страдала отъ это- 
то и безпокойно поглядывала на людей. Но ей никто не 
помогалъ. 

‚ Пашку очень интересовало, какъ котята ползаютъ; . 
ОНЪ ее отодвигаль ихь от матери и, радостно. 
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_ улыбаясь, слфдилъ, какъ они копотились, безпомо:: 


но тыкаясь мордочками въ твердую и И ХОЛОДНЫЙ 
ПЕ) 

— Ахъ, каке хорошеньк!е! — воскликнула Клавщя 
Николаевна, которая очень любила всЪхъ маленьких 
ЖивотныхЪ. 

Она присЗла возлз Пашки и съ любопытствомъ ел%- 
дила, какъ котята сосали мать. 

Подоптла и Акулина. 

— Правда, — хорошеньк1е? — оживленно подняла 
на нее глаза барыня. — Въ особенности вотъ этотъ чет- 
неньк!й... Черненькаго непремнно оставимъ. 

А я думала, барыня, всЪхъ покидать, — сказала 
недовольная Акулина. 

— НЪть, зач мъ... Черненькаго оставимъ. Смотри, 
какой онъ хорошеньюмй. Да и МашкЪ будетъ скучно 


‚ совсЪмъ безъ котятъ. 


Одинъ котенокъ, не тотъ, котораго хотЪли оставить, 


здругъ перевернулся на спину и жалобно пискнулъ. 


— Ахъ, бЪдненьюй, — жалостно протянула Клав- 
щя Николаевна, осторожно взяла его на руки, погла- 
дила и пристроила къ грудямъ матери. 

— Такъ ты, Папка, черненькаго оставь, — говори- 


‚ ла Акулина, — а тЪхъ закинь сичаеъ, а то Маптка при- 


выкнетъ... Сичасъ Патика закинетъ, — зачвмъ-то с00б- 
щила она батынЪз. 
‘Клавди НиколаевнЪ стало жаль котятъ; она отвер- 


нулась, пока Палтка похваталъ ИХЪ ОДНОГО за ДРУгимъ ВЪ 


подолъ рубахи и побфжалъ изъ кухни. Клавля Нико- 
лаевна заперла за нимъ дверь и, жалЪя, не пустила 
стахую кошку, кототая, безпокойно и жалобно мяукая, 
поб%жала было за Пашкой. 

Пашка утопилъ котятъ въ канав за скотнымъ дво- 
ромъ и долго смотрЪлъ, какъ всплывали пузыри изъ 
неглубокой грязной воды. 
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_ День былъ ярки, солнечный. Было и тепло и свЪжо. 
На голубомъ небЪ стояли маленьмя, бЪлыя, перистыя 
облачка. Земля уже сильно зазеленЪла, и по обЪ стс- 
роны дороги, когда не чернЪла, пахоть и не рыж3Зла уна- 
воженная земля далеко была видна нЪжно-зеленая, ра- 
достная молодая трава. Воздухъ былъ чистый и рустой, 
какъ медъ. 

— Эка благодать! — пришелъ въ восторгь СергЪй, 
когда они миновали разваливииеся плетни деревни и 
выЪхали въ поле. 

— А мы сидимъ въ своихъ каменныхь мъшкахъ и 
дышимъ, какъ кроты, всякой мерзостью. 7 

— Завидная ваша участь, помъщиковъ, — съ 
искренней завистью сказалъ Гвоздевь Виноградову. 

— Ну, не всегда, — возразилъ Виноградовъ, очень 
довольный, что ему завидуютъ. 

Когда Виноградовъ былъ одинъ, онъ мало обралцалъ 
вниман1я на природу, то-есть, на то, что принято на- 
зывать этимъ именемъ: поля, лфеа, животныхъ, траву, 
воду, небо и солнце. Онъ гораздо лучше замфчалъ пре- 


лесть всего этого на картинахъ и въ КНИЖнНЫыхъЪ описа- 


шяхъ, говорилъ, что обожаетъ природу. Въ деревенской 
жизни обил1е этой природы даже надоЪло ему и каза- 
лось нестерпимо однообразнымъ. И это не потому, что 
онъ былъ сухой и прозаический челов къ, а просто онъ 
привыкъ смотрЪть на природу, какъ на созданную ис- 
ключительно для его утБшеня и употреблевя. Но те- 
перь, когда Гвоздевъ, славивпийся своими описамями 
природы, позавидовалъь ему, Въ глазахь Виноградова, 
его жизнь среди природы стала необыкновенно поэтич- 


ной, интересной и полной недоступнымъ для другихь = | 


людей, не съ такой поэтической душой, какъ у него, 
проникновеннымъ общенемъ съ природой. 
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— Хлопотно очень, — сказаль онъ, хотя вовсе сей- 
часъ не думалъ объ этомъ. 

— 9, что — хлопотно, — возразилъ ‘ему Ви. 
совъ,—это, вЪдь, не то, что наши бумажныя хлопоты. 

— Все въ своемъ родЪ... — началъ было Виногра- 
довъ, самодовольно улыбаясь. 

— НЪть, братъ, — перебилъ Борисовъ, — развЪ 
можно сравнить: у тебя все это въ движени... Твои хло- 
поты — твоя жизнь, а мы убиваемъ ими свою... Мы, по- 
нимаешь, только тогда и живемъ, когда хоть на чаеъ. 
освободимея отъ своихъ хлопотъ, & ты.. 

— Да, я понимаю, что ты хочешь сказать, — пере- 
билъ Виноградовъ. р 

— Въ вашимъ хлопотамъ мы какъ къ отдыху пере- 
ходимъ, — ветавилъ Гвоздевъ. | 

_ — Ты вонъ дышишь полной грудью, а мы дышать-то 
такъ разучились, — закончиль Борисовъ, но вовсе не 
съ грустью, какъ можно было ожидать отъ его словъ, а 
съ какимъ-то веселымъ удовольствтемъ. 

ВеЪз умолкли и съ наслаждепемъ дышали густымъ 
вкуснымъ воздухомъ, шире юобычнаго открывая рты, и 
почти влюбленными глазами глядЪли въ зелензюпий 
проеторъ. 

Лошади ОЪжали мелкой, быстрой рыецой, бодро по- 
тряхивая гривами, и Иванъ только для виду передет- 
гивалъ вожжами. Сзади, по свЪжей землЪ, быстро и 
ровно стлались слзды колесъ, такъ что было праятно 
смотрЪть, и пестро рябились мелюя лужицы, точно мт 
сочки битаго голубого и розовато стекла. 

— Воть мы емЗемся надъ толетовцами, — опять на` 
чалъ Борисовъ, мечтательно щуря глаза, — а какъ по- 


смотришь вокругъ, такъ не то, что въ «толетовцых», а 
| и ВЪ пуетынники потянетъ.. 


— Ну, и иди, — элабъась, сказалъ СергЪй. 
— Да, иди... 


а 





о 


— А почему — нётъ? — тоже улыбаясь, спровилъ 
Виноградовъ. 


— Да потому, что я — природ чужой. Нась съ. 


дЪтетва такъ воспитываютъ, что мы емотримъ на при- 
роду, какъ на мЪето прогулокъ и воспитательныхъ 
экскурой. Покажутъ три травинки и одинъ камешекъ, 
разскажутъ изъ какого они рода, класса, вида, разновид- 
ности, видоизмЪненности и прочую дребедень... И мы 
выносимъ такое представлеше, что... «хороша Маша, да 
не наша», Богъь съ ней совсмъ... Ну, потомъ, господа 
писатели, —Борисовъ подмигнулъ въ сторону Гвозде- 
ва, — разсказываютъ намъ о природз и 
сказки.. м: | ИН 5 

НЯ ми а, то 

— Ну, мы и начинаемъ любить природу смЪЗеью 
любви къ литератур и страха къ трудной естествен- 
ной истории... Да и вообще, слишкомъ мы отошли отъ 
жизни природы и можемъ только платонически обожаль 

.. Я здЪеь шагу ступить не сумЪю... Меня тутъ и вся- 
кая аа заЪеть. 

Иванъ оглянулся на господъ и, усмЪЗхаясь, передер- 
нулъ плечами. 

«Ить ты, что выдумаютъ», подумалъ онъ. 

Виноградовъ посмотрЪ®лъ на Борисова и невольно за- 


смЪфялея: очень щуплымъ, маленькимъ и безпомощнымъ 


показалея ему Борисовъ. | 
— СмЪйся, емЪйся, здоровякъ, — беззлобно заки- 
валъ ему Борисовъ. а 
— ТебЪ-то хорошо, если ты быка за рога свалить 
можепть; при случаЪ и пахать, и косить, и все такое 
можеть, а я что.. зи т 
—- Е — неожиданно подсказалъ Серг®й. 
Ве засмЪялись. и 


—щ Конечно, мозглякъ... — согласился Борисовъ. —- 
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А природа мозгляковъ не терпитъ. Ей силу подавай. Ты 
посмотри: тутъ, ей-Богу, всяюмй куликъ сильнЪе меня. 
Все сильное и здоровое, слабаго ничего. А если и есть 
что слабое, то какъ быстро исчезающая аномал!я. Я, 
городской, культурный, интеллигентный, и прочая, и 
прочая, человЪ къ — самое слабое существо здЪеь, & 
потому и... 
— Дрянь одна!— опять подсказалъ СергЪй. 


Гвоздевъ, слегка прислушиваясь къ разговору, за- 
думался, и у него уже мелькала, смутная идея разсказа, 
на тему розни между культурнымъ человЪкомъ и при- 
родой. И, подъ бодрящимъ впечатлъемъ простора, воз- 
духа и св$та, эта избитая тема, не казалась ему избитой, 
а, напротивъ, особенно оригинальной, свЪжей и глу- 
бокой. 


Виноградовъ, изо всЪхъ силъ забирая воздухъ въ свои 
могучя легкя, чувствовалъ себя здоровымъ и сильнымъ 
отъ словъ Борисова и глядЪлъ вокругь не какъ чуждое 
ничтожество, а какъ свой природЪ и даже какъ-будто 
парь ея. 


СергЪй просто наслаждался, смотр$лъ на молодую 
траву, не думая о ней, и представлялъ себЪ упругую 
высокую грудь Аннушки, которая приходила къ нему 
ночью. Онъ соображалъ, какъ бы устроить ее въ городЪ, 
и чуветвовалъ, что жить вообще хорошо. 


Скоро показались кочки, прошлогоде камыши, и 


между ними заблест® ла вода. Земля стала еще мягче, 
а, трава зеленЪй. Потянуло свЪжестью и запахомъ воды 
и мокрой травой. Иванъ, передернувъ вожжами, свер- 
нуль съ наззженной дороги, и колеса, приминая мяг- 


°®—  Кую траву, неслышно покатили къ болоту. 


И сразу сталъ ясно слышенъ неумолчный гомонъ, по- 
виспий въ воздухЪ. 


рт | ие: 








Болото было большое, кочковатое, съ мелкимъ и чи- 
стымъ озерцомъ посрединЪ. 

Съ одной стороны болота, разстилались безконечные, 
сплошь густо-зеленые луга, а по другую — синзла еще 
почти безлистная роща и чуть-чуть виднЪлись отсюда 
тоненьюе, какъ ниточки, стволы бЪлыхъ березокъ. Вее 
болото покрывали пухлыя круглыя кочки, между кото- 
рыми всюду весело блест%ла, вода и желтёли камыши. 
Небо надъ болотомъ какъ-будто бы еще чище и голубЪе, 
а воздухъ прозрачнЪе. Вее было видно отчетливо и ярко, 
и посл$дняя тростинка желтЪла на солнцЪ, какъ золо- 


‚ Тая палочка. 


И, казалось, все болото было живое: за каждой коч- 
кой была жизнь и шевелилось живое существо. Утки 
крякали спокойно и разсудительно, и ихъ мъзрное кря- 
канье отчетливо было слышно на берегу. То тутъ, то 
тамъ какой-нибудь красавецъ селезень неожиданно сры- 


вался на воздухъ, съ крикомъ проносился надъ водой. 


и, описавъ икироюй полукругъ, садилея, умно 60роз- 
дя голубую воду, которая долго не могла успокоитьея 
и вся рябилась, точно улыбаясь отражавшемуся въ ней 
небу. Длинноноге кулички, съ востренькими носика- 
ми, вытянувъ тоненькля комариныя ножки, одинъ з& 
другимъ перепархивали съ кочки на кочку и съ радост- 
_нымъ пискомъ уносились все дальше и дальше къ 
синфющей рощЪ. Далеко подымались двЪ-три гусыни 
и, тяжело махая крыльями, перегоняя другь друга, по- 
дымались невысоко надъ болотомъ и вдругь грузно шле- 


пались на чистое мЪстечко, блестЪвитее между камыша». ; 
ми. Тамъ, гдЪ болото было чище и начиналось озерцо, — 


видны были десятки нырковъ, какъ черныя точки, бы- 





_ стро кружившихея по водф. Ближе, по мелкому м$ету, , й й 
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чинно стояли на одной ногз цапли и, втянувъ головы 
ВЪ плечи, важно поводили длинными носами, точно лю- 
буясь природой. БЪЗлыя чайки, какъ всегда, кружились 
повсюду, припадая ОЪЗлой грудью къ водЪ, и опять. 
взмывали кверху, махая длинными гибкими крыльями 
и зорко выглядывая по сторонамъ. Далеко вереницей 
‘пролетЪли гуси и опустились гдЪ-то за рощей, утонув- 
шей въ волнахъ голубого воздуха и овЪта. 

И все гомонило, кричало, пищало. И вов эти могу- 
ше звуки прекрасной вольной жизни сливались въ одинъ 
торжествуюцщий гулъ, покрывавпий вее озеро. 

Иванъ подъЪхалъ къ самой водЪ и, завернувъ лоша- 
дей, сказалъ тоненькимъ голоскомъ: 

— т иррр... 

— Пр?зхали! — закричалъ Виноградовъ ий первый 
соскочилъ наземь. 

Трава мягко подалась подъ его ногами. 

— Топко?—спросилъ Борисовъ, вылЪзая. 

— Ничего, — возразилъ Виноргадовъ, притопывая 
сатогами, подъ которыми хлюпала, вода. 

Собаки нервно вертвлись по берегу, бЪгая къ вод® 
и обратно къ людямъ, вертя хвостами и тихонько по- 
‘визгивая. 

_ — Отсюда и двинемся, — сказалъ, весь дрожа отъ 
нетерп$ ня, Виноградовъ. 

— ВмЪетЪ или разойдемея? 

— Разойдемея, — сказалъ Борисовъ, а лю* 
биль охотиться въ одиночку. 

— Ну, ладно: вы туда, а мы сюда, — притворно рав- 
нолушно говорилъ Виноградовъ, приберегая лучшее м\- 
ето для себя. — Возл% той рощи и встрЪтимся, а лоша- 
ди прямо тула и пофдутъ. 

_Гвоздевъ уже зашагалъ по болоту, посвистывая сво- 
его Аякса. Борисовъ потянулъ за нимъ, но ближе къ 
берегу. Сергй, вкладывая патроны въ свою новенькую 
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централку, нетерпЪливо ждалъ Виноградова, отдавав- 
шаго приказаня Ивану, куда ему Зхать и гдЪ ждать. 


— Слушаю-еъ, хоропто-съ, — весело отвЗчалъ Иванъ. 


на вс№ приказаня барина и тихо, шагомъ тронулъ ло- 
шадей вдоль берега. 

— Ну, идемъ—сказалъ Виноградовъ. 

И они пошли, глубоко увязая въ мокрыхъ кочкахъ 
и зорко елЗдя за бВлымъ Марксомъ, потянувшимъ 
впереди. } 

Вдругъ что-то щелкнуло и дробью прокатилось надъ 
озеромъ въ дальней рошъ. 

Виноградовъ и СергЪй оглянулись. 


Надъ зеленью болота легко расплывалея голубоза-. 


тый дымокъ, и отчетливо виднЪлись, точно нарисован’ 
ныя, фигурки Гвоздева и Борисова. Желтый Аяксь, 
какъ клочекъ рыжей шерсти, скачками несся г куда- то по 
‚ кочкамъ. 

‚ __ Ишь, какъ красиво, — съ восторгомъ зам зтилЪ 
СергЗй. 

’ Но въ это время Марксъ едЗлалъ стойку и весь вы- 
тянулея въ струну, полжавъ переднюю ногу и далеко 
вытянувъ оскаленную морду. Глазъ его не было видно, 
но по бЪлой кожЪ натянутыхъ, точно вросптихъ въ тра- 
ву, ногъ отечтливо пробЪгала дрожь. И, какъ-будто, та- 
кой же точно, непрлятной и прятной въ одно и то же 
время, дрожью вздрогнули оба охотника и замерли, су- 
дорожно сжавъ ружья. 

— Пиль! — отрывието шепнулъ Серг%й, точно уку- 
СИЛЪ ВОЗДУХЪ. - 

Маткеъ рванулся... 

Что-то трепыхнулось, плеснуло, крякнуло, и двз 
утки и одинъ селезень съ испуганнымъ крикомъ вырва- 
лись изъ-за кочекъ. Соверптенно малпинально, ете не 
отдавая себЪ отчета, и Сергзй и Виноградовъ векинули 


ружья и ударили. Сразу все вздрогнуло вокругъ. Гро- — 
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хоть выстрловъ оглушиль ихь самихъ, и дымъ затя- 
нулъ воздухъ. Раскатиетое эхо гуломъ пошло по озеру, 
заглушая птишй гомонъ. Утка и сизый селезень, безно- 
мощно кувыркаясь въ воздух, камнями шлепнулись въ 
кочки, роняя пухъ и перья. А другая утка съ дикимъ 
ужасомъ понеслась черезъ головы охотниковъ по напра- 
вленио къ Гвоздеву. И тотчасъ же послышался еъ той 
стороны гулюышй выестрЪлъ, и видно было, какъ кувырка- 
лась убитая утка. 

— Марксъ, пиль, аппортъ! — сбиваясь отъ ожи- 
вленя, кричалъ Серг5й. 

Маркеъ съ горящими глазами и окровавленный мор- 
дой уже тащилъ къ нимъ селезня, мертвая головка ко- 
тораго безпомощно болталаеь у него между зубами. 

Утка была еще жива, и Марксъ насилу поймалъ ее, 
Махая однимъ крыломъ и широко разинувъ отъ ужаса, 
ротъ, она, бросалась изъ стороны въ сторону, пока, Маркеъ 
не попалъ ногой на повисшее, разбитое выстр$ломъ, 
крыло. Утка еще хотВла защищаться и глупо, безпо- 
лезно шипЪла на собаку. Но разгоряченный песъ схва- 
тилъ ее прямо за голову и потащилъ, наступая лапами 
на крылья. 

Вся грудь его была, испачкана, кровью, и, когда, охот- 

ники прошли дальше, на измятой, истоптанной травЪ 
и вь мутныхь взбаламученныхь лужицахъь виднЪлись 
пятна этой красной крови, валялись разорванныя, рас- 
щипанныя перья, и мягюй сВрый пухь еще долго тихо 
кружилея въ воздух%. 

ВыстрЪЗлы слЪдовали за выстрЪлами и дробно разно- 
сились по 0бЪ стороны болота. Измазанныя кровью со- 
баки опрометью носились по кочкамъ. И чёмъ дальше 
подвигались охотники, тёмъ больше оставалось на, зеле- 
ной молодой травЪ пятенъ крови. 

Посл каждаго выстрзла птий гомонъ мгновенно 
утихалъ, но потомъ впереди опять слышалиеь живые, 
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‘радостные голоса. Позади же охотниковъ, на пройден- 


номъ ими пространствЪ, надолго воцарялась мертвая ти- 
шина и пустота. | 

Охота была удачная, и выстрзлы не прекращались. 
Кувыркались подбитыя утки, кулики и бекасы легко, 
точно прихлопнутые хлопушкой комары, валились въ 
воду, безпомощно шевеля длинными ножками. Сизый 
дымъ длинными полосами тянулея по озеру и тихо, 
печально таялъ, умираль въ чистомъ воздухВ. Ветрево- 
женныя цапли, махая широкими крыльями, снимались 
съ мъета и безъ оглядки пугливо уносились подальше, 
ВЪ глубь болота. 

Охотники совеёмъ не говорили другь съ другомъ. 
Ихь лица горзли, глаза блестВли, шапки съЪхали на 
затылокъ. Убитая дичь ихъ уже не занимала, они то- 
ропились, какъ попало, совали ее въ ягташи и опять 
устремляли воспаленные, широко раскрытые глаза на 
собаку, которая окровавленной и слюнявой мордой тя- 
нула впереди. 

СЪ одной большой, старой уткой, только чуть при- 
стрЗленной, желтый Аяксъ Гвоздева никакъ не могь 
справиться. Онъ хваталъ ее и за крылья, и за хвоетъ, но 
она все вырывалаеь, оставляя у него въ зубахъ клочья 
пуху и капли крови, и все кричала хрипло и отчаянно. 
Наконецъ ее схватилъ самъ Гвоздевъ. Но она была еще 
жива, и все рвалась съ неистовымъ крикомъ. : | 

Жажда жить въ ней была такъ очевидна, что Гвоз-. 
девъ чуть ея не бросилъ, но, пересиливъ себя, взялъ ее 
за крылья и быетро и сильно ударилъ ее головкой о при- 
кладъ. Изъ клюва брызнули капли крови, и утка такъ 
мгновенно замолчала, что Гвоздеву даже странно и не- 
прлятно показалось, будто и все вокругь замолчало. 

«Вотъ скверная сторона охоты...» подумалъ онъ. 

_ Но Аяксъ уже опять сдВлаль стойку, и Гвоздевъ, 
выпроставъ ружье, сейчасъ же забылъ объ уткЪ, свер- 
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нутая головка которой, съ ПОлНыМЪ густой кровью КЛ. 


вомъ, торчала изъ ягташа.. 

Обойдя вое большое болото, охотники стали медлен- 
но сходиться по опушкЪ рощи. 

Болото осталось позади. Дымъ еще до сихь поръ 
полосами тянулея надъ нимъ, цъиляясь за сухе камы- 
ши. Попрежнему быль слышенъ гомонъ птицъ, но уже не 
такой, какъ прежде: въ немъ уже слышались тоскли- 
выя нотки безпокойства, и короткя паузы, точно въ шумъ 
жизни мЪстами вкралось мертвое молчаше смерти. 

Борисовъ, огибая топкое м$ето, взялъ въ сторону и 
пошелъ прямо по молодой заросли, которою начиналась 
роша. Онъ все время шелъ дальше веЪхъ оть болота и 
убиль меньше. Хотя и онъ быль страстнымъ охотни- 
комъ, но собственно удача его не интересовала. Онъ. да- 
же не любилъ стрЪлять слишкомъ часто: ему нравилось 
не проявлен!е своей ловкости, а то особое, какъ ему ка: 
_ залось, поэтическое назтроеве, которое овлад$вало имъ 
всегда, когда онъ оставался съ ружьемъ, одинъ, въ по- 
лв или л№еу. Онь искренно воображалъ, что, отпра- 
вляясь съ ружьемъ истреблять живую жизнь природы, 
онъ больше чёмъ когда-либо сливается съ нею. Эта 
мысль такъ владЪла имъ, что онъ и вправду старалея 
настраивать себя на тихмя, мечтательныя чувства. 

Но напрасно: природа не радовала его, а наводила 
на него тихую, непонятную грусть. И это чуветво 0е0- 
бенно сильно охватило его, когда онъ вошелъ въ рощу. 

 Кругомъ стояли тоненьмя, блЪдныя березки, еоъ пс- 
висшими тоненькими вЪточками. Красноватые прутья 
кустовъ молчаливо тянулись кверху. На землВ еще ле- 
жалъ мягюй темный покровъ прошлогоднихь листьевъ, 
заглушавпий шаги и трескъ сухихъ вЪточекъ; какля-то 
молчаливыя зеленоватыя птички беззвучно порхали съ 
дерева на дерево, беззвучно трепеща крылышками. И 
все кругомъ было тихо. 
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`Борисовъ не понималъ, что эта тишина, вовее не бы-. 
ла тишиной умираюя. Въ этой кажущейся неподвиж- 
ности шла могучая скрытая работа: корни изо везхь. 
силъ тянули изъ земли влагу, и на ихь вфточкахъ на- 
дувались и лопались пухлыя клейюмя почки, молодая 
острая травка прокалывала насквозь сухмя листья и тя- 
нулась кверху; опущенныя вЪточки были полны силы, 
гибкости и жизни. Кое-гдЪ у корней выглядывали за; 
думчиво торжественные глазки первыхъ ивЪтовъ. Без- 
звучныя птички порхали къ своимъ гн$здамъ, устраи- 
вая ихъ для новой жизни. Жизнь пробивалась вездЪ, 
тихая, незамЪтная, но могучая. 

Но все это было скрыто отъ понимая Борисова и 
казалось ему грустнымъ и безжизненнымъ. Тишина не | 
успокаивала, а тяготила. Незам$тно для него самого. 
Борисовъ почти обрадовалея, когда гулюый деревянный 
стукъ нарушилъ эту тишину. 

Тукь, тукъ, тукъ... — бойко разносилось по рощфз. 

Шагахъ въ тридцати отъ Борисова, по стволу старой 
березы проворно бЪгалъ старый дятелъ, дъятельно и 
поспфшно постукивая носомъ. 

«Эй франтъ, — улыбаясь, подумалъ т. 
хорошее чучело выйдетъ». | 

Онъ тихо, осторожно приложилея и а. ку- 
рокъ. 

Сразу вся роща ре. и: ви 
вздрогнули и задрожали. Птички словно куда-то иечез- 
ли, и оть дыма все потемнзло. НЪеколько вЪтокъ, сби- 
тыхъ выстрЪломъ, тихо кружась, упали на землю. Дят- 
ла нигдЪ не было видно, и Борисовъ долго искалъ его. 
Онъ совезмъ ужъ хотВль уходить, когда вдругь уви- 
дЪлъ его у корней березы, въ ямкЪ, полной сухихъ ли- 
стьевъ. Дятелъ лежалъ на спинЪ, смирно поджавъ лап- 
_ ки и еложивъ крылья. Борисовъ поднялъ его. Черные, 
какъ дв ягодки чернеки, глазки дятла были раескры- 
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_ ты, но неподвижны. Подъ крыломъ у него была кровь к 
клюва не было, а вмЪсто него торчалъ безобразный ко- 
 ротый обломокъ, полный крови. Онъ не годился на, ЧУ 
чело. . а 

— А, чортъ!.. — съ досадой выругался Бориоркь 
бросая дятла въ кучу лиетьевъ. 

Комочекъ пестрыхъ перьевъ остался лежать на 
землЪ, а Борисовъ пошелъ дальше. 

Впереди замелькали просвЪты и послышались гром- 
к1е голоса, смЪхъ, фырканье лошадей и тоненький го- 
_ Лосъ Ивана, говорившаго: 

— Тиррру... 

‚ —_ Борисовъ, ау! — кричалъ Гвоздевъ, и его рёзмй 
толосъ побЪдно звучалъ въ тихой рощ». 

— Иду —отвЪтилъ Борисовъ. 

— Скор$е иди, опять крикнулъ Гвоздевъ. 

— 9-э... и-и..повторило эхо: 

Охотники уже сидЪли на линейкЪ, и застоявшяся 
лошади нетерпЪливо встряхивали головами. 


_ — Чего ты тамъ застрялъ? — спрашивалъ Вино- 
градовъ. 

— Датла хотёль убить, — отвЪтиль Борисовъ, 
усаживаяеь. 


Иванъ шевельнулъ вожжадми, и лошади опять такъ 
же бойко и охотно подхватили дробной рысью. Быстро 
миновавъ рошу, выкатили на луга. Назадъь Ъхали уже 
другой дорогой, оставивъ болото въ сторонз, и по 00: 
камъ опять потянулись то черныя, то рыжля, то зеле- 
ныя поля. Дорога была неровная, и колеса дробно и ча- 
ето постукивали, встряхивая линейку .Куча убитой 
птицы, сваленная въ задкё линейки, подпрыгивала и 
_шезвелилаеь. Торчашая изъ массы взбитыхъ окровавлен- 
о ныхъ перьевъ скрюченныя окочензлыя лапки и бол- 
таюппяся мертвыя головки съ омертв$вшими глазами 
придавали ей странный и печальный видъ. 
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И вов были веселы и | ДОВОЛЬНЫ. о самаго о дома, они не 
_ | _ переставая говорили и смЪялись, вспоминая, какъ была. | 


° убита та или другая птица. 

Высоко нащъ землею летзли журавли, ‘широко И 
плавно размахивая крыльями. 

— Омотрите, журавли —сказалъ Бориеовъ. 

— А ну, постой-ка, Иванъ,—сказаль СергЪй. 

Иванъ юстановилъ лошадей. 

СергЪй съ ружьемъ въ рукахъ елЪзъ на землю. 

— Ты что?—©епросилъ Борисовъ. 

— Хочу попробовать, долетить ли, — отвЪтилъ 
СергБй и вскинулъ ружье. 





Грянулъ выстрЪлъ, показавпийся въ этой безконеч- 


ной степи удивительно негромкимъ и незамЪтнымъ. 


ар 
Прошла минута. Журавли все такъ же плыли въ не- 


досягаемой высот, мЪрно и широко взмахивая крылья- 
ми. Только одинъ, самый задвй, чуть-чуть повернулъ 
голову внизъ и опять устремилъ глаза впередъ, будто 
молчаливымъ презрьшемъ отвЪтилъ на эту и 
ную попытку лишить его жизни. | ь 

— Не долет®ло,—сказаль Серг%й и В. на ев 
мото. 

— Очень выеоко,— отозвался Виноградовъь 


У 
Лошади тронули, и колеса опять застучали по не- 


ровной дорогВ. Болото осталось гдЗ-то далеко позади. 
—щ Неужели же вы сегодня и поЪдете? — епросилъ 
Виноградовъ. 





о 


— Что дЪлать, братъ, нужно... люди мы подневоль- — 


ные,— не то шутя, не то серьезно отв тилъ Борисовъ.. 


И разговоръ перешелъ на т дЪла, кь которымъ — 


предстояло возвратиться гостямъ. 


1903г. 
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Это было большое, казарменнаго вида, боЪлое и скуз- 
ное здане, плакавшее отекшей отъ сырости штукатур 
кой. Оно было построено какъ больница: таке же ров- 
ные и пустые коридоры, такая же большя, но тусклыя, 
съ непрозрачными нижними стеклами, окна, тая же 
высомя бЪловатыя двери съ номерками и надписями и 
даже пахло здЪеь такъ же: мытымъ чистымъ бЪльемъ и 


карболкой. А самое непривЪтливое было то, что все 


здЪеь было черезчуръ чисто, пусто и аккуратно, какъ- 
будто здЪеь жили не живые пе аа статистическя 


_ цифры. 


Въ этотъ день богатая, хорошей: фамилии, молодая 
дама въ первый разъ прИхала для осмотра приюта, 
такъ какъ ее только вчера выбрали вице-предеЪдатель- 
ницей того обтцества, которое устроило этоть проть 
«для кающихся». Волоча, по блестящему полу длинный 


шлейфъ и съ любопытетвомъ и легкимь смущешемъ 


оглядываясь по еторонамъ, она прошла въ чистую и хо- 
рошюо обставленную комнату «для членовъ комитета», 
а за нею, размашието и свободно переваливаясь и`шар- 
кая подошвами, прошелъ секретарь общества, краеи- 
вый, статный человВкъ въ золотомъ пененэ. 
—- Ну-еъ, Лищя_ с — ©ъ небрежной 
#. 1 
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шутливостью избалованнаго женщинами мужчины ска- 
залъ секретарь, —начнемъ съ пруема... новыхъ питомицъ 
нашего высоконравственнаго учреждения. ) 

— Ну, ну, не емВяться—кокетливо погрозила ему 
Лишя Александровна и на мгновен1е задержала на 
‚немъ свои болыше, красивые и слегка подрисованные 
глаза. а 

Надзирательница пртюта, желтая и сухая дама, вдо- 
ва офицера, угодливо улыбнулась и, отворивъ дверь въ 
коридоръ, громко и отчетливо сказала, точно считая: 

— Александра Козодоева... 

За дверью послышались неувЗренные и торопливые 
шаги и вошла небольшая, полная, съ крутыми плечами 
и темными глазами женщина. | 

Лидля Александровна, сомнЪваясь, такъ ли дЪлаетъ 
и шумя платьемъ, поднялась ей навстрЪчу. 

«Вотъ онЪ какля... эти... женщины!» подумала, она, 
съ интересомъ, и хотя была очень воспитана, прямо, съ 
брезгливымъ недоумВюемъ н%еколько секундъ разема- 
тривала ее. И ей все казалось, что это не настоящая 
женщина, а что-то такое искусственное, Е. 
для приюта сдЪланное. 

Александра Козодоева испуганно и о коси- 
ла глазами и молчала. 

Секретарь быетро взглянулъ на нее, но Уи 
что не знаетъ, и успокоилея. 

— Вы, кажется, Александра Козодоева? 

— Да-съ,—отвЪтила дЪвушка, тяжело и подавлен- 
но вздыхая. | 4 

Ее давно уже вс звали и ИЛИ Сашей, и ей 
было странно отзываться на полное имя и фамилию. 

— Вы добровольно желаете вступить въ приотъ®? — . 
офитально и небрежно спросилъ секретарь. 

— Да-съ, опять испуганно отвЪтила Саша. 

Вблизи близоруюй секретарь, щуряеь, оглядЪлъ ее, 


д 


212 





‘точно цЪпляяеь взглядомъ за вс№ круглыя и мягюя ча- 
сти ея тЪла. Сала поймала этотъ ищупий взглядъ и 
сразу ободрилась, будто натолкнувиись на что-то зна- 
комое и понятное среди чужого и страшнахо. 

— Мы получили уже ея документы, Лидя Алексан- 
дровна... Я распорядился устроить ее на мЪсто @едо- 
ровой,—слегка пришлепывая губами и уступая ей Ио 
ото, сказалъ секретазь. 

Глаза Лидш Александровны стали испуганными; 
она почувствовала, что теперь ей слЗдуетъ сказать что- 
то хорошее и не знала, что. | 

— Это очень хорош... что вы задумали, — торо- 
пливо и путаясь проговорила она, — вамъ будетъ теперь 
гораздо лучше и... васъ тамъ помфетятъ... вы идите, я 
распоряжусь... Корлелля Платоновна... 

— Не безпокойтесь, Лиля Александровна, —товот- 
комъ проговорила надзирательница.. — ие Козо- 
‘доева. и и 

Когда ввушка уходила, мы. и ВЪ. 
зеркало увидзла пришуренные глаза секретаря, и ей 
вдругъ показалось, что онъ просто и близко сравниваетъ 
ихъ обфихъ. Что-то оскорбительное ударило ей въ го- 
_ лову, она страннымъ голосомъ. о ееста какую-то. 
«Чего она и промелькиуто у. Салит ВЪ ГО- 
_ ловЪ. а 
— А она—ничего'—сказаль секретать, когда, ПВО 
затворилась. | 
Лидя Александровна презрительно вздернула, 7о- 
ловой. ыы 

— У васъ н\Ъть вкуса... она не. аа 
° тельнымъ, но острымъ чувствомъ физической ревности 
неловко возразила она. 

Секретарь, щурясь, посмотр* ль на нее. 

— Н%ть, я не нахожу... А вкусъ, гм..—многознал. 
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чительно и самодовольно произнесъ онь и, инетинктив" 
но дразня женщину, прибавить, - — она прелестно сло- 
жена. / 

Лидя Александровна почувствовала и поняла, что 
онъ зналъ много такихъ женщинъ, и, несмотря на то, что 
такой разговоръ нестерпимо шокировалъ ее, ей пришло 
ВЪ ГОЛОВУ ТОЛЬКО ТО, что она гораздо лучше, красивЪе, 
изящнЪе. И, невольно изгибаясь везмъ твломъ съ лёни- 
во-сладострастной грашей, Лищя Александровна, повер- 
нулась къ нему своей стройной, мягкой спиной. СОъ ми- 
нуту она, чувствуя на себЪ раздражающий опредълен- 
ный взглядъ мужчины, мучительно старалась вепомнить 
что-то важное, несомнЪнное, что совершенно исключало 
веякую возможность еравненя ея съ этой женщиной, 
но не вспомнила, и только презрительно и таинственно 
улыбнулась, и глаза у нея, томные и больше, прикры- 
лись и побфлфли | | 

Желтая дама повела Сашу по коридорамъ, гдЪ 
встр$чныя женщины, въ скверно-сшитыхъ платьяхъь изъ 
дешевенькой синей матери, съ равнодушнымъ любопыт- 
ствомъ смотрЗли на нихъ, и привела въ большую комна- 
ту, заставленную громоздкими шкапами и тяжело про- 
пахшую нафталиномз. 

ДвЗ толетыя про стыя женщины, возивиияся съ гру- 
дами грязнаго прокистаго ОЪлья, сейчасъ же беземыс- 
ленно уставилась на Сашу. . 

— Туть мн и жить? — еъ робкимъ и г довърчивымь 
любопытетвомъ спросила Саша. 

Желтая дама притворилась, что не слышитъ. 

— Какъ фамил1я—отрывисто и въ упоръ спросила 
она. | т 

И голосъ у нея быль такой странный, что Саша не- 
вольно подумала: | 

«Какъ у дохлой рыбы...». 

— Чья?— машинально спросила она. 
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’ Глаза желтой дамы стали злыми, 

— Ваша, конечно! 

— Козодоева, моя фамилия, —тихо отвЪтила ОВ, 
съ недоум5шемъ припоминая, что желтая дама уже зва 
ла ее по фамилии. 
® — Вамь это... переодфться надо, —отрывисто, мель- 
комъ взглядывая на ея платье, сказала, надзирательница. 

Если бы Саш въ эту минуту сказали, что ей надо 
выпрыгнуть въ окно съ четвертаго этажа, она бы и это 
сдЪлала, такъ была она сбита съ толку. Когда она рЪ- 
шила, уйти оть прежней ‘жизни, ей казалось, что ветрЪ- 
тить ее что-то свЪтлое, простое, теплое и радостное. А 
то, что съ нею дЪлали теперь, было такъ сложно, стран- 
но, ненужно ей и непонятно, что она совофмь не могла, 
разобраться въ немъ. 

«Такъ, значитъ, нужно... они ужъ знаютъ», успокаи- 
вала, она, себя. 

Саша, торопясь и путаяеь въ тесемкахъ, стала, раздЪ- 
ваться, покорно отдавая свои кофточку, юбку, баттмаки, 
чулки. | 

— Все, все, —махнула рукой дама, когда Саша, оста- 
лась въ одной рубашкЪ. 

Сала торопливо спустила съ круглыхъ полных» 
плечъ рубашку и осталась голой. 

Ве три женщины быстро осмотрли ее съ ногъ до 
головы, и вдругь лицо желтой дамы перекосилось ка- 
кимъ-то уродливымъ чувствомъ. Она думала, что это бы- 
ло презрЗе къ тому, что дЪлала Сапта, своимъ тзломъ, 
а это было смутное, инстинктивное чувство зависти безо- 
бразнаго, состарившатося тЪла, которое никому не было 
нужно, къ молодому, презосЕомуь которое звало къ се- 


у 0% веЪхъ. 


’ Саша стояла, согнувъ колЪни внутрь, и тупилась. 
Было что-то унизительное въ томъ, что она была голая, 
когда. вс были одЪты, и въ томъ, что ей было холодно, 
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когда, всЪмъ было тепло. КолВни ея вздрагивали, и мел- 
кая-мелкая дрожь пробЪгала по нЪжной бЪло-розовой 
кож, покрывая ее мелкими пупырышками. Желтая да- 
ма нарочно, сама не зная зачВмъ, медлила, копаясь въ 
бЪльЪ. Саша, старалась не смотрЪть вокругь и стояла не- 
подвижно, не см$я прикрыться руками. 

«Хоть бы ужъ скорЪе..—-думала она, —ну, чего она, 
тамт... отыдно... холодно, чай...» 

— Пожалуйста, скорЪй, — опять съ тою же ищущей 
мягкостью и робостью попросила, она. 

И опять надзирательница съ удовольств1емъ притво- 
рилась, что не слышитъ. 

Сапта, тоскливо замолчала, и что-то тяжелое, недоум*- 
ваютцее будто поднялось съ пола и наполнило все и ото- 
двинуло возхь отъ нея. 
°_ — Воть это ваше платье, —сказала дама и съ радо- 
стью кинула Саш такое же дрянненькое синенькое 
платье, какое Салиа, уже вид$ла въ коридорЪ. 

— А... бЪлье?—съ трудомъ выговорила Саша, и вся 
покрасн%ла. 


Ей пришло въ голову, что, можетъ быть, здВеь и 
бЪлья не полагается. 

— А, да... берите, вотъ.. 

И бБлье было грубое и дурное, совомь не такое, ка- 
‘кое привыкла носить Саша. 

— Скор?Ъй, вы!-—приказала желтая дама. 

Саша, опять торопясь и путаясь, одЪлась въ сптитое 
не по ней платье. ЕЙ было неловко въ немъ и стыдно его, 
и тогда на одну секунду шевельнулась въ ней мыель: 

«И съ какой стати?..» 

Но сейчасъ же она вспомнила, что она уже почему-то. 
не имЪетъ права желать быть хорошо и красиво од$той, 
и тихо, путаясь въ подол слишкомъ длинной юбки, по- 
шла, куда ее повели. 
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Опять прошли по коридору п вошли въ высокую боль- 
ничнаго вида комнату. 

° —. Вотъ вамъ кровать, а вотъ тутъ будете свои вещи 
держать. Вамъ потомъ скажутъ, что полагается дЪлать 
и когда обЪдъ, чай и все... тамъ... 

Желтая дама ушла. 

Саша сЪла на краешекъ своей кровати, почувствова- 
ла сквозь тоненькую матерю синенькой юбки жесткое и 
колючее сукно одЪяла и стало робко, искоса разгляды- 
_ вать комнату. 

Тоненыкя желЪзныя кровати тоже стояли какъ въ 
больниц, только не было дощечекъ съ надписями, но 
Саш? сначала показалось, что и дощечки есть. ВозлЪ 
каждой кровати стоялъ маленьюй шкаичикъ, очевидно 
служивиий и столикомъ, и деревянная выкрашенная гу- 
стой зеленой краской табуретка. Въ комнатЪ было еще 
пять женщинъ, которыя сначала показались СапеЪ будто 
на одно лицо. 

Но потомъ она ихъ ры 

Рядомъ, на сос дней кровати, сидЪла толстая, рябая 
женщина, и угрюмо поглядывала на Сашу, лЗниво распу-_ 
ская грязноватыя тесемки чепчика. 

— Тебя какъ звать-то?—басомъ спросила она, когда 
ветр%тилась глазами съ Сашей. 
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— Александрой... Сашей... — отвЪтила Саша, и ее 
самое поразилъ робюй звукъ собетвеннаго голоса. 
— Такъ.. Александра! — помолчавъ, безразлично 


повторила и и почесала свой толетый, вялый жи- 
ВОТЪ. 
 — Фамимя-то, чай, есть—вдругъ сердито пробур- 

чала, она—дура! 
И повернувшись спиной къ Саш, стала искать блохъ 


въ рубашкз. 
Сата, удивленно на нее посмотр$ла и промолчала. 
Другая, совсЪмъ худенькая и маленькая блондинка, 
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лась: 

— Вы ее не слушайте... она у насъ ругательница... 
По фамилти у насъ говорятъ. 

— Козодоева, моя фамизля, —заст№нчиво и торопли- 
во сказала, Саша. | 

Блондинка съ животомъ сейчасъ же встала и пере- 
сЗла на Сашину кровать. 

— Вы, милая, изъ комитетекихъ? — спросила она 
ласково. | 

— Я... -замялаеь Сатпа, не понимая о 

— Вамъ сколько лЗтъ-то? 

— Лва... двадцать два, — пробормотала, Сатиа.. 

— Значитъ, по своей охотЪ? 

— Сама—отвЪчала Сапта, и застыдилась, потому что 
совершенно не могла въ эту минуту отдать себЪ отчета, 
дурно это или хорошо. | 

— А почему? — съ любопытетвомъ спросила блон- 

`— Да такъ,—©ъ недоум$шемъ сказала Сата. 

— Да оставь ты ее! — сказала третья женцхина, и 
голосеъ у нея былъ такой простой, ласковый и мягюй, 
что Сапту такъ и потянуло къ ней. 

Но маленькая красивая женщина, только веселе кив- 
нула ей головой и отошла. 


И. 


Ночью; когда потушили огонь и Саша свернулась о 
комочкомъ подъ холоднымъ и негнущшимея одЪяломъ, 
все, что привело ее въ приотъ, пронеслось передъ нею, 
какъ въ живой фотографии, и даже ярче, рораздо ярче 
и ближе къ ея сознантю, чёмъ въ дЪйствительноети... | 

Саша, тогда сидЪла, у окна, смотрЪла на мокрую: ули- 
_ Цу, по которой шли мокрые люди, отражаясь въ мок- 
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съ круглымъ животомъ и длинным лицомь, _отозва- и 


„‚ рыхь камняхъ исковерканными дрожащими пятнами, в 
ей было скучно и нудно. 

Ст Откуда-то, точно изъ темноты, вышла тощая кошка, 
и хвостъ у нея былъ палочкой. - 

Далеко, за стеклами, гдЪ-то слышался отихаюций и 
подымаюпийся, какъ волна, гуль какой-то могучей и 
невфдомой жизни, а здЪеь было тихо и пусто, только 
кошка мяукнула раза два, Богъ знаетъ о чемъ, да по по- 
лутемному залу молчали и проворно шмыгали ногами 
худые полотеры. 

Саша, какъ-то настороживитиеь, смотрЪла на замо- ^ 
ренныхъ полотеровъ, чутко прислушиваясь къ отдален- 
ному гулу за окномъ, и ей все казалось, что между поло- 
терами и той жизныю есть что-то общее, а она этого ни- 
когда не узнаетъ. 

Полотеры ушли, и терпк!й трудовой запахъ мастики 
и пота, который они оставили за собой, мало-по-малу . 
улегся. Опять кошка, мяукнула о чемъ-то. _ 

Саша боязливо оглянула это пустое, мрачное 1 мЪоето, 
съ холодной, ненужной мебелью и роялемъ, похожимъ 
на гробъ, и ей стало страшно: показалось ей, что она со- 
во№мъ маленькая, всЪмъ чужая и одинокая. Люди за 
окномъ сверху казались точно придавленными къ мосто- 

_ вой, какъ черные безличные черви, раздавленные по мок- 
рымъ камнямъ. 

Санта нагнулась, подняла кошку подъ брюхо и поса- 
дила на колзни. |. 

_ < Ур... м-мурр... — замурлыкала кошка, изгибая 
спину и мягко просовывая голову Саш подъ подборо- 
доКЪ. 

Она была теплая и мягкая, и влругь слезы наверну- 

°— лись у Саши на глазахъ, и она крзико прижала кошку 
_ обфими руками. 

и Ур. мм-муррр... ур... — мурлыкала кошка, 
и закрывая зеленые глаза и вытягивая спинку. 
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— Милая... — съ страстнымъь желашемъ въ одной. 
ласкЪ вылить всю безконечно-мучительную потребность 
близости. къ кому-нибудь, шепнула Сапта. И ей казалось, 
что она и кошка— одно, что кошка понимаетъ и жалеть 
ее. Глаза стали у нея мокрые, а въ груди что-то согрЪ- 
лось и смягчилось. 

— ...Уррр... — пробурчала кошка и вдругъ разста: 
Вила пальцы и выпустила когти, съ судорожнымъ сладо- 
страстемъ впившись въ полное, мягкое колЗно Саши. 

— Ухь! — вздрогнула Салта и маптинально обросила, 
кошку на полъ. 

Кошка удивленно посмотр$Зла не на Сашу, а прямо 
передъ собою, точно увидЪла что-то странное. СЪла, лиз- 
нула два раза по груди и, вдругъ, поднявъ хвостъ палоч- 
кой, торопливо и озабоченно побфжала изъ зала... 

А СашЪ стало еще тяжел$е, точно что-то оборвалось 
внутри ея. 

Пробило семь часовъ. Швейцаръ пришелъ и, не обра- 
щая на Сашу никакого внимашя, дВлая свое дЪло, на- 
шарилъ шаршавыми пальцами кнопку на стЪнкЪ, и ера; 
зу вспыхнулъ веселый холодный свЪтЪ. Заблест®лъ пар- 
кетъ, стулья вдругъ отчетливо отразились въ немъ свои: 
ми тоненькими ножками, рояль выдвинулся изъ темнаге 
угла. 

Одна за другой пришли Любка и толстая рыжая 
Паша. Любка сЪла, у рояля, понуривитись, точно разема-. 
тривая подолъ своего свЪтло-зеленаго платья, а рыжая 
Палпта, стала вяло и безцзльно смотрЪть въ окно. 

Саша повертБлась передъ зеркаломъ, тяжело вздох- 
нула и что-то зап ла. Голосъ у нея былъ СИЛЬНЫЙ, НО 
непрлятный. 

— Не визжи,—вяло зам тила Паша и прижала ли- 
по къ стеклу. | 

_ — Чего тамъ А НОА Саша, безъ вся 
каго любопытства заглядывая черезъ ея толстое плечо. 
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° _ Ни-че-го, — сказала Паша, медленно поворачивая 
свой глупые, красивые глаза, за которые ее выбирали 
мужчины, — такъ, смотрю... что тамъ. 

Саша тоже прижалась лбомъ къ холодному стеклу, 
за которымъ теперь, казалось, была холодная и бездон- 
ная темнота. Сначала она ничего не видЪла, но потомъ 


темнота какъ-будто раздвинулась и отступила, и Саша 


увидёла ту же мокрую и пустую улицу. По ней, уходя 
тоненькой ниточкой вдаль, тускло и дрожа горЪли, не- 
ВЪдомо для кого, фонари. И опять Саша услышала отда- 
ленный могучий гулъ, отъ котораго чуть слышно дрожа- 
ли стекла. | | 

— Что оно тамъ? — съ глубокой тоской, непонятной 
ей самой, спросила, Саша. 

_ ^ щ. Будто какой звЗрь рычить... гдЪ... — равнодушно 
проговорила Паша, и отвернулаюь. 

_ Саша, поемотр$ла въ ея прекрасные глупые глаза, и 
ей захотЪлось сказать что-то о томъ, что она чуветво- 
вала, сегодня, глядя въ окно. Но это чувство только смут- 
но было понято ею и глубже было ея словъ. Саша, прб- 
молчала, а въ душЪ у нея онять появилось чувство не- 
удовлетвореннаго и мучительнаго недоум я. 

«И что-й-то со мной подЪлалось еегодня?..» съ ту- 
пымъ страхомъ подумала, она, и, подойдя къ Паш вплот- 
ную, сказала тоскливо и невыразительно: 

—щ Ску-учно мнЪ, скучно, Пашенька... 

‚ — Чегоз?—вяло спросила Папа. 

— Сала помолчала, опять мучительно придумывая какъ 
‘сказаль. Ей ясно представилось, какъ она, сидЪла въ пу- 
стомъ, какъ могила, зал, одна-одинешенька, какою ма- 
ленькой, никому ненужной, забытой чувствовала она 
себя, и какъ гдВ-то далеко отъ нея гудЪла и шум ла нс- 
знакомая болышая жизнь, и опять ничего не могла вы- 
разить. 
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для нея самой, о: сказала она м И сквозь | 
зубы. | 

Паша, помолчала, тупо глядя на нее. м. 

— НЪть... ничего... — лЪниво проговорила она:— — 
воть въ полтинничномъ... — припомнила она, называя — 
другой публичный домъ, гдз женщина стоила, всего пол- 
тинникъ, — точно нехоропо... всяюй извозчикъь лЪзетъ, 
грязно, духъ нехоропий... дерутся... А туть ничего 
мужчинки чистые, благородно, не то, чтобы тебъ... и кор- 
мятъ хорошо... Тутъ ничего, жить можно... 

Она опять помолчала и вдругъ, немного оживившиеь, 
‚ прибавила: а 

— У наеъ въ деревнЪ такой пищи во вЪкь не уви- 
дишь! ны 

— А ты изъ деревни? — спросила о: съ стран- 
нымъ любопытетвомъ. и 

— Я деревенская, — епокойно пояснила Паша,—у _ 
насъ иной разъ и объ эту пору ужъ хльбъ кончается... 
изъ недородныхъ мы... земли тоже мало... Картошкой 
живутъ, извозомъ мужики занимаются, а то и такт... Де- 
ревня наша страсть б$дная, мужики, которые, пьяни- 
цы... Кабы пошла замужъ, натерпВлаеь бы... Сестру 
старшую, мою то-есть, мужъ веревкой до смерти убилъ... 
Въ острогъ его взяли потомъ... — совезмъ уже лЪниво_ 
договорила, она, и встала. 

— Куда ты?—спросилъ Саша. 

— Чаю пить, —отвЪзтила Паша, не поворачиваясь. 

Сална опять повертЪлась передъ зеркаломъ, выгибая . 
грудь и разсматривая себя черезь плечо, но уже ей 
было тяжело оставаться одной въ наполненномъ пу- — 
стымъ холоднымъ свЪтомъ залЪ. Она подошла къ рояз 
лю, за которымъ попрежнему, и сидвла = 
Любка. . и 

Когда Саша подошла близко, Побка, подняла голову. 
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и долго смотр» ла на, нее, И больше печальные глаза бы- 


овчИ, недовз рчивы И растеряны, вавъ у со воЪхЬ сторонъ 


_ затравленнаго звЪрка. 

— Любка! — маптинально позвала, Саша, 

Она налегла на рояль полной грудью и емотр$ла, 
какъ въ его черной полированной поверхности отража- 
лась она сама и Любка, съ странными въ гусетомъ корич- 
невомъ отражен темными лицами и плечами. 

Любка, не отозвалась, а только придавила пальцемъ 
клавишу рояля. Раздалея и раетаялъ одиномй и со- 
веЪмъ печальный звукъ. 

— А-ахь! — з5внула Саша и стала пальцемъ 0б3о- 
дить свое отраженте. Опять раздалея тотъ же, упорно 
печальный плачупий звукъ. Саша вслушалась въ него и 
съ тоской повела плечами. Любка неув$ренно взяла, двЪ- 
три ноты, точно уронила куда-то двЪ-три хрустальныя 
тяжелыя капли. 

— Оставь,—съ тоской сказала Саша. 

Но Любка опять придавила ту же ноту, и на этотъ 
разъ еще тихо и протяжно загудЪла, педаль. Сапта съ 


досадой быстро подняла голову и вдругь увидЪла, что. 


Любка плачетъ: больше глаза ея были широко раскры- 
ты и совершенно неподвижны, а по лицу сползали 
струйки слезъ. 

— Во... — удивленно проговорила, о СЪ а урли: 
вымъ недоум темъ. 

Любка молчала, а слезы беззвучно капали и падали 
ей на голую грудь. 


_— Чего ты? — спросила Саша, пугливо глядя на 


медленно ползупия по напудренной кож слезы и чув- 
ствуя, что ей самой давно хочется затлакаль и почему-то 
боясь этого. 
— Перестань, чего ты?.. Любка, Лю-бочка... — за. 
говорила она, и подбородокъ у нея задрожалъ. — Оби- 
_дЪлъ тебя кто?.. Да чего... Любка! 
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Любка тихо пошевелила губами, но Саша не раз- 


слышала = | 
ре Чтоз.. АФ.. 
— За... заразилаюь я... — повторила Любка громче _ 


и повалилаеь головой на, рояль. 

Что-то мрачное и грозное пронеслось надъ душой 
Саши. Хотя заражались, и очень чаето, и друтя товар- 
ки Саши, и хотя она знала, что это можетъ случиться и 
съ нею самой, ея здоровое молодое тфло, сильное и чи- 
отое еще, не принимало мыели объ этомъ, и она сколь- 
зила по ней, не оставляя въ душЪ мучительныхь 0о- 
роздъ. И только теперь, когда она въ первый разъ уви- 
дЪла такое страшное отчаяне, только теперь впервые 
она совершенно сознательно поняла, что это дЪйстви- 
тельно безобразно, ужасно, что изъ-за, этого стоить такъ 
заплакать въ голосъ, закричать и начать биться головой, 
съ безнадежной пустотой и безсильной злобой въ душ. 
И ей даже показалось, что именно изъ-за этого ей было 
такъ тяжело сегодня цЪлый день, такъ страшно, такъ 
грустно и обидно. И Саша тоже заплакала, сквозь елз- 
зы глядя на затуманившееся въ черной поверхности роя- 
ля свое отраженте. 


— Чего вы ревете? — спросила подошедшая дЪ-. 


вушка и стала омЪяться. — Вотъ дуры, стоятъ другъ 
противъ дружки и ревуть! | 

— Сама дура! — не еъ задоромъ, какъ въ другое бы 
время, а тихо ‘и грустно возразила Саша, но все-таки 
перестала плакать и отошла отъ рояля. Въ душЪ у нея 
было такое чувство, точно кто-то громадный и безпощад- 


ный всталъ передъ нею и страшно яркимъ евЪтомъ освЪ-. 


тилъ что-то безобразное, несправедливое, непоправимо- 
ужасное, дЪлающее съ нею и во всемъ вокругъ. 
1 


Когда стали приходить мужчины, Саша въ первый. 
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глазами, даже иногда обм8нивалиеь непонятными СалнЪ 
 еловами о чемъ-то такомъ, чего не было въ ея жизни, & 
‘когда поворачивали глаза кь Саш и другимъ, вдругъ 
становились точно бездушными, жадными, какъ звЗри, 
безжалостными и непонимающими... А чаще этого были 
таке тупые или пьяные люди, что они, видимо, и не по- 
нимали того, что дфлали. 


И всегда-то такъ...», съ ужасомъ захолонуло Въ. 


груди Саши. ` 

Пришель таперъ и сразу заигралъ что-то очень гром- 
кое, но вовсе не веселое. ДЪвушки, точно выливаясь изъ 
`` темной и грязной трубы, выходили изъ темнаго коридора. 
Музыка становилась все громче и нестройнЪе, и отъ ея 
_ преувеличенно-наглыхъ звуковъ шумЗло въ головЪ. Ста- 
ло жарко, душно. Все сильнЪе и сильнзе пахло раепу- 
отившимея, потнымъ человЪъкомъ, пахло плохими при- 
торными духами, табакомъ, мокрымъ шелкомъ, пылью. 


Музыка сливалась съ шарканьемъ и топотомъ ног, съ 


‘крикомъ, еъ самыми ненужными гадкими еловами, и не 

было слышно ни мотива, ни словъ, а висБлъ въ воздух 
‚только одинъ отуплый, озвёрЪлый гулъ. Въ ушахъ на- 
‚ чинало нудно птумЪть и казалось, что весь этотъ, пе- 
реполненный ополоумЪвшими отъ скверной, нездоровой 
жизни людьми, табакомъ, пивомъ, извращенными жела- 
` ями, екверной музыкой, домъ — не домъ, а какая-то 
огромная больная голова, въ которой мучительно шу- 
митъь и наливается тяжелая, гнилая венозная кровь, съ 
тупой болью быющая въ а готовые лопнуть 
виски. 


И Сата противъ воли танцовала, И т кричала, И руга- 
лась, и смзялась. 


— Оку-учно,—сказала она старенькому чиновнику, 


_ присосавшемуся къ ней. 


— Ну, и дура! — съ равнодушной злостью сказалъ 
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чиновникъ и неудержимо сладострастнымЪ шюпоткомъ 


прибавилъ:—пойдемъ, что ли! 


Тогда Саша стала жадно пить горькое пиво, проли- 


вая его на полъ, на себя, на смятую кровать. Она пила, 
захлебываяеь, а когда напилась, ею овладЪло тупо, 
больное, равнодушное веселье. Опять она пЪла, руга- 
лась, танцовала, и забыла, наконецъ, свое чувство и Тюб- 
ку такъ, что, когда въ коридорЪ началась страшная су- 
матоха, и кто-то пронзительнымъ и тонкимъ голосомъ, 
съ какимъ-то отчаяннымъ недоум5шемъ закричалъ: 
«Любка удавилась!»—то Саша не могла даже сразу со- 
образить, какая такая „Любка могла ‘удавитьея и зачЪмъ? 

Но когда таперъ сразу оборвалъ музыку и нестройно 
протяжно прогудзла педаль, Саша вдругь вспомнила 
и свой разговоръ съ Любкой, и все, громко ахнула и 
побЪжала по коридору. 


Тамъ уже была полишя, городовые и дворники, за- 
порошенные снЪгомъ, кинувшимся въ глаза СашЪ, сту- 
чавпие тяжелыми валенками и нанесипе етраннаго въ 
узкомъ, душномъ коридорЪз, бодрящаго, холоднаго чи- 
стаго воздуха. На полу былъ натоптанъ и быстро тем- 
НЪлЛъ и таяль мягюй, свЪъж, только что выпавпий 
онЪгь. И СаптЪ показалось, будто вся улица вопела въ 
коридоръ со всЪми своими закутанными мокрыми людь- 
ми, суетой, шумомъ, холодомъ и грязью. Дворники и го- 
родовые равнодушно дЪлали какое-то свое дЪло, непо- 
нятное Са, точно работали спокойную и полезную ра- 
боту, и только толстый усатый околоточный, въ толетой 
сЪрой съ торчалцими блестящими ‘пуговицами шинели, 
въ которую злобно впивались черные ремни шашки, оже- 
сточенно и’ громко кричалъ и ругался. 

Слышно было, какъ «экономка» слезливымъ и хрип” 
лымъ баеомъ повторяла: 


— РазвЪ жъ я тому причиной?.. Какая моя вина?.. 
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Лицо у нея было желтое И совеЪмъ перекошенное 
отъ недоумВлой злости и страха. 

Сапта ткнулась въ отворенную дверь Любкиной ком-. 
наты, и хотя ее сейчаеъ же съ грубымъ и еквернымъ сло- 
вомъ равнодушно вытолкнулъ городовой, она все-таки 
усп$ла увидать ноги Любки, торчавиия изъ подъ еком- 
канной и почему-то мокрой простыни. Ноги были босыя; 
потому что Любка такъ и не одфлась послЪ према гостя; 
онз неподвижно торчали носками врозь, и странно, и 
жалко было видЪть эти ОЪлорозовыя, прекраеныя, съ 
тонкими, н-жными и сильными пальцами, ноги непо- 
движными и ненужными, брошенными на затоптанный, 
точно заплеванный, полъ. | 

Салпа, вылет®ла обратно въ коридоръ, больно проЪха-. 
лась плечомъ о ст$ну и пошла, прочь, машинально поти-_ 
рая рукою ушибленное м3Зето. 
°— И вь эту минуту ей стало противно, обидно, страшно 
и жалко себя, и захотЪлось уйти куда- чи, перестать 
быть с0б0ю, такою, какъ есть. 

Въ необычное время потушили огни, гости фазо- 
шлись, и все сразу стало пусто и тихо-тихо. Ломъ какъ- 
будто притаился въ зловфзщемъ молчаши. ДЪвушки боя- 
лись итти спать и толпились въ кухнЪ, однЪ одЪтыя, 
друмя растрепанныя, измятыя; лица у нихь у веЪхъ 
были одинаково искривлены въ тревожныя, слезливыя, 
точно чего-то ожидаюция гримасы. Дверь въ комнату 
Любки заперли, и возлЪ нея расположился, почему-тб 
въ шубЪ и шапкЪ, дюжш спокойный дворникъ. Дверь 
эта, была такая же, какъ и всЪ въ домЪ, невысокая, бЪ- 
лая, но именно тЪъмъ, что произошло за нею, она какъ- 
будто отдфлилась отъ веЪхьъ дверей и даже отъ вееге 
мтра и стала какой-то особенной, таинетвенно-стралиной. 
ДЪвицы то и дЪло бЪгали взглянуть на нее и сейчасъ же 
со всЪхь ногъ бЪжали обрално. 

Одна рю больше другихъ а. съ Люб- 
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_ кой, сиджла въ кухн% у стола и плакала, и отъ жалости, 


й оть того, что на нее смотрятъ со страхомъ и любопыт- 
СТВОМЪ. 


Было страшно и непонятно, точно передъ всЪми вста- 


ло что-то неразрз шимо ужаеное и печальное. 

Пришла экономка, сердитая и желтая какъ лимонъ. 
Она сразмаху сЗла за столъ и стала, дрожащими руками 
наливать и пить, какъ всегда, приготовленное для нея 
пиво. Губы у нея тоже дрожали, а глаза злобно косилиеь 
на дЪвушекъ. Она помолчала, наслаждаясь тЪмъ, что 
всф притихли, глядя на нее испуганными и покорными 
глазами, а потомъ проговорила сквозь зубы: 

— Тоже... какъ же... ха!.. Подумаешь! 

И вь этихь словахъь было столько безконечнаго уди- 
вленнаго презрЪвя, что даже привыкшимъ къ самой 
грубой и злой ругани дзвушкамъ стало не по себЪ, не- 
ловко и грустно. И потому особенно стыдно и обидно, что 
каждая ихъ нихъ, ничтожная и загаженная, въ самой 
глубинЪ души, непонятно для самой себя, какъ-то гор- 
дилась поступкомъ Любки. 

И вев стали потихоньку и не глядя другь на друг: 
расходиться. | 

— Сашенька, — шопотомъ позвала, (Сашу одна, изъ 


дЪвицъ, Полька Кучерявая. 
— Чегоз 


— Сашенька, душенька... боюсь я одна... возьми къ, 


себЪ... будемъ Ста спать... 

Она заглядывала СаптВ въ и. боязливыми, умоляю- 
щими глазами и собиралась заплакать. 

Саша обрадовалась. 

— И то, пойдемъ... Все не такъ.. 

Когда онЪ уже лежали рядомъ на постели, имъ ‘было 


‘неловко и странно, потому что он давно привыкли ле- 
жаль только съ мужчинами. 0бЪ стыдились своего тзла, 


и молча старались не дотрогиваться другъ до друга. 











о: 


ы темно и и бет, оторая лежала, съ ра, 
все казалось, будто что-то черное и холодное съ неодоли- 


мой силой лползеть по полу медленно-медленно. Въ. 


ушахь у нея звенфло мелодично и жалобно, а ей каза- 


лось, что гдЪ-то тамъ, далеко, въ темномъ, какъ могила, 


пустомъ холодномъ залЪ падаютъь куда-то и звенягъ 
хрустальныя и тоскливыя капли рояля. Тамъ сидит. 
мертвая и неподвижная, холодная, синяя и стралтная 
Любка, сидитъ за роялемъ, и слезы капаютъ на рояль, и 
мертвые глаза, ничего не видятъ передъ собой, но Сашу 
видять оттуда, страшно видятъ, тянутся къ ней. А по 
полу что-то медленно-медленно подползаетъ. 

— Спишь? — не выдержала Саша. — А? — по- 
звала она поспЪшно и прерывисто, не поворачивая го- 
ловы и зная навЪрное, что рядомъ лежитъ Полька, и 
зная, что это вовсе не Полька... И голосъ ея въ а. 
показался ей самой чужимъ и слабымъ. 

Полька шевельнулась. Ея невидимые мягк1е курча- 
вые волосы слегка скользнули по щекз Саши, но ото- 
звалась она не сразу... 

— НЪть, Саптенька, — тихо и жалобно сказала, она. 

И Сашу неудержимо потянуло на этотъ нжный и 


слабый голосъ. Она быстро повернулась и сразу веЪмъ . 


’тЪломъ почувствовала лругое мягкое и теплое тЪло, но 


$ 


не увидБла ничего, кромЪ все той же, все обливитей, 


изсиня-черной тьмы. И вдругъ двъ невидимыя худень- 
вя и горяя руки екользнули по ея груди и осторожно, 
боязливо нашли и обняли ея шею. 

— Са-ашенька, — тихо прошептала Полька, — от: 
чего мы тажя несчастныя?.. ты 

И въ темнот® послышались просяпйя и покорныя 
вехлипывав я, Волосы ея щекотали шею Саши, слезы 
тихо мочили грудь и рубашку, а руки судорожно дро- 
жали и иеилялись. 

Салта, молчала и не двигалаеь. 
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— Лучше бы мы померли, какъ... или лучше, какъ 
етце маленькя были... Я, когда еще въ гимназии учи- 
лась, такъ больна была... воспаленемъ легкихъ... и все 
‚радовалась, что выздоровЪла... и волосы виться стали... 
‘Лучше бъ я тогда умерла\.. 

Саша все молчала, но каждое слово Польки стало 
отзываться гдЪ-то внутри ея, какъ-будто это она сама 
говорила и плакала. 

‚— Что мы теперь такое? — продолжалъ стонать и 
жаловаться плачупиай въ темнотЪ одинокй голосокъ.— 
Вонъ юба повЪеилась, а Зинку въ больницу взяли; 
говорятъ, у нея даже и ноеъ провалился... хорошенькая, 
вЪль, была Зинка... И какъ-будто такъ и надо... такъ мы 
и остались... никто не придеть и не уведетъ, чтобы и съ 
нами... не.. 

—_ А. чего захотЪла... Ха!.. — вдругь злобно,’ за- 
дыхаясь и трясясь вся, пробормотала Саша. | 

— И насъ свезу-утъ... Никому до насъ дла нЪтъ... 
До веЪхъ дЪло есть, всЪЗхъ людей берегутъ... тамъ, и 
все... а мы, какъ проклятыя как]я... А за что? 

— ИзвЪетно,—еквозь зубы проговорила Санта и от: 
вернулась, хотя и ничего не было видно. 

— Я помню, — шептала въ темнотЪ Полька, точно 
жалуясь не Саш, а кому-то другому, — какая я была- 
въ гимназти... чистенькая... Иду, и всЪ на меня смотрятъ 
и улыбаются... Мама вотрЪтитъ: ну, что, моя. до-чка... 


Ничего неизвЪетно... — вдругь порывието, горячо и 
тоскливо перебила, она, себя: — я и не виновата въ этомъ 
вовсе! 


— А ко виноватъ —епросила Салиа тихо и съ ка- 
кимъ-то трепетнымъ и жалобнымъ ожидачемъ. 

Полька вдругъ дернулась воВмъ тЪломъ. 

— ВЁто?.. А развЪ я знаю!.. Ничегоря не знаю, ниче- 
го не понимаю... А только я, можеть, теперь дни и ночи 


_ плачу... пла-ачу... 
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И Полька заплакала тоненькимъ, тихимъ и безко- 
нечно безсильнымъ плачемз. Казалось, будто это не че- 
ловЪкъ плачетъ, а муха звенитъ. 

—. УВалко мнЪ, жалко, Сашенька, — опять залтента: 
ла она, захлебываясь слезами, — и себя жалко, и тебя 
жалко, и Любку... всЪхЪ... 

Она затихла. Долго было совершенно тихо и какъ-то 
глухо. Потомъ стало слышно, какъ вЪътеръ воетъ въ тру- 
бЪ. Такъ, застонетъ тихо, помолчить и опять протянетъ 
долг тоскливый звукъ: У у у... какъ-будто у него зубы 
_ болятъ, 


— Я дБточекъ люблю, — вдругъ тихо и стыдливо 
сказала Полька, — мнЪ бы дЪтку своего, я бы... Боже 
мой, какъ бы я его любила! Са-ашенька!.. — съ какимъ- 


то изступленнымъ вострогомъ отчаящя всхлипнула, она. 
— Саш казалось, что ее насквозь пронизываетъ этоть 
изступленный, тонюй, какъ иголка, шопотъ, и ей стало 
невыносимо. ЗахотЪлось крикнуть, порвать что-то. 
— Мы что тутъ?.. Такъ... падаль одна! Вивемъ, по- 
ка сгшемъ... А друше же живуть... свёту радуются... Я 
въ гимнази все книжки читала... теперь я не читаю, за- 
была... да и что читалть!.. А тогда мнЪ казалось, что вее 
это и я переживу... будто у меня въ груди что-то громад- 
е... будто вее счастье, какое на землЪ есть, я переживу, 
все мое будетъ... вся жизнь, и люди вс мои, для воЪхъ 
людей... и... и не могу я этого выразить... Са-алтенька... 
— Какъ быть? — вдругь спросила Салиа сдавлен- 
нымъ, глухимъ горловымъ голосомъ. 
_ Полька замолчала, такъ неожиданно, что СашЪ пока- 
залось, будто теперь темнота шепчет. 
— Уйти... бы... — шепнула Полька, и Саша, уелы- 
хала, растерянный и робюй голосъ. 
Саша вслушалась въ его придавленный звукъ и 
вдругъ почувствовала себя большой и сильной, въ срав- 
неши съ худенькой, слабой Полькой, которая могла, толь- 
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° ко плакать и жаловаться. Она даже какъ-будто почув- 


ствовала всю могучую красоту своего молодого, сильна“ 


_ ГО ТЪла, двинула руками и ногами и громко заговорила, 


точно грозя: 
— И уйдемъ... что! 
Въ комнатЪ уже стало овЪтлЪть, и когда Санта, по- 
вернула голову, то увилЪла рядомъ неясныя ‘очертаня 


_ бЪлаго и маленькаго тЗла и у самаго лица, больше, чуть- 


чуть блестяцие въ темнотЪ, испуганные глаза. 

Полька помолчала. 

— Ну? — со злобой страха и неувЗренности почти 
крикнула Саша, 

— Куда? — робко и чуть слышно проговорила, Поль- 
ка, — Куда я теперь ужъ пойду? 

Будто что то, на мгновене мелькнувшее передъ Сэз- 
шей, свЪтлое и отрадное померкло и безсильно стало то- 
нуть въ мутной мглЪ! И, хватаясь за, что-то, почти физи-. 
чески напрягаясь, Саша крикнула въ бЪшенствъ: 

‚ — Тамъ видно будетъ... Хуже не И: Уйти бы 
только!.. 

И вскочила, `обЪими горячими ногами на холодный 
полъ, ясно, съ леденящимъ ужаеомъ чувствуя, что мер- 
твая Любка изъ темной бездонной дыры подъ кроватью 
сейчасъ схватитъ ее за ноги и потащитъ куда-то въ ужасъ 
и пустоту. И преодолЪвая слабость въ ногахъ, Саша, бо-. 
сикомъ добЪжала до окна, ударила, распахнула его на. 
темный, какъ бездонный колодезь, дворъ и высунулась 
далеко наружу, повиснувъ надъ сырой и холодной пу- 


_ стотой. ВЪтеръ рванулъ ее и вздулъ рубашку пузыремъ, 


леленя спину. На ‚волосы сейчасъ же сталъ мягко и 
осторожно откуда-то сверху падать невидимый снЪгъ; 
вверху и внизу было пусто, сВро и молчаливо, пахло сы- 
ростью и холодомъ. У Саши сдавило въ груди, оежало 
голову, и, судорожно схвативъ горшокъ съ цвЪтами, она, 


‚ ©0 всего размаха, напрягая воЪ силы въ етралиной не- 








утолимой злобз и ненависти, швырнула его въ темную 
пустоту за окномъ. Что-то только мотнулось внизу, и 
глухой тяжюй ударъ донесся снизу: 

—- А-ахъ!.. 

—щ Уйду... же! — сжазъ зубы такъ, что и, 
стало больно, прошептала Саша. | | 

На кровати тихо и безсильно закопошилась малень- 
кая Полька. о 

— Сашенька... холодно... затвори окно... что ты 
`тамъ?.. Я боюсь... 


ПТ. 


И иБлый день потомъ Саша, была тиха и молчалива 
и яено опущала въ себЪ присутетве чего-то новаго, что 
было ей совершенно непонятно, но такъ хорошо, что да- 
же страшно: было похоже на то, какъ если во снЪ% по- 
чувствуешь способность летать, но еще не летишь, и хо- 
чешь, и боишься того прекраснаго и новаго, страшнаго 
именно своей совершенной новизной, опущеня, которое. 
должно явиться съ первымъ же взмахомъ крыльевъ. И, 
несмотря на этотъ страхъ, Саша уже знала, что это бу- 
деть, что это безповоротное. 

Весь «домъ», со воВмъ, что въ немъ двигалось и было, 
какъ-будто отодвинулся отъ нея куда-то внизъ, сталъ чу- 
жимъ, и сначала ей даже любопытно было наблюдать его 
жизнь, точно у нея открылись новые, ясные глаза. Но 
тутъ-то она и поняла, первый разъ въ жизни, совершеч-. 
но сознательно, какимъ уродливымъ, противоестествен- 
нымъ было все то, что здЪеь дфлалось: былъ ясный и 
свзтлый день, & всЪ спали; все ненавидЪли другъ дру- 
го, дрались и бранились самыми скверными словами, 
а жили вмЪетъ, вмЪетЪ страдали, вмЪетЪ танцовали; 
_завлекали мужчинъ, выманивали у нихъ деньги, доста- 
вляя имъ величайшее удовольств1е, — не для себя и да- 
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же не для своихъ хозяевъ, какъ казалось, а такъ, со- 
вершенно безцъльно, потому что никто даже и не спра- 
шивалъ себя о цЪли, и никому не было до того дзла; 
отнимали здоровье, распространяли болЪзнь, хотя ни- 
кому не желали зла; заражались сами и безобразно по- 
гибали, а желали только веселой и счастливой жизни. 
И когда СашЪ пришло это въ голову, весь публичный 
домъ и всЪ люди въ немъ вдругъ, съ потрясающей си- 
лой, стали ей противны. Все, и глупые стулья въ залз, 
и рояль, похожай на гробъ, и желтыя лица, и ярюя 
платья и бл$дно-сЪрый полусвЪтъ въ узкихъ комнатахт 
съ тусклыми полами, — стало возбуждать въ ней по- 
чти физическое, нудное, тяжелое чуветво. 

Полька Кучерявая все вертЪлась возлЪ нея и загля- 
дывала въ глаза съ нЪмымъ и трусливымъ вопросомъ. 
Саша хмурилась и отворачивалась отъ нея, боясь, чтобы 
Полька не спросила, а Полька печально боялась сепро- 
сить. Наконецъ Салпа ушла отъ веЪхъ въ пустой залъ 
и опять стала смотрЪть въ то же окно. 

Теперь былъ ясный вечеръ, а напавний за, ночь мяг- 
в, чистый и пухлый ен$гь лежалъ по краямъ дороги 
ровнымъ бфлымъ полотенцемъ, а посерединЪ весь былъ 
взрыхленъ комочками, легко разлетаяеь подъ ногами ло- 
тадей, рыжЪлъ и таялъ. Извозчичьи санки быстро и 
легко скользили и, забЪгая на бокъ, оставляли широ- 
ке и тате гладе, что прлятно было емотрЪть, накаты. 
Было свЪтло и тихо, а потому спокойно и хорошо. На 0%- 
ломъ снЪгу все казалось удивительно отчетливымъ и чи- 
стымъ, красивымъ, какъ дорогая игрушка. По противо- 
положной панели прошелъ студентъ, маленьмй и бЪло- 
курый мальчикъ; онъ на кого-то весело смотрЪлъ и ве- 
село улыбался. И хотя Саша не видЪла, кому и чему 
онъ улыбается, но вее-таки ей стало такъ же весело в. 
легко. И когда она смотрЪла на него, въ душЪ у нея 
явилось, наконецъ, опредЪленное, необходимое, чтобы не. 
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впасть въ отчаяне и злобу, глубокое и довёрчивое чув- 
ство: она вспомнила «знакомато» студента и радостно 
подумала, что онъ ей все устроитъ. И тотчаеъ же ей на- 
чало казаться, что все уже, самое главное по крайней 
мЪрЪ, сдЪлано, и она уже какъ бы отдфлилась отъ этого 
дома. Порвалась какая-то тяжелая и дурная связь, и от- 
того «домъ» сталъ какъ-будто еще темнЪе, и пустЗе, а 
она сама — свЪтлЪе и легче, точно вся душа ея напол- 
нилась этимъ разлитымъ по снфгу, по улицамъ, по кры- 
шамъ, по бЪлому небу и людямъ радостнымъ и чистымъ 
дневнымъ овЪтомъ. 

Когда пришелъ вечеръ, ей надо было сдЪлать надъ 
собой большое, тяжелое усиле, чтобы хотя съ отвра- 
щенемъ и тоскливымъ недоумфемъ дфлать тоже, что 
и всегда. 

Тотъ самый студентъ, красавець и силачъ, о кото- 
ромъ она думала, пришелъ. въ этотъ же вечеръ, веселый 
и выпивиий. Онъ еще издали увидаль и узналъ Сашу 
и, такъ какъ она очень понравилась ему въ прошлый разъ, 
сейчаеъ же подошелъ спокойно и весело. Но тутъ-то Са- 
та, почему-то и заробЪла его; это было потому, что она 
хотзла просить его, какъ челов$ка, и увидЪла въ немъ 


человЪка въ первый разъ съ тЪхъ поръ, какъ была въ 


этомъ домЪ, и «челов къ» казался ей выешимъ и етрапг . 
нымъ существомъ, какимъ-то судьей души. Весь вечеръ 
она была такой тихой и смущенной, что онъ даже уди- 
вился и сталъ, шутя и ем%ясь, звать ее. 

И только въ своей комнат Саша, уже раздЪваясь, 


точно кто-то толкнулъ ее и Ъсказа„Ла, ему, что хочеть 


уйти отсюда. 

Студентъ сначала удивился, раземВялся и, видимо, 
не повЪрилъ, но когда Салта растерялась и потихоньку 
заплакала, безсильно обиженнымъ плачемъ онъ сконфу- 


зилея и вепомнилъ, что, по его убфжденямъ, ему не уди- 


вляться, а вЪрить и радоваться надо. Тогда онъ смутил- 
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° ся какъ мальчикъ, и хорошимъ, даже какъ-то черезчуръь — 
задушевнымь голосомъ, больше думая, чВмъ чувствуя, 
что это хорошо, сказалъ: ) 


—- Ну, что жъ... и молодца... а. а. Это 
мы все живо устроимъ!.. 

И опять удивилея и семутилея, потому что хотя п 
имълъ въ этомъ твердыя убЪжденя, но пришелъь къ 
_ Сапе совсЗмъ не за тЪмЪъ, и оттого ебилея, запутался, 
почуветвовалъ что-то пустое и недоум$лое. 

— Такъ, такъ... — пробормоталъ онъ, густо крас 
Ня, чувствуя себя глупымъ и неловкимъ и изо всЪхЪ 
силъ глядя въ сторону отъ голой Саши, ложившейся на 
постель. Потомъ ршительно всталъ и еказалъ хрипло 
и отрывието: 

— Такъ я того... устрою...—и подошелъ къ Сализ. 

Сапта, смотрЪла на него наивно, довзрчиво, проси- 
тельно, но все-таки лежала въ привычной, безстыдно 
ожидающей позЪ. Студенту стало неловко, скверно, но 
жгучее желане туманило его голову и, весь краснзя 
и холодзя отъ презрЪ я къ себЪ, онъ раздЪлея и легъ. 

«Ну... что жъ... не переродилаеь же она... сразу...» 
старался онъ успокоить себя, обнимая ее... 

Но въ самой глубинЪ его сознаюя осталось какое-то 
тяжелое, неудовлетворенное и обидное чувство... | 

Съ этого момента жизнь Саши, выбитая изъ той глу- 
бокой и прямой колеи, по которой шла безъ всякаго уси- 
ля съ ея стороны, точно покрылась какимъ-то хаотиче- 
скимь туманомъ, среди котораго, какъ ей казалось, без- 
сильно и безтолково вертЗлась она сама, какъ шепка въ 
водоворотз. 

Студентъ, котораго она просила о помощи, оказался 


такимъ хорошимъ человзкомъ, что ему недостаточно бы-. 


ло только подумать или высказать что-нибудь хорошее, 
‚ а искренно хотзлось и седЗлать. У него было обширное 
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_й хорошее знакомство, а потому ему очень скоро уда- 
лось устроить Сашу въ прпотъ для «раскаявшихся». 

Саша узнала ‘объ этомъ прежде всего изъ его же 
письма, которое принесъ ей посыльный въ красной шап- 
кз. Но письмо сначала прочитала «тетенька». Рано 
утромъ она ворвалась въ комнату Саши и пронзитель- 
НЫМЪ, ЗЛЫМЪ ГОЛосомМЪ стала кричать и браниться. Ей 
не было никакого убытка, и на мЗето Саши было очень 
‘легко достать десять такихь же молодыхъ и хорошень- } 
_кихЪ женщинъ, но «тетенькЪ» казалось, что ей нанесли и. 
личную обиду и что Сала, неблагодарная тваъь. 

Она швырнула Саш? въ лицо скомканнымъ пись- 
момъ и стала стремительно хватать всЪ вещи Саши, 
будто боясь, чтобы она не унесла, чего съ собой. 

— Чего хватаетесь?.. Не кричите... — пробормота- 
ла Саша, вся красная и растерянная. 

Въ коридорЪ уже столпились двушки и смЪялись 
надъ ней, сами не зная почему. И Саш невольно стало 
казалься, что и вправду это очень стыдно то, что она за- 
думала. Одну минуту она даже хотЪла отказатьея отъ 
всего, но вдругь нахмурилась, съежилась и озлобилаеь. 

— Не унесу... не бойтесь... ваше вамъ и останется... 
—только пробормотала она. = 

— ‘Ладно, ладно! — злобно кричала «тетенька». — 
Ладно!.. знаемъ мы васъ!.. 

_ ДЪвицы хихикали, 

— У, дура! — кричала полная и красная «тетень- 
ка» _ Подумаешь, тоже... въ честныя захотЪлай.. Да ты. 
видала ли когда, честныя-то` какя бываютъ?.. Ахь 
ТЫ... 

Красное бархатное платье, которое Саша только разъ 
и над$вала и котораго она такъ давно страстно желала, |. 
скомканное полетЪло въ обний узелъ. У Саши г — 
‚ нулись слезы жалости и обиды. а й 
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— Да что вы, въ самомъ дВлЪ!- дрожащими гу- 
бами проговорила, она, дЪлая невольное движен1е въ 35; 
щиту евоихъ плальевъ. 
`х Но «тетенька» быстро, точно этого и ждала, заторо- 
дила ей дорогу, ударила по рук, и когда Салма охнула 
отъ испуга, и боли пришла въ восторгъ злоети, ударила 
Сашу еще два раза по щекз и потянула за во- 
лосы. 

— Воть тебЪ! — закричала она ‘уже въ ръшитель- 
номъ изступлени, такъ что крикъ ея былъ слышенъ на 
подъЪздЪ, и пришелъ швейцаръ, рябой и ен - 
злой человЪ къ. 

— Ишь ты... представлеше!—сказалъ онъ. 

Саша вспыхнула вся, хотЪла что-то сказать, но 
вдругъ отвернулась къ стЪнз и безсильно заплакала. 

— Скоты вы веЪ неблагодарные! — влругъ еладо- 
страстно разнЪживаясь отъ, побоевъь и слезъ, плаксиво 
прокричала «тетенька», потомъ вспомнила Любку, изъ- 
за которой у нея были болышя непрятноети съ поли- 
щей, и опять осатанзЗла: 

— Маешься съ вами, одЪваешть, обуваешь, а вы... 
Ну, узнаешь ты у меня, какъ собаки живутъ! — стис- 
нула она зубы такъ, что въ глазахъ у нея все завертЪ- 
лось. 

— Я... т... тебя пррокл... 

Саша замерла, побл$днЪла и такъ сЪла на поль, 
прикрываясь руками. 

—= Те... тетенька...—-успЪла проговорить она. . 

Толетое жирное колЪно тетеньки ударило ее въ ли- 
ЦО, такъ что она стукнулась затылкомъ о подоконникъ,. 
й на голову ея и спину градомъ посыпались удары, отъ 
‚ которыхъ тупо и больно вздрагивало сердце. Саша толь-. 
_ ко закрывала лицо и стонала. | 

—щ Вотъ... — запыхавшиеь и шатаясь, остановилась 
«тетенька». 
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Глаза у нея стали совезмъ круглые и диве, такъ 
что даже странно и страшно было видЪть ея лицо на 
челов ческомъ тЪлЪ. Она еще долго и скверно ругалась 
и смотрзла на Сашу такъ, какъ-будто ей было жаль 
такъ скоро уйти и перестать бить. 

—. Смотри, придешь опять, я тебЪ это выечитаю!— 
_ наконецъ прокричала она и ушла, громко ругаясь и ды- 
ша тяжело и возбужденно. 

Саша, оглушенная и избитая, встала, машинально 
поправила волосы и задвигалась по своей комнатЪ, ис- 
пуганно оглядываясь. Дверь она, потихоньку затворила, 
и уже тогда сЪ№ла на кровать и стала плакать, закрыв- 
шись руками. Но плакала, она, не столько отъ боли и отъ 
обиды, сколько оттого, что передъ ней вдругъ откры- 
лась какая-то неопредЪленная, страшная пустота, и ей 
стало такъ страшно, что она едва не побфжала просить 
кого-то чтобы ея не трогали и оставили тутъ навсегда, 
какъ была. 

Потомъ потянулся доли и томительный вечеръ. 

Въ зал, по обыкновению, весело и громко играла 
музыка, и Саша знала, что тамъ сейчасъ евЪтло и люд- 
но. Ей по привычкЪ хотЪлось туда, но она не смЪла 
выйти и сидЪла одна въ пустой и полутемной комнатЪ, 
‚ прислушивалась къ глухо доносившейся сквозь запер- 
тыя двери музык, и говору, и емВху проходившихъь по 
коридору дфвушекъ съ ихъ выпившими гостями. 


° Саша цфлый день ничего не Ъла, и ей было не хоро- 
_ шо. Потомъ она помнила, только, что въ комнатЪ отъ ев®- 
чи ходили болышя молчаливыя тЪни, было холодно и 
какъ-то глухо, а въ черный четырехугольникъь окна 
опять стучалъ невидимый дождь. Вечеръ ей казался не 
То что длиннымъ, а какимъ-то неподвижнымъ, точно вре- 
мени вовсе не было. 

И никакихъ мыслей и чуветвъ не было въ ней, кромЪ 
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чувства безконечнаго, ‘удручающаго + все те оля: 
ночества. 

На другой день ей пришлось побывать въ участкв, 
гдЪ тоже было страшно и тоскливо. Больния бЪлыя окну 
смотрЪли какъ мертвыя, столы были черные, люди гру- 
бые и любопытно-злые. И Саш?Ъ казалось, что эти уже 
имзють право едЪлать надъ ней все, что угодно. 

Надъ ней смЪялись и даже издзвались. Кто-то ска- 
захлъ: | 
—^ Вающаяся!., 1 

И слово это выговорилъ со вкубомъ, сочно и зазво- 
нисто. Саша уже не плакала, потому что ея сознанте 
охватилъ точно туманъ, въ которомъ она почти уже не’ 
понимала, что въ ней дВлаютьъ. 

У нея отобрали какую-то подписку, куда-то поела- 
ли, сначала въ одно, а потомъ въ другое мзето и голод- 
ную, усталую, совершенно утратившую ие 
чувство, доставили въ пруютъ. 


ТУ. 


Салта не спала почти всю ночь и все думала, ибо пе- 
редъ ней, маленькой женщиной, съ маленькимъ и сла: 
бымъ умомъ, веталъ какой-то громадный и неразрши- 
МЫЙ вопросъ. 

Было темно и тихо. СвЪтъ оть уличныхъ фонарей 
падалъ черезъ окна на потолокъ и неясно ходилъ тамъ, 
вепыхивалъ и темнзлъ. Съ улицы слабо, больше по дро- 
жалю пола, доносилось рёдкое дребезжане извозчи- 
чьихь дрожекъ по оттаявшей къ ночи мостовой. Была 
сильная мокрая оттепель, и слышно было, какъ за ок- 
„ Номъ падали на желфзный карнизъ крупныя тяжелыя 
капли. Ве% спали, и на воЪхъ кроватяхъ смутно черн*- 
ли неопред$ленные темные бугры, прикрытые такими. 
же твердыми, съ деревянными складками, одзялами. 
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Саша блестящими глазами изъ-подъ уголка одЪяла, 
какъ мышь, оглядывала комнату и чутко прислупива- 
лась ко всякому звуку: и кь паденно грустныхъ капель 
за окномъ, и кь скрипу дальней кровати, и къ тяжело- 
му, долгому дыханно, и къ непрестанному хринлому 
храпу, откуда-то изъ темноты разносившемуся по ком- 


га. странно, что все такъ тихо и спокойно, 
что не шумятъ, не танцуютъ, не дерутся, не пьютъ, не 


- курятъ и не мучаютъ. И вдругь какое-то теплое, легкое 





_ м солнца, стало свзтить что-то новое, грядущее, ра 
доетное, чистое и счастливое. И уже отъ одного сознаня . 


—; 









—  Арцыбашевъ, 


и радостное чуветво’ охватило ее всю, такъ что Саша 
дазке вздрогнула и порывисто уткнулась лицомъ въ жид- 
кую подушку, на которой наволочка лежала грубыми 
складками. 


Саша только теперь поняла, что прежняя жизнь кон- 


чена; что уже никогда, не будутъ ее заставлять ласкать” 


пьяныхъ и противныхъ мужчинъ; не будутъ бить, ру- 


гать, что весь этоть чадъ ушель и не повторится. А 


впереди, точно восходящее въ -тихомъ радостномъ ©1я- 


его Саш? показалось, что она, сама стала легче, чище, 
свЪтлВе. Что-то сладкое давнуло Сашу за горло, и го- 
ряч1я тихая слезы сразу наполнили ея глаза, и смочили 
возлЪ щекъ нагръвшуюся, пахнупую мыломъ, по- 


_душку. 
и «Господи, Господи... _дай, чтобы уж и что: 


бы стать мн такой... какъ вс%... дай, Господи, дай!..> 


_ ©ъ напряженнымъ и рвущимся изъ груди чувствомъ не- 
понятнаго ей восторга и умилен1я почти вслухъь про- 


шептала Саша. | и. 


`Было что-то жалкое и слабое ВЪ ЭТОЙ молитвъ, и 
странно было, что такъ молилась здоровая, красивая, то- 
рЬвшая отъ силы жизни женщина. 
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Саша хотФла вспомнить всЪ обиды, Польку, «тетень- 
ку», Любку, но мысленно отмахнулась рукой. __ 
«Богъ съ ними!.. Было и прошло... и быльемъ порос- 
ло! Теперь уже все, все будетъ совеЪмъ по-новому... | 
Буду жъ и я, значитъ, человЪкомъ, какъ вез... тогда 
ужъ никто не крикнетъ... какъ тотъ усатый въ участкз. 
Господи, Господи... Создателю мой!.. До чего жъ хоро- 
0 это я надумала... Будто ужъ и не я вовсе... Знакомые 
у меня теперь будуть настоящще... Сама буду въ гости 
ходить... работать буду такъ... чтобы ужъ никто-никто 

и не подумалъ...» 

Какъ-то незамЪтно для самой Саши веплылъ передъ 
нею образъ того студента, который устроилъ ее въ 
приютьъ. 

«Красавецъ мой милый!» безеознательно, съ безкс- 
нечной нЪжностью и благоговъемъ прошептала Сати, 
и уже когда прошептала, тогда зам$тила это. 

Ей было привычно, ничего не чуветвуя, называть 
всЪхъ бывшихъ у нея мужчинъ ласкательными слова- 
ми, но теперь ей стало стыдно, что она подумала такъ 
о немъ. Но такъ хорошо стыдно, что слезы легко опять 
набЪжали на блестяпие, широко раскрытые навстрВчу 
слабому свЪту изъ оконъ, глаза. Саша тихо и радостно 
улыбнулась себЗ. р 

«Миленьй, золотой мой!», съ невыразимымъ, вле- 
кущимъ чувствомъ, прижимаясь къ подушкЪ, стала 
подбирать всЪ извЪетныя ей нёжности Саша. И все ей 


казалось мало, и хотЪлось придумать еще что-то, самое — 


ужъ нЪжное, хорошее и жалкое. 

«Спаситель вы мой!» почему-то вдругъ на «вы» при 
думала Сапа, и именно это показалось ей такъ хорошо, 
нНЪжно и жалко, что она заплакала. 

«Чего жъ я плачу?» спрашивала, она, себя, но круп- 
ныя и теплыя слезы, легко, сладко струились по ея ще- 
камъ и расплывались по подушкз. 
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Твердое одЪяло сползало съ ея разгорЪвшагося т8- 
ла, и подушка смялась въ совоёмъ крошечный комо- 
чекъ, на которомъ было твердо и неудобно лежать. 

«Кавя тутъ постели скверныя», машинально поду- 
мала Саша, не переставая улыбаться сквозь слезы сво- 
имъ другимъ мыелямъ. 


И туть только Саша въ первый разъ совершенно яс- 


но вспомнила и поняла, почему именно она ушла изъ 
дома терпимости. Она припомнила, какъ ей было тяже- 


ло и грустно еще до смерти Любки, какъ весе было ей с 


противно и скучно. 
«Что Любка бЪдная, царство ей небесное, повЪе: 


лась, только, значить меня, на мысль натолкнуло... и 


Полька Кучерявая тоже... Полечка’ Кучерявенькая!» 
ласково, жалзючи вепомнила Саша: «надо и ве оттуда 
вытащить, она, глупенькая, сама, и не додумается какъ... 


а и додумается, такъ побоится!.. Слабенькая она...» 


Вдругъ въ комнатЪ стало совеЪмъ темно. Саша, под- 
няла голову, но сразу ничего не увидала, кромЪ изсиня- 


_ чернаго мрака. Изъ темныхъ оконъ уже не падаль н% 
потолокъ свЪтъ, а стекла только о ее ВЪ 


темнот8. - и . 
«Фонари тушатъ.. .. поздно», подумала и. 


И, завкрывъ глаза, стала опять вспоминать, почему 


«это» вышло, и когда все началось, и почему именно 
студенту сказала она объ этомъ. Съ самаго начала ей 
было противно, Е и трудно привыкнуть къ такой 
жизни; и пошла она на это только отъ тяжелой, голол- 
ной и безрадостной жизни. Она всегда, считала, себя, и 
дЪъйствительно была, очень красивой и больше веего въ 


МТВ ей хотЪлось, чтобы въ нее влюбился какой-то не-. 


вЗроятный красавець и чтобы у нея было много пре- 


красныхъ костюмовъ, 


«Иная рожа рожей, а одЪнется, такъ тлаза слЪп- 
нутъ... а ты тутъ, идешь, по грязи подоломъ шлепаешь... 
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на башмакахь каблуки съЪхали, подоль задрипанный, = 


кофточка старая, мшкомъ сидитъ... красавица!.. Такъ _ 
мн обидно было... Тогда около ресторана... гусаръ да- 
му высаживалъ, а я заглядЪлась и даму толкнула, а 
онъ меня какъ толкнетъ!..Посмотр$ла я на нее: старю- 
- чая да сквернючая... и такъ мнЪ горько стало... А туть 
«тетенька» обхаживать начала... я ей сдуру вее про гу- 
сара и какъ мнЪ обидно, разсказала... а она такъ и зу- 
дитъ, такъ и зудитъ, что будутъ и гусары, и вее..-и что 
красавица я первая, и что мнЪ работать, гнуться ла 
слЪпнуть — глупость одна... съ какой радости?.. А я 
себЪ и думаю: «и впрадву ОВ Е съ какой ра- 
достиз..» 

Потомъ она вспомнила то ужасное безпроевЪтное, 
невЪроятное, точно въ кошмарЪ, грязное пятно, кото- 
рымъ представлялея ей долго послЪ первый день, когда 
она протрезвилаюь. 

«А вЪфль я тогда тоже удавиться хотЪла!» съ холод: 
нымъ ужасомъ вепомнила Сала, и сразу широко откры- 
ла глаза, точно ее толкнулъ кто-то. Ей почудилось, что 
тутъ, возлЪ кровати, стоитъ а мертвая, - 
длинная-длинная „Любка. 

А все было тихо, слышалось ровное дыхане спя- 
щихъь и стало будто свЪтлЪе. Опять были видны темные 
‘бугорки на кроватяхъ, и мало-по-малу становилось вее 
сЪро, блЪдно и какъ-то прозрачно. Попрежнему хра- 
пЪлъ кто-то, томительно и нудно, а за окномъ капали на 
подоконникъ одинок1я тяжелыя канли. - 

«Такъ и хот%ла... Помню, напилась здорово... дума- 
ла, какъ нальюеь, легче будетъ, не такъ стралино... и. 
крючокъ приколотила... А за мной, значитъ, р 


‘за всЪми въ первое время елЗдятъ... «Тетенька» меня = 


ТУТЬ и т . чуть не а А потомъ и ничего... = 
скучно стало.. 





Сатта Е не понимая, что потомъ нашла на = 


244 


Иа 
м 





А му УМЫ 
и у 


Е: 6 ‹ 


нее глубокая, тяжелая апат!я, а когда прошла, то унес- 
ла съ собой всякую нравственную силу и стыдъ, не было 
уже ни силы, ни желантя бороться. Потомъ было пьян- 
ство, развратъ, шумъ и чадъ, и она привыкла къ этой 
жизни. Но все-таки Саша помнила очень хорошо, что 
совсЪмъ весело и спокойно ей никогда не было, а вее 
время, что бы она ни дзлала, гдЪ-то, въ самой глубинЪ 
души, куда она, сама, не умфла заглядывать, оставалось 
что-то ноющее тоскливое, что и заставляло ее такъ мно-_ 
го пить, курить, задирать другихъ и развратничаль. | 

«А почему ему... почему ему сказала?.. Да потому, 
- что онъ меня и взбередилъ тогда... слова эти сказалъ, 
милый мой красавчикъ!..» 

И опять Саша придумывала нЪжныя слова, припо- 

минала весь тоть вечеръ, когда этотъ студентъ былъ у 
нихъ въ первый разъ, пьяный, веселый, и очень ей но- 
нравился, омзялея, пЪлъ, а СашЪ сказалъ: 
› < ЦФны тебЪ, Сашка, нЪть!.. Ты — красавица! 
Прямо красавица! Кабы ты не была дЪвкой, я бы на те- 
0Ъ женился! Ей-Богу, женился бы, потому что ты луч- 
_ ше всЪхъ женцтинъ, какихъ я знаю... И зачЪмъ ты, т 
ка, въ дЪвки пошла? я 

Сатта, смЗялась и вылила на него полстакана пива, 
Но онъ не разсердился, а влругъ загрустилъ пьяной, . 
слезливой грустью. 

‚ — И неужели ты не понимаешь, что ты надъ собой 
сдфлала... а? Салика! — горестно покачивалъ онъ кра- 
сивой взлохмаченной головой, залитой пивомъ. 

И сразу напомнилъ ей этими «жалкими» словами. 
все, что она, вынесла. И тутъ все точно поднялось въ ней, 
давнуло за сердце, рфзнуло. Саша стала неудержимо 
плакать, отталкивать студента отъ себя, биться головой. 
Было это и потому, что она была пьяна, и потому, что она, 
поняла, что сдЪлала надь собой что-то ужасное и непо- 


° правимое, какъ ей тогда казалось. 
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«Вею ночь тогда проревЪла», задумчиво и тихо по- — 


думала Саша, глядя въ пос $рЪвиия окна, печально и 


неподвижно смотр®впия въ а холодную и скут 


ную комнату. 
«Съ того и началось... это самое... затосковала, я т0- 
гда на-омерть!» | 


4: 


СлЪдуюцщий день былъ пр1емнымъ днемъ во всеЪхъ _ 


больницахъ, и почему-то его сдзлали премнымъ и въ 
приотфз. 

Небо посвЪтлЪло, солнце ярко свЪтило въ окна такъ, 
что казалось, будто на дворЪ радостная весна, а не. гни- 
лая осень. Было такъ много свЪта, что даже на угрюмые 
мутно-зеленые столы и табуреты было шлятно и легко 
смотрЪть. Чай пили въ общей комнатЪ, пили чинно и 
молча, потому что боялись надзирательницы, У которой 
было много испорченной желчи. 


Но СашЪ Казалось, что такъ чинно и тихо вовсе Не. 
потому, а оттого, что ЗДЪеЬ, ВЪ ЭТОЙ совершенно иной. 


жизни, такъ и должно быть: свЪтло, тихо и чинно. И вее 
это ужасно нравилось СаптВ, даже возбуждало въ ней 
чувство восторженнаго умиленя. Глаза у нея поминут- 
но дфлались влажными и тихо блест%ли. 

«Господи, какъ хорошю-то..» _ 

А когда Саша вспомнила тЪ радостныя и свЪтлыя 
думы, которыя передумала она въ эту «великую» (имен- 
но такъ, какъ называла она всегда ночь подъ свзтлое 


_ Христово Воскресене, Сапта, назвала себЪ первую ночь, 
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проведенную въ прют»), ей стало такъ радостно, что 
она начала тихо и широко улыбаться наветрЪзчу полно- 


_ му золотой пыли. солнечному лучу, падавшему черезъ 


всю комнату блестящей полосой. 
Но въ ту же минуту она поймала, на себЪ присталь- 
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ный и колючй взглядь надзирательницы, вдругъ зага- 


дочно прицтурившейся, и смутилась такъ, что даже ис- 
пугалась. Густой румянецъ сталъ разбЪгаться по ея мо- 


лодому и еще совсЪмъ свЪжему лицу. 


«Чего обрадовалась?» съ грустью, откуда-то выныр- 
нувшей незамЪтно для нея самой, подумала Саша, ета- 
раясь не глядЪть по сторонамъ. «Ужъ и забыла... поду- 
маенть!.. Такъ тебЪ и омЗяться... сидЪла бы, коли ужъ 
Богь убилъ». — 

И какъ-будто въ столовой стало темнЪй, скучно и 
глухо, и золотой столбъ пыли куда-то пропалъ. 

«Иеправляюпияся!» съ ирошей думала надзиратель- 


_ница, маптинально помфшивая ложечкой жидюй про- 


стывний чай и не спуская съ Саши злого и презритель- 
наго взгляда. «Мыели-то ихъ въ комитетъ бы предета- 
вить!.. У, дурачье!..» подумала она о комитетскихъ да- 
махъ. «Да этихь потаскухъ хлЪбомъ не корми... РазвЪ 


могутъ онЪ не то, что оцзнить, а хотя бы понять омыелъ 


этихъ заботъь о нихъ общества?» вдругь поджавъ губы, 
мысленно произнесла она гдЪ-то слышанную, очень ей 
понравившуюся и не совеВмъ ясно понимаемую фразу. 

И потомъ ей почему-то страстно захотВлось схватить 


Сашу за косу и дернуть по полу такъ, чтобы въ паль- 


цахъ клочки волосъ остались. 
Посл чаю всЪ сразу заторопились и, еще сдержи- 


ваясь, чтобы не побЪ жать, разошлись по комнатамъ шу- 


шукаться и хлопотать. 

Саша сидЪла возл$ своей кровати, къ жесткому ко- 
ричневому цвЪту и мертвымъ прямымъ складкамъ ко- 
торой она все не могла привыкнуть, и смотрзла съ уди: 
влешемъ и любопытствомъ, какъ прихорантивалиеь ея 
товарки. На нихь оставались т% же странныя, неуклю- 
яя платья, но вс какъ-то подтянулись: тали стали 
тоньше, платья опрятн%е застегнулись. Блондинка съ. 
красивымъ голосомъ взбила чубъ, и стала прелесть ка- 


247 








кой хорошенькой, а женщина съ животомъ украсила — 


свои безцвётные жидюе волосы голубой ленточкой. И 
эта, ленточка наивно и робко, не въ тактъ ея движенямъ, 
болталась у. ‘нея на головъ. 

«Вовсе не хорошо!» мелькнуло въ голов у! Саши. - 

Блондинка улыбнулась, поймавъ ея взглядъ на го- 
лубую ленточку. 

Саша, отв®тила радостной о 

— Жакая вы хорошенькая! — съ искреннимь во- 
сторгомъ сказала она. 

— Правда? — короткимъ горловымъ пиком в0З- 
‚ разила блондинка. 


— Ей-Богу! — улыбнулась Саша. — Только платье 
бы вамъ другое... и совсфмъ бы красавицей стали... У 
меня одно было, красное, и вотъ тутъ... 

Саша подняла руку, чтобы показаль, но вдругъ вепо- 
мнила, разомъ замолчала и растерЕНо мигая, поту- 
пилась. 


«РазвЪ можно про это вопоминать?» укорила она 
себя, съ усимемъ подавляя въ себЪ жалость о красном» 
платьЪ и желане разсказать о немъ. ь 


Блондинка не поняла Сашу и хот$ла переспроеить, 
но въ это время дверь отворилась, надзирательница; на 
мгновене всунула желтую толову въ комнату и отрыви- 

ето выкрикнула, точно скрипнула дверью: 
_  _ Полынова... къ вамъ.. 

Полыновой оказалась женщина съ большимъ живо- 
томъ. Должно быть, она хоть и наиёпила ленточку, ни- 
какъ не ожидала, что къ ней придутъ. Она, сильно и 0о-. 
лЪзненно вздрогнула и какъ-то вся безтолково засуети-_ 
лась, хватая руками и обдергивая ленточку и платье. 
Ея невыразительное длинное лицо поблЪднЪло, а туек- 
лые голубеньюме глазки а. таки т И 
жалкий испугъ. 
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о < ну? — ‘крикнула. надзирательнииа, И голова ея 
выскользнула. | 
Полынова, путаясь и торопясь, ушла за нею все съ 


Е 





тВмъ же испуганнымъ лицомъ, и Саш по 
то она порекрестилась на ходу фагорамь п мелких 
движешемьъ. 

— Пришель-таки, — съ выраженшемъ и сочуветвия 
и насмёшки, сказала блондинка. 

Рябая отозвалась равнолушнымъ басомъ: 

— Все одинъ чортъ... Не женится онъ... охота ему!.. 


_А она— дура! 


о только Сапта замЪтила, что одна эта рябая и 
думала прихораптиваться, а неподвижно сидЪла на 

своей кровати, придавивъ_ ее какимъ-то етранно-тяже- 
ЛыМЪ ТЪЛОмМЪ.. 

Опять отворилаеь дверь, и опять окрипнуль сухой 
голосъ: | 

— Иванова. 

Блондинка встала и засмФялась. ^ 

— Вы чего радуетесь? — сухо и недовзрчиво . 
сила надзирательница. . 

Ее всегда злило и даже оскорбляло, когда. эти жен- 


° щины, которыхъ она считала неизмЪримо ниже себя и 


недостойными даже дышать вольно на севЪтЪ, радовались 
ИЛИ ХОТЬ ОЖИВЛЯЛИСЬ. 
Но блондинка, не отв8чая и все смЗясь, поправила, 


_На, себ\ волосы и пошла, изъ комнаты. 
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`Потомъ вызвали Сюртукову, ту самую толстую и 


‘дурнорожую женщину, которая ночью храпЪзла, и Кохъ, 
бл$дную, тощую дзвушку съ бородавкой на длинной 
‚ шез. ОнЪ ушли, и въ комнат стало совезмъ пусто и 


тихо. Воздухъ быль чистый, и всящй звукъ раздавалел о 
черезчуръ отчетливо и дробно, еще болыше усиливая 
тишину и пустоту. 

Рябая неподвижно силфла спиной къ. Саш, и по 
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вя широкой обтянутой толетой епин№ нельзя было до- 


гадаться, дремлетъ она или емотритъ въ окно. 

Саша почему-то стФенялась двигаться и тоже сидЪ- 
ла тихо. Было что-то странное и тоскливое въ этой не- 
подвижности и тишинЪ двухь живыхъ людей, въ этой 


оевЪтлой и чистой комнат. И Саша начала томиться. 


неопредвленнымъ тяжелымъ чувствомъ. 
Она стала припоминать то, что думала ночью, но оно 
не припоминалось, вставало блздно и безсильно. Сала, 


старалась уже насильно заставить себя испытывать то. 


радостное и свЪтлое чувство, которое такъ легко и вов- 
сильно охватывало ея душу, притаившуюся въ темно- 
тЪ поль жесткимъ темнымъ одфяломъ. Но вокругъ бы- 
ло свЗтло блЪднымъ ровнымъ свЪтомъ и пусто молча. 
ливой пустотой, и въ душ Саши было такъ же блЪдпо 
и пусто. Саша поправилась на кровати, сложила, руки н& 
колЗняхъ, потомъ стала крутить волосокъ, потомъ тихо 
и осторожно зЗвнула, и ей становилось все тяжельи И 
скучнзй. | 

Рябая заптевелилась и, не поворачиваясь, спросила: 

_ — А къ тебЪ придутъ? 

Голосъ ея раздался сипло и глухо. 

Саша, вздрогнула и поспЪшно отвФтила: 

— Не знаю...—-и удивилась. 

«Кто ко мнЪ придетъ?» вдругь съ тихой жалобной 


грустью подумала она, и какъ-то ярко и мило ей вепо-. 


мнились Полька Кучерявая, рыжая Наша и друпя зна- 
комыя лица. Она вздохнула. 
Рябая что-то тихо сказала. | 
— Чего?—робко переспросила Саша. 
— Ко мнЪз прийти некому... я знаю, — повторила 


рябая еъ страннымъ выражешемъ не.то злобы, не то на-_ г. 


осмъшки. 
Саша, широко и жалобно а глаза, смотра ла 
ВЪ ея широкую спину и не знала, что сказалъ, 
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— У васъ родныхь нЪтЪ... значить? — неувЪренно 
пробормотала она. | 
Рябая помолчала. | 

— Какь нЪть... сколько угодно... Купцы, богатые, 
родные братья и сестры есть... 

— Почему жъ они?.. 

— Потому... 

Рябая оторвала это со злостью и замолчала. 

А тутъ дверь опять окрипнула, и когда Саша быстро 
обернулась, желтая голова емотр%ла прямо на нее. Что- 
то въ родЪ какой-то смутной, сово$мъ неопредЪленной, 
но радужно радостной надежды вздрогнуло въ груда 
Саши. | 

— Козодоева... къ вамъ... — проговорила надзира- 
тельница. 

_ Саша, даже вскочила, и сердце у нея забилось. Но ей 
сейчасъ же представилось, что это ошибка. 

° — Ко мнз? — срывающимеся голосомъ переспроси- 
ла она, странно улыбаясь. 

— ПШередъ нею промелькнули всЪ знакомыя лица изъ 
публичнаго дома. | | 

— Да ужь къ вамъ, — неопредЪленно возразила 
надзирательница, и не ушла, какъ прежде, а ждала, въ 
дверяхь, пока Саша пройдетъ мимо нея. 

Лицо у нея было такое, точно она Сашу увидала въ 
первый разъ и чему-то удивлялась и не довЪряла. А 
СалтВ, во все время, пока она шла по коридору, каза: 
лось, что вотъ-вотъ она сейчасъ крикнеть ей: «Куда?.. 
А ты и вправду думала, что къ тебЪ пришли ?.. Брысь на 
мЪето». 

Но надзирательница шла сзади, молча, сильно по- 
стукивая задками туфель. 

Совеёмъ уже робко И нерзшительно Сатпа вошла въ 
_отворенную дверь пр1емной, и въ первую секунду, ниче- 

_ Го не могла, разобраль, кромЪ того, что въ премной три 


` 
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` окна, стоятъ черные улья, блестить пол И ВЪ ком- ) 
натЪ много людей. 

_ Но сейчасъ же ей кинулся въ глаза ‚ студенчесый_ 
мундиръ и знакомое лицо. Будто ее качнуло куда-то, все 
смЪъшалось въ глазахъ, вздрогнуло и мгновенно разбт- 
жалось, оставивъ во всемъ мфЪ одно, слегка красное, 
чудно-красивое и безконечно милое, улыбающееся ли- . 
цо надъ твердымъ синимъ воротникомъ. — 

Студентъ неестественно улыбнулся и сдзлалъ н*%- 
сколько шаговъ ей навстрЪчу . 

— Здравствуйте... те, — сказалъ онъ неритительно. 

Саша хот®ла отвЪтить, но задохнулась — и только, 
и то какъ сквозь туманъ, поняла, что онъ протягиваетъ 
ей руку. НеумЪло и растерянно она подала свою, и ей 
показалось, будто она перележала себЪ руку, тажъ не- 
ловко и трудно было ей. | | 

— Ну, что жъ... сядемте... — опять сказалъ Е 
дентъ, и первый отошелъ въ уголъ и сЪлЪ. 

Саша постЪитно сЪ%ла рядомъ съ нимъ, но какъ-то 
бокомъ. Ей было неудобно, а скоро стало даже больно, 
но она не зам чала, этого. | 

Ве смотрЪли на нее и`на студента съ любопыт- 

_ ствомъ и недоум$шемъ, потому что къ приоткамъ, ‘быв-_ 
пимъ проституткамъ, никогда не приходили таке лю- 
ди. Одна блондинка Иванова улыбалась и шурила гла- 
за на красиваго студента. 

Студентъ, смущенно и изъ веЪхъ силь стараясь не. 
показать этого, смотрзлъ на Сашу и не зналъ, съ чего 
начать, у него даже мелькнула мысль: | 

«Чего ради я пришелъ?...» 

Но сейчасъ же онъ вепомниль, что дфлаеть благо- — 
родное, хорошее дЪло и ободрилея. Даже привычно-еа:. 
моувЪренное выражение появилось на его лицЪ. 

— Ну, вотъ вы и на новомъ пути!.. — елишкомъ — 
випевато началъ онъ, почти безеознательно везмъ, и 


2292 








Неа 
д а у. 


Зет 
т 
9 
7х 





голосомъ, и складомъ фразы, и слегка насмз шливыми, 


_ и енисходительнымъ лицомъ, подчеркивая для веЪхь, 


что онъ, соботвенно, ничего не имЪетъ и не можеть 
имзть общаго съ этой женщиной, а, то, что онъ пришелъ 
сюда, есть лишь капризъ его, безконечно чуждаго вея- 
кихъ предразсудковъ «я». И ему вое казалось, что это 
недостаточно понятно веЪмъ, и хот%лось доказать это. 

Сална въ некрасивомъ, странномъ плать№, не зави-. 
тая и не подрисованная, казалась ему незнакомой и го- 
раздо хуже лицомъ и фигурой. 


— Ла, — сказала Саша такимъ голосомъ, какъ- 
будто у нея во рту была какая-то вязкая, тяжелая масса. 
—› Ну... это очень хорошо, — еще громче и еше 


снисходительнЪе сказалъ студентъ, разглядывая Сашу, 
и почуветвовалъ, что ему какъ-будто жаль, что Саша 
такъ погрубЪла и подурнзла. 

«А, впрочемъ, она и сейчасъ хорошенькая», утфшаю- 
ще подумалъ онъ и, поймавъ себя на этой мысли, съ 


° болью разсердилея: «ка-акой, однако, я подлець!». 


_съ ужасомъ подумала: 


Эта мысль была неискренна, потому что онъ глубже 
всего на свЪтЪ быль увЗренъ, что онъ не подлецъ, но 
все-таки иея было достаточно, чтобы онъ сталъ проще и 
добре. | 

— Вели вамъ что-нибудь понадобится, вы скажи- 
те заторопилея онъ,—то-есть налиитите... потому что 


Я, можеть быть... не скоро... или тамъ... я вамъ дамъ 
‚ адресъ... на всящй случай... . ВОТЪ.. 


Онъ торопливо доеталъ очень знакомый О коше- 
лекъ и досталъ изъ него карточку. | 

Сатпа робко взяла ее и держала въ рук», не зная, 
куда ее дЪваль и что говорить. 

_— Спасибо... — пробормотаха она. 

«Дмитрий Николаевичъ Рославлевъ», т она, ма- 
шинально одними глазами. 

И вдругь, точно кто-то удариль зе по голов, Саша 
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«Что жъ я... ввдь онъ сейчасъ уйдетъ. 

_И, торопясь и путаясь, заговорила: 

— Я вамъ очень, очень благодарна... потому что какъ 
вы меня... изъ такой жизни... } 

— Ну, да, да... — заторопилея студентъ, весь вепы- 
хивая, но уже отъ хороптаго чувства, прлятнаго и просто 
гордаго. — Вы повЪрьте... что я вамъ искренно желаль 
добра и... желаю, и веегда готовъ... 

«Что собственно готовъЗ» подумалъ онъ, и против 
его воли вдругъ такой отвЗтъь пришелъ ему въ голову, 
юмористическй и циничный, что ему стало стыдно и 
гадко. | 
«НЪтъ, я ужасный подлецъ!» съ искреннимъ отчая- 
немъ, но еле-еле удерживаясь отъ невольной улыбки, 
подумалъ онъ, и это чуветво было такъ а что 
онъ, самъ не замЪчая того, воталъ. 

Саша тоже встала торопливо, и лицо у нея было уби- _ 
то и жалко. —_ | 

«Уйдетъ, уйдетъ... дура... Господи!» съ тоской про- 
нбелось у нея въ голов». } 

Она всЪмъ существомъ своимъ чувствовала, что на: 
до что-то сказать, что-то необычайное, и совершенно. но 
знала, что. 

Но въ эту минуту ей казалось, что если она не ска- 
жетъ этого и онъ уйдетъ, то тогда ужъ весе куда-то исчез- 
нетъ, будетъ что-то пустое и мертвенно-холодное. 

— Такъ вы если что-нибудь... тамъ подробный ад- 
ресъ, — бормоталъ студентъ и протягивалъ руку, какъ- 
то слишкомъ высоко для Саши. 

Санта дотронулась до его руки холодными пальцами 
и еле перехватила желание схватить эту руку обЪими 
руками и изо всей силы прижаться къ ней. 

— До свиданья, — проговорилъ студентъ. - 

— Прощайте, — отвЗтила Саша и спохватилась:— 
до свидатйя... 
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Й поблЪднзла. | 

Студенть нерзшительно, оглядываясь на нее, по- 
шелъ изъ комнаты. 
°— Саша, пошла за, нимъ. Они вышли въ коридоръ и на 
лЪстницу. -. 

_ — Такъ вы... — началъ студентъ и замолчалъ, за 
МЪтивъ, что и одно и то же. 

` Вдругь Сага схватила его за руку и, прежде чВмъ 
онъ супВлъ сообразить, прижала къ губамъ, опустила 
немного и опять, и прижавшиеь мягкими влаж. 
ными губами, поцЪловала. 

— Что вы! — вопыхнулъ студентъ. 

Это было новое, стыдное и прятное ощущеше. 

—- Козодоева! Вы куда? — крикнула сверху надзи- 
рательница.— Этого нельзя! 

Отъ негодовашя у нея вышло: «нельса!». 

— Я еще приду... непрем$нно приду! — весь крас- 
ный и растерянный, почему-то ужасно боясь надзира- 
тельницы, торопливо пробормоталъ студентъ, сильно 
пожимая руку Саши. | 

Саша молчала и глядЪла на него безсмысленно-бла- 
 женными мокрыми глазами. 

_ 9 Ступайте назадъ! — крикнула надзирательница, 

_ Когда студентъ шелъ по улицз, у него было какое-_ 
то странное чувство, ‘будто оНЪ сдЪлаль не то, что было 
нужно, и въ душ у него была чуть-чуть тоскливая трс- 
вожная пустота; то же самое чуветво, которое было у 
Санти, когда, она отопела, отъ Любки, плакавшей за роя- 
лемъ. Но у него это › чувство и а и созна- 
тельнЪе. 

«Но вЪдь я же поступилъ съ нею хорошо... вообще... 
и никто, —съ удовольствемъ подумалъ юнъ—Изъ мот 
ИХЪ... знакомыхъ ‘не сдЪлаль бы этого!». 

И это соображеше, бывшее искреннимъ и ув$рен- 
нымъ, обрадовало и успокоило его. 
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° Какъ у громаднаго большинства мужчинъ любовь 


начинается съ физическаго влечешя, такъ у женщинъ — 


она проявляется идеализацей достоинства мужчины. И т 
ч&мъ женщина болфе угнетена и обижена нраветвенно, 
тЪмъ болыше склонна она къ идеализаши и любви. Если 
женщины дурного поведешя рЪдко любятъ искренно, 
то это только оттого, что мужчины подходять къ нимъ 
такъ, что не остается мЪета ни для какого чувства, кро- 
мЪ самаго грубаго ощущевя. И у тЪхь изъ нихь, кото- 
рымъ не пришлось любить до своего паденля, именно 
посл него способность къ идеализации и любви выра- 
стаетъ въ болЪе чистомъ и сильномъ видЪ, чёмъ у такъ 
называемыхъь порядочныхь женщинъ, ожидающихъь се- 
'бЪ мужа постоянно и постоянно треплюцтихъ свою душу 
въ попыткахъ любить. | 

Какъ только студенть принялъ живое, челов ческое _ 
участе въ Саш», — такое, какого ей недоставало въ 
жизни, такъ сейчаеъ же забитая потребность любви 
вспыхнула въ ней съ захватывающей силой и вылилась 
въ безконечно покорное обожаюне этого человзка, какъ 
самаго лучшаго въ м%. Вее въ немъ, оть голоса, при- 
чески, мундира, до смысла словъ и поступковъ, каза-_ 
лось СашЪ невыразимо прекраснымъ, благороднымъ и 
вызывало въ ней сладкий, умиленный, всю душу вытя: 
гиваюпий восторгъ... . 

Въ премную она вошла, шатаясь какъ пьяная, вее 
съ ТЬМЪ же беземыеленно-блаженнымь лицомъ, почти 
не слыша, что выговариваетъ ей надзирательница. 

— Это чортъ знаетъ что такое! Вы, кажется, вообра- 
жаете, что васъ взяли сюда исключительно для вашего | 
удовольств!я? Для своихь любвей можно было и не по- 
кидать... вашего прелестнатго института!—е0 злобой и. 
насмшкой кричала надзарательница. | 
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ть премной попрежнему а. много людей, и они 
опять мелькнули, какъ-то не попавъ въ сознаше ео 

но когда она уже была въ дверяхъ, раздалея такой. 'Ди- 
&й крикъ, что Саша, остановилась какъ вкопанная. - 

Все поднялось и засуетилось. 

— Подлець ты! Подлецъ! — истерически кричала, 
худая и блфдная, оъ отвисшимь толетымъ животом 
Полынова. 

_ Ия жидюе волосики водянистаго цвЪта растрепа- 
лись, голубая ленточка свалилась на лобъ, & лицо по- 
шло красными пятнами. Въ р шительномъ изетупле- 
_ наи, она всоЪмъ тЪломъ кидалась на приземистаго муж- 
чину въ черномъ сюртукЪ и все вытягивала длинные 
крючковатые пальцы къ его черноватому лицу съ 0%- 
тающими бойкими глазами. Мужчина въ сюртукЪ 
слегка отетранялъ ее локтемъ, вовсе не емущалея, хо- 
тя и притворялея емущеннымъ, и даже какъбудто 
былъ радъ скандалу. 

— Полегче, полегче-съ... потише, Авдотья Степа- 
новна! Помилуйте-съ... здЪеь не полагается! — наем не 
ливымъ говоркомъ произносилъ онъ, отступая къ двери.. 

— Извергь! 

— Что? Что у васъ такое? ва" что за безобразте? 
Полынова! Какъ вы... молчаль!.. —— кидаясь къ нимъ, 
закричала надзирательница. 


— Не могу я молчать! — отчаянно завопила, Полы- 
нова. Онъ... онъ меня погубилъ, проклятый! Онь мнЪ 
‘вамъ говорилъ: «брось эту жизнь, я тебя обзаконю...> 
деньги взялъ! | 


— Кавя деньги?—векинулась надвиралельница. 

Вокругь стзенилась толпа, мног1е даже на оульй 
повставали, чтобы лучше вид$ть. 

М®щанинъ въ сюртукВ немного смутился, носъ у 
него закраснЪлъ, а глаза забЪгали низомъ. 
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— Это такъ можно все Вора! — пробормоталь и 
оНЪ, оглядываясь кругомъ исподлобья. . 
_ — Каюя деньги?.. Мои!.. Кровные триста, рублевы е: 
о одна копеечка... — хлипающимъ голосомъ и все 
нелЪпо шевеля пальцами передь липомъ м№Ьщанина, 
точно желая виЪпиться ему въ бороду, которая была 
скверно выбрита, вопила Полынова. 

— Онъ взялъ у васъ триста рублей? Когда? 

_ Въ толь послышались и емБюпцеся и негодующае 
голоса. 

— Онъ, проклятый... жениться объщалъ... съ ТВМЪ 
и деньги взялъ! Ты, говоритъ, въ исправительное, что- 
бы скверну... скверну очистить... а я на эти деньги тор- 
говлю... а опосля... Обманулъ! — вдругь пронзительно 
закричала Нолынова и какъ-то сразу, всплеснувъ ру- 
ками, какъ мЪшокъ, осЪла на полъ къ ногамъ обету-_ 
пившихъ людей. 

— Ай, батюшки! 

— Воть такъ исторля! 

— Ты это что же, голубчик! — беря мЪщанин% 
почти за воротъ чернаго сюртука, съ сердитой веее- 
лоетью спросилъ полный, хоропшю одЪтый, съ пушистой 
свЪтлой бородой господинъ, тотъ самый, который при- 
шелъ къ Ивановой. 

М®щанинъ злобно оглянулся и выворнулся движе- 
немъ скользкихъ тонкихь лопатокъ. | 

— Вы не хватайтесь! — угрожающе пробормоталъ 
онъ. — Я за ихь поклепы не отвЪтетвенъ... Жениться 
я, можеть, и точно хотВлъ... Это что говорить... Потому 
какъ питалъ я такое чувство... А... вс№, значить, ем%- 
ются: ты на такой женишься!.. Мы тоже при своемъ са: 
молюб!и... Намъ тоже нежелалельно!.. 

Полынова, сидЪвшая на полу съ тупымъ а 
итимъ взглядомъ, вдругъь сорвалась и изо всей силы. 
_вызпилась въ полу его сюртука, но мащанинъ ловко 
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отекочилъ, и Полынова, звонко шлепнула худыми лало- 
нями по гладко крашенному полу. — 

-_ Прокл.. — ее она, стоя на четворень- 
_Кахъ. 

— Да деньги-то ты взялъ— настаивал господин 
съ бородой. | | 

Но мЪщанинъ вдругъ нахохолился. 


— А вамь что? — вызывающе ухмыльнулея онъ.— 
Вы видзли? А не вид$ли, такъ и соваться нечего!.. Да 
если бы и отдали онЪ свой капиталъ кому, такъ въ томъ 
ихъ добрая воля... Какъ любимши, я имъ, можетъ, 
больше, ч8мъ на триста рублевъ, денегь переносилъ... 

— Врешь, врешь, подлецъ! — захрипЪзла, теряя го- 
лосъ, Полынова. — Самъ съ меня тянулъ... проклятый!.. 

Вдругь она замолчала, стиснула зубы и уставилась 
на воЪхъ такимъ страннымъ, наивно-удивленнымъ взгля- 
домъ, что оть нея отшатнулиеь, и даже мЬщанинъ опас- 
‚ ливо замолчалъ... | 

—. Чего ты? —©спросила Иванова, наклоняясь. 

Зубы Полыновой стучали, она судорожно разводила 
руками по полу и вдругь ухватилась за животь и за- 
кричала тоненькимъ пронзительнымъ голосомъ. 

— Да она рожаетъ! — ао и сеовершен- 
но глупо захихикалъ. 

Сразу всЪ заговорили и задвигались. Послышалиеь 
‚ совЪты, сожалЪ ня, и кто-то побЪжалъ зачБмъ-то за во- 
_дой. Господинъ съ бородой хотЪлъ опять захватить за 
шивороть м®щанина, но тотъ плюнулъ, надзлъ шапку 
туть же въ комнатъ и съ обиженнымъ видомъ пошелъ 
_ ВОНЪ.. 

— Это ужъ Богь знаетъ что такое! — возмущенно 
бормоталъ онъ. | 

Подымавпийея снизу но лветницЪ дворникъ тупо 
посмотрЪлъ ему въ спину. 


``. 
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Къ вечеру, когда все мало-по-малу успокоилось, 
когда зажгли огонь и веЪ разошлись по своимъ комна- 
тамъ, Саша сидЪла на своей кровати еъ хорошенькой 
Ивановой. Сюртукова опять, хоть и не полагалась спать 
раныие времени, тихо похрапывала, опершиеь головой 
на столикъ. Рябая неподвижно сидЪла спиной къ Салли, 
но по ея спинз Саша и Иванова чувствовали, что она, 
ихь слушаетъ. Кохъ въ Е углу шила что-то у 
овЪчки. Было тихо. | 

— Мы въ этой палат%, — говорила Иванова, с ВяСь 
одними глазами, — вое «новенькая», которыя еще къ 
двлу не пристроены, а, то У нихъ туть скоро... Даромъ 
кормить не будуть... 

— А вы какъ сюда, душенька, попали? — робко 
спраптивала Салиа и сама р какая она тутъ 
отала тихая и ласковая. - 

— Да такъ, — весело засмЪялаеь Иванова, ветря- 
хивая волосами:—надо$ло по улицамъ шляться... устэ- 
ла. Поживу тутъ, отдохну... — КЪ ь работ приета- 
вять, уйду. 

— Куда?—еще робче спросила Саша. 

Ей было странно и даже непрлятно слышаль, что и 
отеюда уходятъ. 

— Да куда... Туда, откуда и пришла! — звонко и 
нисколько не смущаясь отвЪтила Иванова. 

Салпа смотрЪла на нее съ недоум$шемъ. 

— Чего жъ вы удивляетесь? Неужто жъ мнё и 
вправду здЪеь исправляться? — д%лая комически боль- | 
ппе глаза, спросила Иванова. 

— А зачёмъ же вы и пришли, какъ не для того. 

— Да ужъ не за исправлешемъ!.. Богь съ ними, что 
у нихь святости отбирать... Самимъ имъ она очень при-. 
годится... Васъ кто принялъ? | 
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— Дама... красивая такая... брюнетка... не знаю.. 

— Фонъ-Краузе, — глухо отозвалаеь рябая, не по- 
ворачивая спины. 

— То-то и есть, — засмЪялась и, какъ пока- 


залось Саш, даже радостно: — у этой Краузе любов- 


никовъ не оберешься... а, тоже... исправляетъ... Ну ихь 
къ чорту!.. ВсЪ они одинъ другого грёшнЪй, коли прав- 
да, что есть грЪхъ на овЪт\!.. 

— Ну... — недовЪрчиво ‘протянула Саша, но эй 
приятно было слышать и охотно вЪрилось этому. 

— Вотъину!.. Съ ихними же мужьями мы гуляемъ, 


пока он насъ спасаютъ! У этой Лидки Краузе, что ни. 


туалетъ, то и тысяча, а для спасешя!.. Ради мужчинокъ 
же одЪваются да оголяются, а что денегъ за это не бо- 
рутъ, такъ только потому, что свои есть! Спасаютъ!.. 
Было бы оть чего!.. 

— Ца какъ же, — заслЪнчиво пожала плечами 
Сатпа. 


соки спасали, когда я въ магазинЪ платья шила, цвлый- 
то день спины не разгибая... за четыре рубля въ мЪ- 
сяцъ!-—со страннымъ для ея мягкаго, красиваго личика 
озлоблешемъ говорила Иванова. 

_ — Я тоже въ магазин была прежде,—съ тяжелымъ 
_вздохомъ проговорила Сала. 
Иванова помолчала. 


— Исправляться... Было бы хоть для чего, — заго- 


‘ворила, она, глядя въ сторону:—ну, вотъ я исправлюсь... 
_ ну... а дальше что? 

— Честная будете, —©5 убъждешемь проговорила 
Салла. 


Иванова съ веселымъ озлоблешемъ веплеснула ру- 


ками. 
— ОЭкЪ, и Да я тогда и была честная, когда 
голодала... Такъ отъ честности я и на улицу пошла!.. 


Ра о. В: 


— Что, какъ же?.. Лучше бы отъ голода да отъ то-. 


тра 
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_Потомъ всякому человЪку жить хочется, а не... Что жьъ, 


я скажу, правда — и на улицЪ не медъ, я и не радова- 


лась, когда на улицу пошла... А вее-таки... Я вотъ, го- 
ворятъ, хорошенькая улыбнулась Иванова. 

— Очень вы хорошеньюмя,—съ умилешемъ сказала, 
Салпа. 

— Вотъ... чудачка, вы!.. Такъ, вЗдь, красота—даръ 
Божалй, говорятъ... счастье... Что жъ мнз съ этимъ еча- 
стьемъ такъ бы и сидЪть да думать: сошью вотъ это, а 
тамъ надо юбку для офицерши перешить, а, потомъ лифъ 


кончать, а потомъ еще... что принесутъ, а тамъ соста-. 


р®юсь, все лифы перешивать буду... и такъ до могилы... 
и въ могилЪ, должно быть, по привычкЪ пальцами ше- 
велить буду... А тамъ на крест№ хоть написать: честная 
была, честная померла—извините, что отъ этого никому 
ни тепло, ни холодно!.. Ха! 

Саша молчала. Ей было грустно, точно померкло 
910, а въ то же время стало и легче на дупгЪ. 

Иванова помолчала опять, а когда заговорила, то 
голосъ у нея былъ н5ёжный и мечтательный. 

— Я понимаю, если всю эту муку есть для кого тер- 
ИЪтЬ... ИЛИ ТАМЪ, задача въ жизни какая есть... А намъ 
вЪдь только и радости въ жизни — - нащбловаться по- 
крЗпче!.. 

— Будто? — отозвалась аа. такъ неожиданно, 
что Саша, вздрогнула. 

— Да, можетъ быть, у кого и друтя радости есть, 
ну... и слава Богу — его счастье! — радуйся и весе- 
лись!.. А какая у меня, напримЪръ, или вотъ у нея, — 
показала, она, на Сапту,/—или у Кохъ... 

Кохъ опустила работу на, колЪни и емотр$ла, на, НИХЪ 
тупо и скучно. и. 

А? в 
Рябая молчала. 
— И кто отъ меня можетъ тробоваль, чтобы я, дура 
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темная, свою одну радость — красоту и молодость за- 
супила такъ... ради спасетя одного?...Ты мн% укажи, 
для чего, для кого, дай такое, чтобы я отъ спасешя мо- 
его такъ вотъ ‘прямо и радость почувствовала, чтобы 
мн, спасшейся, жить легче стало! Вотъ!.. Такихъ, 
чтобы такъ, для Бога, вериги носили, можетъ, на всемъ . 
севЪтВ два-три, да и тв не здЪеь, а гд%-нибуль на Аеон% 
спасаются... А всЪмЪ... 

Въ это время отрывието звякнулъ и о - 
колокольчикъ въ коридорф... 

И сейчасъ же Кохъ встала, аккуратно сложила шитье 
и стала стлать постель. Проснулась и Сюртукова, и 
рябая тоже встала потягиваясь. 


— Ну, вотъ и бай-бай! — засмялась Иванова. — 
_ Черти, электричества жалко! 


о» мнЪ спать-то еще не охота, — не понявъ, ека- 
° зала, Сапа :_посидите, душенька. | 

Иванова, съ насмЪ шкой на, нее посмотрЗла. 

— Не охота!..`Мало ли чего тутъ не охота!.. Такой 
тутъ порядокъ. Что, не нравится? Ложитесь, ложитесь, 
а то Корделя наша придетъ!.. 

— Чего?—не разобрала, Саша. 

— Корделя, Кордемя Платоновна... надзиратель- 
ница наша, пояснила, Иванова. 

_ — Пора спать, — сказала въ дверяхъ скрипучая 
дама. 
| — Сейчасъ,/—вяло отозвалась Иванова. 
Черезъь минуту уже всЪ лежали подъ несгибающи- 
мися твердыми одзялами. Кохъ сейчасъ же захрапЪла. 


— Ишь, дьяволъ добродЪтельный! — со злоетью 
сказала о ней Иванова.—Ско-олько въ ней этой самой 
добродЪ тели! 


Электричество разомъ потухло. Раскалившаяся 
дужка еще краснЪла въ темнотЪ, и слышно было ела- 
бое, придушенное сипЪ ше. 
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А когда это сипфше затихло и воцарилась. совсфмъ 
мертвая тишина, робжй голосъ, который самой Саш. 
показался страннымъ, произнесъ во мракЪ:. | 

—п А если у меня есть для чего... это самое?.. 

— Дура! — отозвался съ непоколебимымъ презрз- 
щемъ сиплый и ‘глухой басъ. 


УПЕ. 


Саша притихла. Опять подаветинему черезъ окна па- 
дали на потолокъ полосы колеолющагося свЪта, было 
темно и тихо. 

Саша смотрЪла въ темноту подъ сос$дней кроватью, 
а передъ нею роемъ кружились и плавали лица, обра- 
зы и мысли дня. И уже совершенно опредЪленно и по- 
нятно ей дорогимъ выплывалъ образъ студента Дмитрия 
Николасвича. 

«Имячко какое милое — думала Салиа.— Митя... Мо- 
тенька... А что жъ, и правда: вс мы одинаковыя... и та, 
что по- французови смФялась, и Полынова... вое одно. 
У каждаго грЪхь есть и каждый можетъ свой грЪхь пе- 
редъ Господомъ замолить, передъ людьми исправиться... 
Ну, была дЪвкой... что жъ... буду честная, какъ веЪ... 
не грЬшнЪй! И коли онъ меня и вправду любитъ...» 

«А любитъ?» вдругъ съ испугомъ спросила она себя 
и поблфднЪла. 

«Не любилъ, такъ и не хлопоталъ бы!.. А можетъ, 
‘изъ жалости?.. НЪтъ, самъ’ говорилъ, что цЪны мнЪ 
нЪтъ, что— красавица... А что дёвкой была, такъ я еле- 
зами отмою... А ужъ какъ любить буду... Миленьюмй 
мой, красавчикъ мой золотой!». | 

И поплыло что-то свЪтлое, радостное. Темнота на- 
полнилась золотыми искорками и кругами, они сбфжа- 
_ лись и разбЪжались, разлилось золотое море. На глаза 
‚ набЪжали слезы; Саша сморгнула ихъ и все думала, 


264 

















не отрываясь. Все существо ея переполнилось горячимь 
чуветвомъ безпредзльной любви и могучаго желашя 
_ счастья. Вся она дрожала мелкой дрожью отъ о 
тельной силы, красоты и молодости. 
Было темно и тихо, и во всемъ громадномъ мфЪ для 
_ Саши были только двое: она, сама и человЪкъ, котораго 
она, любила. И не было больше ни раскаяшя, ни страха. 
передъ людьми, которые что-то старались съ ней сдЪ- 
- лать, не было прошедшаго, & было только желаше 
счастья. - 


ТХ. 


На другой день Сашу перевели въ женскую частную 
„лЬчебницу, куда набирали сидЪлокъ откуда угодно, по- 
тому что трудъ ихъ быль тяжелъ и опасенъ и не давалъ. 
ни радости, ни денегъ. в 

А дня черезъ три Дмитрий Николаевичъ Рославлевъ 
Ъхалъ на извозчикЪ въ эту лВчебницу. Ему было холол- 
но и почему-то досадно. Всегда онъ посфщалъ кафе- 
тшантаны, трактиры, бильярдныя и публичныхъ жен- 
щинъ, но никто не интересовался его частной жизнью, а 
‚ истор1я съ Сашей вдругъ стала, извЪстна воЪмъ и воъхъ 
заинтересовала. Тотъ самый господинъ, пожилой чиноз- 
никъ, котораго онъ просилъ за Сашу, съ удовольствтемъ. 
’ разеказалъ объ этомъ при первомъ удобномъ случаЪ. 
° Узнали и его родные. Они были воспитанные люди и 
не сказали ему, и онъ зналъ, что не скажутъ ни одного. 
слова, но по страдающему лицу матери, по тревожно- 
любопытнымь взглядамъ сестры и тому непраятному 
сосредоточенному молчаню, которое внезаино воцаря- 
лось при его появлевши, Дмитрай Николаевичъ видЪлъ, 
что имъ все извЗетно и что онЪ недовольны имъ. А вез- 
го непрятнЪе было Дмитрю Николаевичу то, что надъ 
нимъ начали подшучивать товарищи, и, несмотря на, 
свои убЪжденя, онъ чуветвовалъ, что это достойно шут- 
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ки. Конечно, если бы съ нимъ стали спорить, онъ совер- 
шенно справедливо отвётилъ бы, что не только не омш- 
но, но даже очень хорошо, что онъ помогаетъ челов ку 
выбиться изъ дурной жизни, что такъ и слЗдуеть поету- 
пать. Но въ то же время онъ чувствовалъ себя такъ, 

какъ-будто къ нему прилинло что-то грязное и пошлое. 
. «Надо непремънно кончить эту глупую исторпо!» 
думалъь Дмитрий Николаевичъ, хватаясь за сидЪнНЬо, 
когда санки забЪгали на поворотахъ. 

Оттого, что погода была хороша, евзтла и морозна 
здоровымъ, бодрящимъ морозцемъ, веЪ люди имЪли ве- 
селый. и боймй видъ, и такой же видъ былъ у самого 
Рославлева. Но ему казалось, что въ немъ есть и веЪмъ. 
видно что-то дурное. | 

«А какъ она мнЪ руку... тогда!» съ неопредЗлен- 
нымъ чувствомъ жалости и сознаюя, что онъ достоинъ 
этого, подумаль Дмитрий Николаевичъ. - 

Больница была совсЪмъ старое, мрачное, о 
ное здаше. Старый швейцаръ, почему-то пахнуцпий ка- 
нифолью, отворилъ дверь, Рославлеву и принялъ его 
шинель. 

— Вамъ кого? — спросилъ онъ, шамкая. — Нынче 
према нЪтъ, 





— Знаю, знаю, — заторопилея Дмитрий Николае- 


вичЧЪ.—_Я по дзлу; мнЪ нужно на _ сидзлку Козо- * 
оеву. 
— Такой у насъ нзтъ,—отвЪТилъЪ вовцарь и по 
ЛЪзъ доставать съ вЪшалки его шинель. 
Дмитрий Николаевичъ испуганно придержалъ его за 
рукавъ. | 
— Она недавно, вы, можеть быть, не знаете! | 
— А можетъ и то, — равнодушно отвЪтилъ пштвей- 
° паръ—Вы наверхъ пройдите, тамъ скажутъ. 
Дмитрй Николаевичъ торопливо поднялся по широ- 
кой, но темной лЪетницЪ. 
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Швейцаръ что-то пробормоталъ. 

— А, что? посев шно переспросиль Дмитрий Ни- 
колаевичъ, останавливаясь съ приподнятой на ступень: 
ку ногой. | 

— Много у насъ ихъ  туть, товорю, везхъ-то не упо- 
мнийть, —повторилъ швейцаръ равнодушнЪзе прежняго. 

®  — Ну, да... конечно, — торопливо согласился Дми- 
трий Николаевичъ, осклабляясь. 

И улыбка у него вышла какая-то подобостраетная. 

«Чортъ знаетъ что такое!—©съ мукой въ душЪ поду- 
маль онъ, поднимаясь дальше—Я, кажется, начинаю 
бояться веЪхъ... Точно я сдЪлалъ что-то такое, за что 
у веЪхъ обязанъ прощеня просить. А вЪздь я очень хо- 
рошо сдЗлалъ... лучше всзхъ сдЪлалъ!..». 

Онъ прошелъ три площадки и на четвертой столк- 
нулея съ Сашей. 
°— Юна видзла въ окно, какъ онъ подъЪхалъ, и съ зами- 
рающимъ сердцемъ, радостно испуганная, выбфжала 
навстрЗчу. - 

И оба они покраенфли разгорзвшимея молодымъ 
румянцемъ. 

— Не ждали?.. Здравствуйте, — сказалъ тихо, точ- 
но заговорщикъ, Дмитрий Николаевичъ. 

Онъ почему-то ждалъ, что Саша, какъ и въ первый 


”^ разъ, заробЪетъ, но Салиа, легко и радостно взглянула 


прямо ему въ лицо и отвзтила,: 
— Какъ можно... Здравствуйте! 
На лЪетницЪ никого не было, швейцаръ тихо копо- 


шился внизу, наверху лВетницы тихо и спокойно тика- = 


ли часы, раскачивая болышой желтый маятникъ. 

И вдругъ что-то странное, влекущее протянулось 
‘между нимъ и розовыми, слегка раскрывшимися губами 
Саши, и прежде ч8мъ Дмитрий Николаевичь понялъ, 


_ что онъ дълаетъ, онъ уже почуветвовалъ, что не можеть 


‘не сдЪлаль, и, весь замирая отъ невыразимо-прлятнаго, 
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свЪжаго, боязливо-радостнаго чуветва, нагнулся, и гу- 
бы его будто сами нашли мягкя, холодноватыя губы _ 
Саши и придавили ихъ, раскрывая твердые ровные зу- 


бы, и что-то горячее отдалось во всемъ его тълъ. 

На глазахъ у Саши выступили слезы, но глаза, бле- 
стфли, какъ черныя вишни. 

— Сюда... пойдемъ,—тихо сказала, она, тупясь. 

И не онъ, а она уже повела его въ конецъ коридора 
и посадила на холодный, твердый диванчикъ. ь 

— РазвЪ можно? — почему-то. шопотомъ спросил ь. 
Дмитрий Ноколаевичъ. | 

— Можно, — такимъ же о голосомъ отвЪ- 
‚тила Саша. 
Въ коридорЪ было такъ же пусто и тихо, какъ и на 
° ЛВетницЪ. Только въ сосВдней палатЪ кто-то тяжело- 
ходилъ взадъ и впередъ, то приближаясь, то удаляяъь, 
птаркая туфлями, и каждый разъ, доходя до двери, 
звучно плевалъ куда-то. 

И опять, точно повинуясь какой-то посторонней, мо: 





гучей торжествующей силф, Дмитрий Николаевич о 


обЪими руками обнялъ Сашу и, весь дрожа и замирая,. 
сталъ цфловать ее въ губы, вдругъ ставиия такими го- 
рячими, что почти жгли. У самаго его лица были ея 


черные, блестяние, не то лукавые, не то таинственные. 
глаза, и отъ ея порозовзвитаго лица, совофзмъ не похр-. 
жаго на то накрашенное и сухое лицо, которое зналъ , 


Дмитрий Николаевичъ, пахло чВмъ-то евЪжимъ и не: 
‚ выразимо прятнымъ. Е ` 


— Этого... ужъ... нельзя... туть!..—полушопотомъ, _ 


но счастливымъ и лукавымъ голосомь говорила Сана 
но одному слову между поп$луями и вся тянулась кт. 
нему, прижимаясь упругой грудью и маленькой рукой... 


— Можно... можно... — такъоже лукаво повторялъ. 


_ ОНЪ ея слова. . | 
-Ито-то шелте по лъетницЪ. Сверху спустилась худая 
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ри ры, съ ‘очень, ласковымъ и  печальнымь линомъь 
сидЪлка. | о. 

На ней было такое же платье, какъ и на Саша. Она 
прошла, стараясь не смотр?Ъть, и стала возиться у пткап- 
чика на другомъ конц® длиннаго коридора. А Дмитрии 
Николаевичъ только теперь обратилъ внимане на Са- 
ШИНЪ КосТЮмМЪ. — . | 
- Она была вся въ б®ломъ балахон®, закрывающемъ 
грудь. Изъ этой ОВлой и чистой матери удивительно. 
ювЪъжее и хорошенькое личико ея емотрЪло, точно но- 
вое, въ первый разъ имъ видЪнное. И она. чуветвовала. 
что хорошенькая, и радостно улыбалась ему. 

— Ну, какъ вамъ тутъ? — тихо и тоже улыбаясь 
спросиль оНЪ, косясь на сидЪзлку. 

— Ничего, — радостно отвЪзтила, Салиа. — Работа тя- 
желая, а... ничего, пусть. Я тутъ долго пробуду... пусть... 
о — Почему такъ?— любуясь ею и заглядывая ей въ 
глаза, спраптивалъ онъ. 

«Потому что я хочу очиститься этой каторгой, тя- 
желой и скучной работой, какую ты никогда не дЪлалъ, 
искупить то дурное, въ чемъ жила раньше, и стать до- 
стойной тебя!» сказало ея закраензвитееся лицо, но го-. 
ворить такъ Сапта, не умЪла. Она только улыбнулась и 
тихо отвЪтила: 

‚ — ГАкЪЕ 
- — Значитъ, вы рады, что о. = спросилъ. Дми- 
_ трй Николаевичъ, не понимая выражевя ея лица. Но 
зато онъ сейчасъь же и что спрашивать этого 
не надо было. _ | 

Саша, потупилась, и лицо у нея стало жалкое, дЪт- 

_ ское и виноватое. 

«Ты и всегда, это вспоминать будеть?» сказало оно. 
ему и опять непонятно для него. 

— Да... какъ же-еъ, — прежнимъ робко-нерзши- 
тельнымъ голосомъ отвЪтила, она и потупилаоь. 


% 
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его цловала. 
— Ну, вотъ... — заторопилея онъ, — теперь, значитъ, 


новая жизнь начнется. Вы тутъ, конечно, будете только 


пока, а тамъ я устрою васъ куда-нибудь. 


И лицо Саши еразу посвЪтлло, розовыя. а. от- _ 


крылись И ГЛаза довзрчиво поднялись къ нему. 


_И Дмитрю Николаевичу стало жаль, что у нея лицо _ 
померкло, и захот$лось, чтобы у нея явилось то милое, — 
опять наивно-восторженное выражен, съ которымъ она _ 


— Дмитрий Николаевичъ,—вдругь сказала она съ. 


какимъ-то проникновеннымъь выраженемъ: — вЪрьте — 


Богу, я не «такая...» и была «такая», а теперь ео 
да и никогда я «такой» не была! 

Дмитрий Николаевичъ удивленно посмотрЪлъ на нее: 
ь — Да, конечно... — пробормоталъ онъ — то-есть, я 
_не то хот%лъ сказаль, а я понимаю, и... взрю я... 

Онъ путалея и мВшался потому, что хорошо, до еэ- 
мой глубины, понялъ смыелъ Салниныхь словъ, и. совер- 
шенно не могъ имъ повЪЗрить. 


— Козодоева!—сказала, опять выходя въ коридоръ, 


сидЪлка.—Ваша, баронесса уже плачетъ... идите... 

И ушла, не глядя. 

Саша, встала. Она не поняла и даже почти не слыша- 
па его словъ, такъ была вся душа ея поглощена, тёмъ 
великимъ для нея чувствомъ, которое было въ ней. 

— Надо итти, грустно сказала она. 


— Какая тамъ баронесса?—и радуясь перерыву и. 
‘огорчаясь, епросиль Дмитрий Николаевичъ, тоже вста-. 
вая и съ высоты своего богатырскаго роста, глядя на ея _ 


потемнЪвшес ЛИЧИКО. 

— Больная моя, — отв®тила, Саша. — Капризная... 
страсть! Мочи съ ней нфтъ. Только вы не думайте, го- 
лубчикъ мой, — вдругъ испугалась она,—я не то... я за 


ней хоропю смотрю... И хоть . больше: капризничала, | 


пусть! | . 
ы м 
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_ «Я потерилю», опять покорно сказали ея глаза. 
_ Они стояли другъ противъ друга, точно не р шаясь. 
выговорить чего-то. Въ коридорЪ было полутемно, и 
они неясно видЪли глаза другъ друга, но что-то роело 
и кр№пло между ними. Былъ одинъ моментъ, который 


`Салта помнила уже потомъ всю жизнь, но чего-то нехва- 
° тило. Дмитрий Николаевичъ опустилъ глаза и сказалъ. 


—- уКаль... Ну, я потомъ приду... Къ вамъ, значить, 
всегда можно? 

Саша, вздохнула покорно, но грустно. 

—— Всегда... Нрямо меня и спросите. 

— Дая и сегодня спрашивалъ, а швейпаръ ска- 


о залъ, что у нихь такой нЪтъ. 


Саша веплеснула руками. 
— Ахъ, противный старичокъ какой! Я же ему се- 
годня сама, говорила... 
Саша растерялась и засмЗялась своему смущенио. 
— Ну, надо итти,—©сказала, она, и не уходила. 
— А... началъ Дмитрий Николаевичъ. 
И опять, какъ раньше, что-то потянуло его, и губы 
его встрЗтились съ Сашиными, показавшимиея ему ка- 
КИМи-ТО необыкновенно вкусными. 
Саша емотрЗла на него сверху, когда онъ медленно 


ро 


спускался съ лЗетницы. Уже съ нижней ступеньки онъ 


обернулея, увидЪлъ бЪлую фигурку, прил5пившуюея 
къ прямымъ длиннымъ периламъ лЪетницы, и улыб-. 
нулея ей съ внезапнымъ порывомъ н»жности и влю- 


_ бленнаго восторга. 


Х. 


Когда Роелавлевьъ, все еще вось переполненный 
смутнаго, пруятнаго и немного недоумВвающаго чуветва, 
пр/зхаль домой и прямо прошелъь въ свою комнату, въ 
дверь къ нему тихо постучалась и позвала его сестра. 

ты | 





—_ ма! Можено. КЪ тебъ?. 


Рославлевь очень любилъ везхъ своихь родныхт, — 


о больше веЪхъ. Теперь, когда было такъ весело 
и хорошо, видть сестру доставило ему болышое удо- 
вОлЬСтВте. 


— Можно, можно! — закричалъ онъ весело и — | 


но.-—Входи, Нюня! 


Нюня отворила дверь и вошла. Е всегда, что ‘060 


бенно умиляло брата, она была такая чистенькая и св» 
женькая, что вся комната какъ-будто освЪтилась и напол- 


_нилась свЪжимъ, прятнымъ запахомъ чистоты и моло-_ 


дости. 

Но лицо у нея было нер%шительное и емущенное. 

— Что скажешь хорошаго? — спросилъ Рославлевъ, 
застегивая тужурку. Хотя вс№ они жили очень дружно, 
‘но были воспитаны болЪе, чё мъ щепетильно, и НИКТО Не 
позволялъ себЪ неаккуратности въ костюм при матери 
и сестр%. 

Нюня сЗла на кушетку и, поднявъ на брата емущен- 
ные красивые глаза, заговорила, съ такимъ видомъ, что 


было видно, какъ долго и обдуманно она собиралась къ. 


нему. 

_— Митя, ты не сердись на меня, я хотВла, тебЪ ска- 
зать, хотя это, конечно, не мое дЪло, что папа, такъ недо- 
воленъ тобою, что я просто боюсь за ваши отношеня,— 
деликатно емягчая значене своихъ селовъ, сказала она. 

Рославлевъ сразу догадался, въ чемъ дЪло, и ему 
стало холодно, какъ-будто его поймали въ скверной и 
мальчиптеской продЪлкЪ. Онъ тупо стоялъ передъ Ню- 
ней, не смЗя отвести глазъ, и судорожно шевелилъ паль- 
цами лЪвой руки. И Нюня емотр%ла на него, и въ ея гла- 
захъ ясно выражались смущеше и емутное, тревожное 
любопытство. Она знала, что существуютъ дома терпи- 
мости и что ихь посфщаютъ всф молодые люди, но ни- 


какъ не могла представить себ, что и братъ тоже бы-_ 
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думать о такихъ сторонахъ жизни, но инотинктъ трево- 
жилъ ее, подсказывая то, что дЪлалъ братъ, и что-то 
°_ смутно и интереено волновалось въ ней. 


— Что же, а голосомъ епро- 


° сила она. 


думалъ: 

’ «Да, что же это въ самомъ дВлЪ? Неужели это дЪй- 
сотвительно гадко, или всЪ такъ опошлилиеь, что уже не 
могуть видЪть ничего, кромЪ гадости... даже въ самомъ 
хорошемъ дёлз!..». 

— Видишь ли, Нюня, —— заговорилъ онъ такимъ го- 
лосомъ, точно заикался на каждомъ звукЪ, — это очень 
тяжело... что мы съ отцомъ не понимаемъ другъ друга... 
И что, вообще... ь 

— Ты бы попробовалъ объясниться съ нимъ,—фробко 
предложила Нюня, вдругь испугавитись, что онъ заго- 


` ворилъ. . 

— Врядъ ли онъ пойметъ меня, — съ горечью. ска- 

залъ Дмитрий Николаевичъ, и очень красивою показа 

лась ему эта горечь и ободрила его, — слишкомъ раз- 
_НЫХЬ ВЗГЛЯДОВЪ МЫ 6Ъ НИМЪ ЛЮДИ. 


О о а а = ола, ее 


— Митя, напть папа всегда былъ человЪкомъ интел- 


_ лигентнымъ, — слегка обижаясь за отца, возразила Ню- 
: ня. — Его взгляды всегда, были самые лучише, всегда, 
_ честные... И если то... все это хорошо, то онь пойметъ... 


= Чувство нЪжности къ отцу появилось у него; Дми- 





три Николаевичъ почуветвовалъ слезы на глазахъ и рЪ- 


м т къ Нюн% и, взявъ ее за плечи, простымъ и РНЕ Го- 
°  лосомъ проговорилъ: 


г дурить 


и: е о о 
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И опять ДмитрЙ о съ недоумВшемъ по- 


ворить о томъ, о чемъ ей очень хотф лось, чтобы онъ заго- 


а _ шимость прямо и откровенно сказать все. Онъ подошель,. 


— Ты права, Нюня... Но ты сама не считаешь меня. 


о № 
ваеть тамъ. Она была чистая дЪвушка и даже боялась а. 
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и: 


«Вотъ оно!» съ испугомъ и замирающимъ любопыт-_ 


ствомъ подумала Нюня и, поднявъ глаза и усиливаясь не 
покраснЪть, отвЪтила: 


— Я знаю, что ты не побоба НИ На ЧТО... гадкое. т. 
— Спасибо, — растроганно отвЗтилъь Дмитрий Нико-. 
лаевичъ, искренно чувствуя въ эту минуту, что не епо- 
собенъ ни на что дурное, и, не опуская рукъ, сказалъ:— 
Больно видЪть, Нюня, что именно то, что ты считаешь 


самымъ святымъ, понимается людьми близкими, КакЪ... 


преступлене > ДОКОНЧИЛЪ ОНЪ, испугавшись слова, ве 


вратъ», которое пришло ему въ голову. 


— Митя, пойди кь пап! — вдругь со слезами на. 


глазахъ и съ особеннымъ проникновеннымъ звукомъ го- 

лоса сказала Нюня. - 
Дмитрий Николаевичъь смутился и замялся, но глаза 

Нюни такъ довЪрчиво и съ такой любовью смотр%ли на 


` него, что онъ, противъ воли путаясь, проговорилъ: 


— А онь дома? 
_ — Дома... онъ ВЪ кабинет и одинъ... Пойди, Ми- 


тя! — умоляющимъ голосомъ протянула Нюня и взяла. 
его за руки. 


— Хорошо... я пойду, — неровно я проговорилъ Дми- 


трй Николаевичъ, медленно подвигаясь къ двери. 


— Ты такъ обрадуешь этимъ маму и меня, — - 0б0- 
дряя, говорила Нюня, идя за нимъ.. 


Дмитрий Николаевичъ рБшительно подобралея и по- 


_ шелъ, но въ дверяхъ остановился, и, поддаваясь внезат- 


ному влечен!ю, спросилъ, глядя прямо въ глаза НюнЪ: 
— А ты бы сдЗлала на моемъ мъетЪ такъ? 


— Конечно, — твердо отвЪтила Нюня, потому. что. 


была въ этомъ убЪъждена. 

— Если бы ты видЪла эту дзвушку, — вспоминая 
Сашу и испытывая какое-то нЪжное и тревожное. чув- 
ство, продолжалъ о Николаевичь, — она такая 


274 








Е 


| 
13 
р. 
-: 


_ несчастная. и не она виновата п ередь обществомт, а 06- 


щество передъ нею.. 
— Да, да,- ее испуганно согласилась Нюня, ей 


_ показалось, что онъ хочеть предложить ей увидЪться съ 


этой дъвушкой. 

Дмитрий Николаевичъ хотЪлъ еще что-то сказать и не 
находилъ словъ, а Нюня поспЪшно перебила, чтобы не 
дать ему высказать: 

— Да гдз ты узналъ?.. 

— Да тамъ... товарищи сказали, — весь багровзя 
отъ прилившей сразу крови, упавшимъ голосомъ про- 
говорилъь Дмитрий Николаевичъ.—Такъ я пойду... 

— Да, иди, иди, — также упавшимъ голосомъ и 
также торопливо сказала Нюня, почти догадываясь и 
боясь догадаться. 

Она осталась въ комнатЪ, а м. Николаевичь 
пошелъ въ кабинетъ отца. И у обоихъ у нихь осталось 
такое чувство, точно они оба сказали что-то лживое и 
злое. Г т 

Николай Ивановичь, отець Дмитр1я ее. 
сидфлъ за работой у себя въ кабинет$, хорошо обетавлен- 


отложилъ перо и, избЪгая смотрЪть на него, что вошло 
ему въ привычку за послЪдюе дни, когда между ними 
явилось это невысказанное непр1ятное чуветво, ветрЪ- 


тилъь его притворно-беззаботнымъ возгласомъ: 


— А, это ты... А я думалъ, ты еще не пруБзжалъ. 

— Давно уже дома, — отвзтилъ Дмитрий Николае- 
вичъ такимъ же притворно-беззаботнымъ голосомъ. 

Онъ сЪлъ противъ отца и, взявъ со стола папиросу, 
сталъ закуривать. Отецъ емотр%лъ на него искоса, съ му- 


годня онъ говорилъ съ женой о сынЪ, и у нихъ было р%- 
шено деликатно поговорить съ нимъ. Но ему хот$лось, 
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_ ной уютной комнатЪ. Онъ былъ писатель, и теперь кон = 
 чаль одинъ изъ своихъ разеказовъ. УвидЪвь сына, онъ 


_ чительнымъ и огорченнымъ выраженемъ. Какъ разъ се- 


ом 





| чтобы сынЪ Самъ заговорить объ этомъ и ВМ доказал, 


что онъ вБрить ему и уважаеть его. 


«Кажется, я могу разочитывать на это» товориль _. 


Николай Ивановичъ, намекая не на отцовекая права, а 


на свою литературную дЪятельность, въ честности и пе- - 


редовитоети которой онъ никогда не еомнзвалея. Ему 
казалось, что написать три книги такихъ разеказовъ, ка- 
вя написалъ онъ, хорошее и большое д%ло, и въ правв 
его на уважеше и доворе воЪхъЪ никто не можеть со- 
мнЪваться. 

И ему было очень прлятно, что сынъ началъ самъ. 

— Слушай, папа, — съ усимемъ заговорилъ Дми- 
трй Николаевичъ, притворясь, что небрежно слБдитъ 


за клубами дыма: — я замЪтилъ, что ты мною недово- р 


ленъ, и знаю, за что, но... только... 


Николай Ивановичъ, волнуясь, веталъ и заходиль по 


комнатъ. и _ 
— Ну, да... я знаю, я знаю, — перебилъ и 

тельно краснъя, — что жъ, по существу, въ этомъ нЪтъ 

ничего такого... и если вы съ матерью... то только ради 

тебя... 

°_ Дмитрий Николаевичъь быль очень радъ, что отець Го- 

. ВОрИтЬ самъ, и молчалъ, уставившись въ узоръ ковра. 


«Но если нЪтъ ничего въ этомъ позорнаго, то отчего т 


же мы всЪ такъ волнуемся > невольно пришло ему въ 
голову. 


этому вопросу, продолжалъ отецъ, — я самъ былъ м2- 


лодъ, конечно, — онъ робко улыбнулся, — и не безупре- т 


_ченъ въ этомъ отношени... да, и никто не безупреченъ,—- 


вс люди, всЪ человЪки, — опять улыбнулся онъ и за- _ 


торопился, — это физ1ологическая потребность, тутъ ни- 
чего не подзлаешь, но зачёмъ же подчеркивать это? 
Если ты чуветвовалъ себя виноватымъ по отношезню къ 
этимъ жертвамъ общественнаго темперамента, то ты 
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‘могъ бы принять такое или иное участ1е въ обществахъ... 
_благотворительныхъ, но такъ... право, Митя, выходить 


некрасиво!.. Ты прости меня... 


Дмитрий Николаевичъ покрасн®лъ и еще упорн%е _ 
‘сталъ изучать узоръ на коврЪ. Ему ясно припомнилось, 


что онъ и самъ чуветвовалъ все время что-то грязное въ 
этой исторли и не могъ понять, что именно. . 

— Я, ты знаешь, — помолчавъ, точно дожидаясь от- 
вЪта и не дождавшись, пороговорилъ отецъ, — самъ не 
мало поработалъ надъ этимъ вопросомъ, лЪтъ десять то- 
му назадлъ меня даже звали въ шутку ангеломъ-храни- 


‘телемъ этихъ дамъ, и врядъ ли не лучпия мои вещи на- 
писаны ради уяснешя обществу его. отвЪтетвенности пе- 


редъ этими несчастными!.. 
Дмитрий Николаевичъ значительно кивнулъ головой. 
Хотя онъ и говорилъ сестрЪ о томъ, что отецъ врядъ ли 


‚ пойметъ его, но въ глубин души и гордился 


отцомъ, какъ писателемъ. 

— Ну, вотЪъ, — обрадовался отецъ, — и я не могу не 
радоваться тому, что ты сдЪзлалъ по иде»... но это надо 
было не такъ... И, знаешь, разъ ужъ ты запутался, я го- 


`товъ дать тебЪ денегъ... пристрой ее въ мастерскую... въ 


какую- нибудь. Но самому теб принимать близкое уча- 


‚ст1е не стоитъ... Невольно у всякаго является мыель 0 


томъ, гдЪ ты съ ней познакомился и какя у ваеъ отно- 
шен1я тепеть... Хотя я, конечно, увЗренъ, что теперь 


ничего нЪтъ... Это было бы уже совезмъ нехорошо! — 
съ искреннимъ чувствомъ сказалъ Николай. Ивановичъ. 

Какъ и сынъ, онъ не уяснялъ и не могъ бы уяснить, 
‚почему именно это нехорошо, но былъ твердо въ этомъ 
увЪренъ. А Дмитро Николаевичу показалось, что онъ 


ударилъ его этими словами. Онъ безпокойно зашевелил- 


_ ся и бросилъ папиросу, но въ елЗдующую минуту, какъ 


и всегла, когда, онъ открывалъ въ себЪ что-нибудь дур- 


ное, Дмитрий Николаевичъь подыскалъ оправдане: 
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’ «Но вЪдь теперь совезмъ не то, тогда было свин-’_ 


ство... разврат, а теперь я... совершенно искренно, я...». 


Но это оправдаше о его еще больше, чёмъ_ 


слова отца. 

И Николай Ивановичъ замфтилъ это по его лицу и, 
понимая въ другомъ смыелЪ, заторопилея кончить свое 
объяснене: 


— Я понимаю, что тебЪ это тяжело, И МНЪ самому 
непртятно... Но ты понимаешь, что я рЪшилея только 
для твоего же блага... Повторяю, исторля, въ основаи 
которой лежитъ самое благородное чувство, благодаря 
обстановкз, такъ сказать, принимаетъ некрасивую окра- 
ску... Притомъ, ты знаешь наши нравы, знаешь, какъ на 
это посмотрятъ... пойдутъ сплетни и даже, какъ я зам$- 
тилъ, уже и пошли... Объ этомъ постаралея Гвоздиловъ, 
ковечно... ты едзлалъ большую оптибку, что заговорилъ 
съ нимЪ... Попросилъ бы лучше Иетаманова, что ли. 


И, желая приласкать сына и затереть въ немъ дур- 
ное впечатл не отъ объясненя, Николай Ивановичъ 


слегка обнялъ его и ласково проговорилъ: 
— Мы съ матерью такъ любимъ тебя и уважаемъ, 


что намъ больно было бы, если бы твое имя хоть ОДНИМЪ 


краемъ волочилось въ грязи... А ты знаешь, что для дур- 
ныхъ людей этого достаточно. 


Въ сосЗдней комнатВ раздался голосъ его жены и 


Нюни. И, торопясь, Николай Ивановичъ оне догово- 
рилъ: ра 


— Не правда ЛИ, съ этимъ вопросомъ покончено?.. 


Да о и сдфлалъ ты совершенно достаточно! Чего жъ_ 


еще... Передай ей эти деньги, и ‚все т КОН: 
а 


Онъ торопливо отодвинулъ ящикъ стола и, вынувъ, 


‘очевидно, заранЪе приготовленную пачку кредитокъ, не- 
ловкимъ и боковымъ движешемъ отдалъ сыну. 
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— Ты очень ь добръ! — смущенно пробормоталь Дми- 
трий Николаевичъ. о 

Они пожали другъ другу руки, какъ два друга. Так1я 
отношетя нравились имъ обоимъ. 

 Провожая сына до дверей, Николай Иваловичь. съ 
нЪжнымъ удовольстыемъ смотрЪлъ въ его еще нЪжное, 
но уже мужественное, красивое лицо и хотЪлъ сказать: 

«А, главное, я боюсь, что ты увлечешься этой... та-. 
в1е благородные, милые юноши легко увлекаются идеей 
спасешя этихъ тварей; я самъ когда-то чуть не женилея 
‘на проституткЪ... А это было бы ужаено!». 

Но онъ не оказалъ этого и вернулся къ своей работ 
съ умиленнымъ чувствомъ гордости своимъ сыномъ и 
воспоминания о томъ времени, когда онъ искренно меч- 
талъ спасти проститутку и возродить ее къ новой жизни. 

«Она ушла тогда отъ меня... а то бы... И слава Богу, 
‘во-время убЪдился, что если кто желаетъ ихъ спасеня, 
то это спасаюцщте, а не спасаемыя!». 
_ И, закуривъ папиросу, Николай Ивановичъ серьезно 
и вдумчиво сталъ писать. 


Х1. 


_ Въ тоть же день къ вечеру Дмитрий Николаевичъь 
пЪшкомъ пошелъ на Васильевсюй Островъ къ одному 
изъ своихъ товарищей, котораго очень любилъ, съ тъмъ, 
чтобы разсеказать ему все и попросить совЪта, какъ луч- 
ше устроить д%ло съ Сашей. Онъ самъ не зналъ, когда. 
‚именно пришло ему въ голову такое ршеюе, но оно 
уже было непоколебимо, хотя и мучило его. 

Дорогой онъ все вепоминалъ, въ какомъ нев%роятно 
_ жизнерадостномъ и даже блаженномъ настроевши вы- 
шелъ онъ днемъ изъ больницы. Вее казалось ему хоро- 
° шо, мило, прекрасно. И санки извозчика, и галки н& 
снЪгу, и городовые съ усатыми лицами, и собственное 
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т%ло, въ которомъ было бодрое и куда-то влекущее чув _ 


ство. Ему было трудно уйти отъ Саши, и была одна ми- 


нута, когда онъ чуть не назначиль ей свидан!е, но, уже. 
выйдя, онъ вспомнилъ и застыдилея этого желавя, хо- 


тя оно было прятно ему. И всю дорогу онъ вспоминаль, 
_какъ медленно и жгуче они цзловались, и у него кружи- 
лась голова и напрягалось желанемъ тЗло. 

Теперь онъ шелъ сумрачный и разстроенный. 

«Отецъ говорить, что теперь это было бы елишкомъ 
гадко... И я самъ такъ думаю, — съ удовольстыемъ от- 
мЪтилъ онъ, что думаетъ совершенно такъ, какъ умный 
и писатель отецъ. — А если теперь нельзя, то какое же 
право я имВлъ цфловать ее?.. Какое-то имВлъ!.. Было 


приятно и ничуть не стыдно... А теперь стыдно! Неужели. 


я въ нее былъ влюбленъ тогда?.. Это глупости... Е 
что тамъ ни говори, она — о дЪвка! И... 
могу. же я ее любить!». г. 

— Но ему было очень прАятно вспоминать каждое сло- 
во и каждое длвижене Саши. Ея бЪленькое платье, такое 


_ чистое, пахнущее свЪжей матрей и такъ къ ней шед- 


шее, мелькало у него въ глазахъ. 





«Проето похоть!» грубо подумаль онъ, чтобы успо- | 


коить себя, и хотя всегда считалъ похоть дурнымъ чув- 
ствомъ, но это объяснеше его успокоило, такъ страптна 
для него была мысль, что онъ могь бы влюбиться въ 


бывшую публичную женщину, какова бы она ни была 


теперь. 


«И надо кончить все это сразу... Папа правъ совер- 


шенно! И какой я дуракъ: у другого бы это вышло про- 
сто, легко и красиво, а у меня вышло такъ грубо, етыд- 


НО... И самъ я запутался некрасиво!.. Какой я несчаст- 
ный! Почему мнЪ ничего не удается?.. ВЪдь я хотБльъ 
самаго хорошаго, а выходитъ грязь!.. А почему грязь?.. _ 


Это не потому, что я ее вытащилъ, и не потому, что я 
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шемъ подумалъь Дмитрий Николаевичъ. — А потому, что. 
на одну минуту я допустилъ возможность какой-то бли- 
зоети между собой и ею, допустилъ какъ-будто... что я 
могу любить женщину, которая вефмъ отдавалась... Я. 
съ нею какъ бы сталъ рядомъ, и вмЪсто спасителя сталъ 
близкимъ ей человзкомъ!.. Вотъ и грязь!.. А вЪздь она 
въ меня влюблена! — вдругъ спохватился онь съ ужа- 
сомъ. — 0, какъ это тяжело все! Надо кончить, нало 
кончить!.. Конечно, дамъ ей денегъ на машинку, на про- 
жит!е первыхъ м$сяцевъ... И больше никто отъ меня не 
‚можеть ничего требовать!» съ ожесточешемъ противъ 
чего-то, что смутно, но упорно-тоскливо стояло у него 
въ груди, чуть не вслухъ проговориль Дмитрй Николае- 
вичъ, подходя уже къ дому, гдз жилъ студентъ Ваеи- 
ли Федоровичъ Семеновъ. | 

Семеновъ былъ боленъ чахоткой, а потому всегца 
видЪлъ дома, и теперь вотрЪзтилъ прятеля желтый и 
сумрачный отъ усилившагося къ вечеру и отъ сырой 
погоды кашля: 

— А, это ты, — сказалъ онъ, отворяя дверь. 

Въ его комнат, несмотря на-открытый отдушникь, 
_ было сильно накурено табакомъ, отъ котораго Семеновъ 
не отставалъ, хотя и былъ боленъ грудью. 

— Опять куришь! — съ дружескимъ и соболёзную- 
щимъ чувствомъ сказалъ Рославлевъ, снимая шинель и 
шапку. 


‚ — Все равно... — неопредзленно махнуль ай Сео 


‘меновъ, и въ его голос№ не было иного чувства, кром$ _ 
тупого равнодупия. 

— Ну... — проговорилъ Рославлевъ, сЪлъ и, заку- 
ривая папиросу, сейчасъ же заговориль о томъ, что его 
занимало. | 

— Я къ теб по д$лу... 83 

— Ну? — равнодушно протянулъ Семеновъ, мор: 
ась отъ мучительнаго приступа кашля, который. ОНЪ 
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старалея, напрягая грудь, удержать. Ему все казалось, 
что его болЪзнь и кашель, и то, что онъ выплевываетъ 
мокроту, и его постоянно окровавленный, заплеванный 
платокъ возбуждаютъ въ людяхъ не сострадане, какъ 
они стараются показать, а брезгливое чуветво. Когда онъ 
кашлялъ или шелъ въ переднюю выплюнуть мокроту, _ 
онъ чувствовалъ, что на него стараются не смотр%ть, 
отворачиваются, и самъ себф онъ казался тогда гряз- 
нымъ, противнымъ мокрымъ пятномъ, около котораго 
даже стоять противно. И всегда въ такихь случаяхь 
онъ сознавалъ, что не виноватъ въ болЪзни и въ ея сиу- _ 
птомахъ, что имЪеть право болфть, плевать, кашлять, 
что никто не смЪетъ презирать его за это, и все-таки 
страдалъ и чуветвовалъ стралиную ненависть ко вс мъ. 
Отъ Рославлева за три шага слышенъ былъ свъжий, 
праятный запахъ холоднаго ‘воздуха, принесеннаго со 
двора, и молодого, сильнаго человЪка. Этотъ бодрый и 
сильный запахъь входилъ въ легкя Семенова и быль 
прятенъ имъ и мучительно тяжелъ и ненавистенъ его 
измученному болЪзнью и страхомъ емерти сознан!ю. 
— Ну? — повторилъ онъ и, не удержавшись, закали- 
лялся, брызнувъ тонкими, запекшимися губами. 
— 0, чортъ! — съ безконечной ненавистью и къ се- 
бЪ, и къ кашлю, и къ Рославлеву прохриплъ онъ. 
Рославлевъ, именно съ тзмъ чуветвомъ, которое по = 
дозрЪвалъ Семеновъ, съ брезгливой жалостью сильнаго 
и красиваго къ больному и безобразному, смотр®лъ въ — 
сторону, но думалъ не о немъ, & о томъ, какъ начать. ‚. 
Когда Семеновъь пересталъь кашлять, отошелъ оть .. 
‘плевательницы и сЪлъ на кровать, потирая грудь ру — 
кою, Рославлевъ заговорилъ: . 
— Помнишь, я тебЪ разсказывалъ о той проститут 
КВ, что... 
_ — Помню, — В Семеновъ, вовсе ме помня, 
_ сказалъ потому, что ему все хотЗлось перебить здоровый — 
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И красивый голосъ. — По проституткамъ ходишь... —- 
зачёмъ-то прибавилъ онъ. 

Рославлевъ векинулъ на него удивленными глазами 
и, не смущаясь, весело возразилъ: 

— Нельзя... всЪ люди... — и, уже сказавъ это, вепо* 
мнилъ о бол$зни Семенова и неловко замолчалъ. 

Молчалъ и Семеновъ, машинально крутя пальцами 
тощую и маленькую бородку. 

— Ну, такъ что? — спросилъ онъ опять. 

— Да, — оживляясь, заговорилъ Рославлевъ, — я 
ее оттуда взялъ и присторилъ въ прютъ этотъ... ну, а 
она... можешь себЪ представить, въ меня влюбилась! 

И при этихь словахъ Рославлевъ вспомнилъ Сашу, 
такую чистенькую и свфжую, какою онъ обнималъь и 
цъловалъ ее въ больницЪ, и ему стало странно, что онъ 
о ней говоритъ «проститутка» такимъ смвющимся и 
легкимъ голосомъ. 

— Что же туть удивительнаго, — улавливая его 
презрительный тонъ и почему-то обижаясь за проститут- 
ку, точно за самого себя, возразилъ Семеновъ. — Ты ее 
«спасъ»... спаситель... хм!|.. | 

Рославлеву, хотя онъ былъ увфренъ, что это прекрас- 
но и что онъ точно — спаситель, стало смЪшно и н6- 
ловко. 

— Н$тъ, въ самомъ дёлЪ, — есмЗясь, говорилъ 
онъ,—влюбилась...—И прежде, ч$мъ успЪлъ сообра- 
зить, прибавилъ: — и, знаешь, она проето прелесть ка- 
кая хорошенькая! — 

— И ты въ нее влюбился?—усмхнулея Семеновъ, 
И усмЪшка у него вышла добродущная. 

Рославлевъ сначала улыбнулся, но сейчасъ же .от- 
ВЪтТилЪ: о. 

— Глупости. Е тутъ можетъ быть обовЫ]  ро- 
сто мнЪ жалко стало, когда она руку поцЪловала, ну 
и... вообще, она хорошенькая, и я же ее зналъ и раньше. 
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— Значить, тыи поел® «спасеня» съ нею «того» ь— |. 
спросилъ Семенъ съ злой насмЪшкой. . 
— НЪ-Ъть, что!» искренно считая это  тадкимъ 
сказалъ Рославлевъ и покраснЪлъ. 

— Чего жъ ты? 

Рославлевъ замялея, съ испугомъ припоминая то, 
что было между нимъ и Сашей въ больниц». - 
о Да ЧТО... Я знаю, что это нехорошо! — довЗрчи- 
во прибавилъ онъ, разеказывая Семенову уже все, что 
съ нимъ случилось. . . 

Семеновъ молчалъ и слушалъ, все такъ же покру- 
‘чивая тонюе волоски безцвВтной бородки и такъ же _ 
удерживая кашель. И въ этой комнат, съ затхлымъ л%- 
карственнымъ запахомъ, около маленькой и плохой лам- 
пы, въ присутствии молчаливаго и больного человЪка, съ 
озлобленнымъ на все лицомъ, было такъ неумЪетно и 
странно то, что онъ разсказывалъ, что Рославлевъ з8- 
молчалъ и смотрЪлъ на Семенова. | 

— Васил @9едоровичъ! — позвала тонкимъ голо- 
сомъ мВщанка, хозяйка Семенова, изъ-за перегородки. 

— Чего?—отозвалея Семеновъ, не поворачивая Головы. 

— Чай будете пить? _ |. 

-_ - Давайте. о 

Послышалось звяканье посуды, скрипнула дверь, и _ 
тощая беременная женщина въ платочкЪ принесла си- — 
НЙ чайникъ и другой, — бЪфлый, маленьй, два стака- = 
на изъ толстаго стекла и ситный хлЗ6бъ. Пока она уста- 
навливала, все это на столЪ, студенты молчали. 

— Сами заварите?. 

— Самъ,—отвзтилъ Семеновъ. 

Она ушла, натягивая концы платка На, тяжелый, 
круглый животъ. — . 

Семеновъ досталъ чай и насыпаль его въ _чайникъ. 
‚Роеславлевъ внимательно смотрлъ на это и въ душ у 
него р. недоум$лое и обидно чувство. 









_284 


«Чего ЖЪ он `молчить?.. `Внаетъ, ВЪДЬ, какъ мнъЪ 
трудно было все высказать, и молчитъ... А, впрочемъ, 
чего я оть него хочуз.. ОнЪ и не пойдетъ... Лучше про- 
сто написать... конечно, лучше написать». 

_— Ну, что же ты скажешь? — неловко и протизъ 
воли спросилъ онъ. 
_ — Что? — равнодушно спросилъ Семеновъ. 

— Да вотъ... насчеть всей этой «истор1и»? — пря- 
творяясь улыбающимся и уже съ досадой, весь нали- 
ваясь кровью и боясь, чтобы Семеновъ этого не зам%- 
тилъ, пробормоталъ Рославлевъ. | 
_— А 410 я тебЪ скажу? — сердито отозвалея Семе- 
новъ. — глупости вее это. | 

— Какъ? | 

— Да такъ... Я тебя и не понимаю вовсе: какого ты 
чорта взялся за это дЪло и чего теперь мучаешься. 

. — Странное дЪло, — обидчиво возразилъ Росла:- 


° влевъ-—Чего взялся?.. А ты бы не взялся? 


— Н»ть/—упрямо сказалъ Семеновъ. 

— Тм ху ке для... — усмЪхаясь, сказалъь Росла- 
влевъ. 
о — НЪтъ, не хуже! — визгливо крикнулъь Семеновъ 
и влругъ опять мучительно и тяжело раскашлялся. Онъ_ 
хрипвлъ, задыхался, плевался и отхаркивалея, и все 
его тщедушное тЪло дрожало и извивалось. 

Рославлевъ, не глядя на него, ждалъ, когда это кон- 
чится, и ему было досадно отъ нетериВюя и невольно 


_хотЪлось крикнуть: «Да перестань ты!..» 


Семеновъ, тяжело дыша, замолчалъ, вытеръ напол- 


_ нивииеся слезами глаза и холодный мокрый лобъ и. 


всталъ. 

_ —_ Какое ты-то право имЪлЪ ее «спасать»? — заго- 
ворилъ онЪ, задыхаясь. — Подумаешь, спаситель... 
Спаеители... 


— в челов нь тонетъ!.. 


_ — А другой по уши увязъ, — съ насмшкой пере = 


билъ Семеновъ. — Скажи мн, пожалуйста, ты- то жи- 
вешь добродзтельно? 

— Странное дЪло... сравнительно, — почему- то ему- 
щаясь, пробормоталъ Рославлевъ. 

— Сравнительно!.. — визгливо передразниль Семе- 
новъ. — Беяюмй человЪкъ сволочь, и ты сволочь, и она 
сволочь. Ты самъ, какъ и всЪ, такъ же далекъ отъ идеа- 
ла нравственной чистоты, какъ и она, а небось, если бы 
тебя спасать вздумали, ты бы даже въ негодоваше при- 
шелъ... 

— Ну, это что! — протянулъ Рославлевъ. — Можно 
все сравнять, а... вее-таки она — и женщина, 
в Я... 

— А ты — человЪкъ, который этой публичной жен- 
щиной пользуешься... А, впрочемъ, и не въ томъ д$ло... 
Скажи ты мн% на милость, за что мы это такъ презира- 
емъ эту самую «публичную женщину»? Что онз... зло 
кому-либо дВлаютъ?.. ВЪдь у насъ воровъ, ублйцъ и на- 
сильниковъ всякихъ меньше презираютъ... Себя-то пре- 
зирать трудно, такъ давай другого презирать за, свои же... 
А впрочемъ, и это не то, — перебилъ себя о 
махнуль рукой и сталъ наливать чай. 

— А, что, — глядя на него съ удивлешемъ спро- 
силъ Рославлевъ. 

«НЗть, его нельзя просить объ Е сказалъ онъ 
себЪ съ досадливымъ чуветвомъ. 

‚ — Да 910... ни къ чему весе это! — грустно прого“ 
ворилъ  Семеновь й замолчалъ. 

Рославлевъ помолчалъ тоже. | 

— Вотъ ты говоришь, кому онф зло дЪлаютъ,—не- 


рЪшительно заговорилъ онъ, подыскивая елова, чтобы = 
высказать свою просьбу, г и не находя ихъ:—а сифилиеъ = 


развЪ не злоз 
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Семеновъ вдругь сдержанно и грустно улыбнулся. 

— БолБзнь, братъ, всякая, — зло, самое скверное 
зло... это я тебъ скажу. И сифилисъ — зло... но только 
если бы я могъ, — вдругь опять озлобляясь, заторопил- 
ся онъ, расширяя зрачки, — такъ я бы эту дрянь, ко- 
‚торая слюнки распускаетъ за всякой бабой, заражает- 
ся, а потомъ еще и хнычетъ, и льчить бы не сталт,!.. 

«НЪтъ, его нельзя просить», опять подумалъ Роела- 
влевъ и веталъ. 

— Ну, ты, брать, сегодня какой-то.., Пойду я лучше 
на бильярд поиграю... 

— Ия тебЪ ‘еще вотъ что скажу, —машинально по- 
давая руку и не замЪ чая, что‘онъ уходить, продолжаль 
‚ Семеновъ: — если люди хотять и считаютъ нужнымъ 

исправлять другихь, такъ это прежде всего — ихь соб- 
ственное желание... ну, ихь собственная потребноеть 
тамъ, что ли... А въ такомъ случа не ихъ должны уни- 
женно благодарить за, это, а они должны прилагать веЪ 
старая, чтобы еще удостоились друге ‘исправляться- 
то по-ихнему... Вотъ! 

Рославлевъ, уже надЪвпий шинель и фуражку, без- 
емысленно посмотрЪлъ на него и сказалъ: 

— Кь чему это ты? 

— Да ты же вотъ... самъ лЪзешь съ а. 
и самъ же.. 

— Да она, сама попросила. 

—щ Сама?.. Да ты же разсказываешь, что она въ тебя 
влюбилась... Она... она утебя счастья, человЗ ка, искала, 
ей постоянное животноое презрЪ ше опротивЪло... А ты 
что ей приподнесъ? ДобродЪтель картонную... Да развЪ 
нужно добродфтель несчастному человЪ ку? Эхъ, вы!.. 

— Что ты говоришь, ей-Богу?.. — съ досадой ска: 
залъ Рославлевъ, уходя. 

Но Семеновъ со злобой и съ накипающими почему-то 
слезами жалости къ самому себЪ пошелъ за нимъ въ 
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темную переднюю. о возилея съ. калошами, а 
`Семеновъ продолжалъ говорить: ь 
— Неужели ты до сихъ поръ не понимаешь, что до- 
бродЪтель нужна и хороша только сытому брюху. 
— Слыхали мы это! — пробормоталъь Роелавлевъ, 
котораго начало тяготить это непонятное ему озлобле- 
ше и хриплый, тоный голосъ больного. 


— Н$ть, не слыхали! — закричалъ Семеновъ съ 
злыми слезами въ голосЪ и размахивая руками. — А 
это правда! Я тебЪ это говорю... Я воть умираю и знаю 
это теперь... теперь меня никто не надуетъь жалкими 
словами! Счастье нужно, оо нужно, не умирать 
нужно, а не... вотъ.. | 

Рославлевъ взялъ его за пуговицу и, глядя ему въ 
лицо сверху внизъ, добродушно проговорилъ: 

— Ну, счастье... Я тебя и хочу р Я больше _ 
всего хочу, чтобы она была, счастлива... — и лицо у него. 
стало самодовольно-скромное. 


— А ты женись на ней.. а тебя и женись!.. 
Вотъ и счастье!.. Пока, на первый случай... 


— Глупости, — искренно и машинально засмФалея 
Рославлевъ, — а мнЪ въ самомъ дЪлЪ кажется, что она 
не на шутку того... Голубчикъ, пойди къ ней завтра... 
она вь больниц теперь сид лкой... Отдай ей деньги и 
скажи, что это отъ меня на машинку и тамъ... А то, ей-_ 
Богу, невозможное положеше получилось... Чортъ зна. 
етъ что такое... ВЪдь не т же я на ней въ самомъ дз- 
лЪ жениться! 


Семеновъ молча, посмотрЪль въ его покрасиашое 
пухлое и здоровое лицо. 
— И какая же ты дрянь! — съ страшной ненавистью 
задавленнымъ голосомъ проговорилъ онъ. 
_ — Что3—спросилъ, не разелышавъ, Рославлевъ. 
Онъ быль почти вдвое больше Семенова, И ОТЪ всего 
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его здороваго тЪла дышало р силой и т 


ренностью. — о а а 
-— Дрянь Ты, говорю! — повториль ни - Но 
противъ воли его голосъ былъ уже шутливый и игривый. 
— Ну, пускай! — самодовольно и весело улыбнулеч 
а —А ты все-таки будь другомъ, устрой это. 
ДЪло... К 
о. волосы прилипли къ холодному лбу Семено- 
ва, ему было трудно стоять, жалко себя и стыдно того, 


что онъ сказалъ. 


— Хорошо, — проговорилъ онъ и скосилъ глаза въ. 
уголъ. 

Рославлевъ кр$ико и дружелюбно пожалъ ему руку. 

— Ну, воть спасибо! А теперь я пойду... Такъ ехо- 


‚дишь завтра? 


— Схожу. 

— Ну, до свиданья. 

— До свиданья. 

Рославлевъ отворилъ дверь и вышелъ на лЪетницу, 


‚ оборачиваясь и улыбаясь Семенову. Дверь затворилась, 


и слышно было, какъ онъ медленно спускался внизъ. Се- 
меновъ осталея одинъ въ полутемной передней. СОъ ми- 
нуту онъ стоялъ неподвижно и все болыше и больше 


 блЪднзлъ, а потомъ вдругь сорвалея съ мъета, выеко- 


чилъ на холодную лЪстницу и, перегнувитись всЪмъ тЪ- 
ломъ черезъ перила, сорвавитимея голосомъ, съ невЪ- 


‘роятной злостью и презрьшемъ изъ возхь силь крик- 


нулъ въ пустоту: 

—- Сволочь проклятая! 

Голоеъ гулко задробилея въ пустыхь пролетахъ 
лфетницы, а Семеновъ, дрожа всЪмъ тёломъ и оть про- 
низывающаго холода, и отъ злого возбужденя, долго 
прислушивался, свЪсившись внизъ, пока ему не стало 
чего- жутко въ этомь пустомъ, молчаливомъ мзетз, 
слабо освЪщенномъ плохими коптящими лампочками. 
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Дежурная сидЪлка, измучившаяся за ночь, разбуди- 
ла Сашу и прошла будить другихъ. Было еще совеВмъ 
темно, въ окна проникалъ только слабый, тоскливый и 
тусклый с5рый свЪтъ, было сыро и холодно въ огром- й 
номъ, остывшемъ за ночь сыромъ здавши. Вея дрожа 
такъ, что зубы дробно стучали, и чувствуя, какъ все тз- 
ло сжимается, покрываясь непрлятными пупырышками, 
Саша торопливо одЪлась. На другихъ кроватяхь тоже 
молча дрожали смутно видныя въ полумракЪ сидЪлки. 
Та, которая будила, не раздЪваясь, повалилась на со- 
сЪднюю кровать и сейчасъ же заснула; Саша видЪла ея 
блЪдное, казавшееся мертвымъ и синимъ при блЪдномъ 
свЪтЪ, лицо, съ замученными, впавшими щеками и тем- 
ными вЪками. : 

Вее еще дрожа и стараясь собственными движеншями 
согр$ться и удержать дрожь, Салма пошла, внизъ, въ сто- 
ловую для служащихъ. Столовая была въ подвальномъ 
этаж и въ ней было еще холоднЪе и сырЪе и такъ тем- 
но, что горЗли электрическя лампочки, подвЪшенныя 
къ низкому сводчатому потолку. 

За такимъ же точно зеленоватымъ столомъ, каке бы- 
ли въ приют, Саша, торопясь и обжигая губы, напи- 
лась чаю, грЪя лицо и руки надъ горячимъ паромъ. 

— Рукъ не отогрЪешь!-— проговорила она. 

Сидфвшая рядомъ толстая и старая сидЪлка молча 
посмотрЪла на посинфвпия руки Саши и р 
отвернулась... я 1 

«Экмя всЪ непривЪтливыя!» подумала Саша. «Вов. 
тутъ так1я!» 

Она уже замЪтила это и поняла, что это оттого, что 
работа тутъ очень тяжелая, скучная, противная, и жи- 


ь.. 
вуть сидълки скучно, однообразно, постоянно т у 
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друга на глазахъ, среди однообразно мучающихея, тя- 
жело пахнущихъ, капризничающихь, однообразно уми- 
рающихъь людей, 

«Ну и жизнь!» подумала она, вставая и относя свою 
кружку на мЗето. «Вотъ ужъ ни за что не осталась бы 


тутъ!.. А вонъ живуть же, туть и стар%ютъ... ни свЪта, 


ни радости! Господи... Кабы не Митенька, такъ бы и плю- 
нула на все...» 

—- Козодоева, васъ больная зоветъ! — сказала си- 
дълка, и прошла, звякая пузырьками. 

Саша вздохнула, поправила волосы и пошла опять 
наверхъ по пустой, черезчуръ широкой и чистой лЪог- 
ниц, по которой странно-дико отдавались ея шаги. 

Въ комнатЪ больной баронессы было душно и не 
только тепло, а даже парко, какъ въ предбанникЪ. Пах- 
ло лЪкарествами, духами, которыми душили въ комнатф, 


чтобы заглушить нудный, сладковатый и острый запахъ 


разлагаютщагося человЪка. Саш% даже въ голову удари- 
ло, когда она вошла, въ эту атмосферу изъ холоднаго ко- 


ридора. 
Баронесса лежала на спинЪ, глядя на дверь запав- 


_шими больными и раздражительными глазами, уголки 


губъ у ней все опускались, и она судорожно, болзнеч- 
но-торопливо перебирала по одЗялу токними пальцами. 
На той груди, которую Ълъ ракъ, не поддававиийся опе- 
ратямъ, лежалъ пузырь ео льдомъ, обернутый поло- 
тенцемъ. 

— Господи, — капризнымъ, страдающимъ голосомъ 
вотрЪтила, _она Сашу, — васъ не дозовешься... Эта дура 
ничего не умЪетъ... Я вею ночь не спала... 'Льду дайте... 
Поверните меня-а.. 

Ея слабый, нудный голосъ капризно звенфлъ Саш\Ъ 
въ ухо, когда она, подеунувъ руки подъ странно-тяже- 
лое, вялое тЪло баронессы, поднимала его на подушки, 

— Выше... еще... Господи, да больно же... еще... 
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Отъ мокрой больнымъ потомъ рубашки ея пахнуло = 


въ.роть и лицо Саши тяжелымъ запахомъ. Простыни 
подъ ней сбились и были горящя, противныя. 


— Чаю хотите или молока принести? — спросила, 


Саша, запыхавшись отъ усийй и поправляя разбивиие- 
ся волосы. 

Баронесса не сразу отв$тила, въ упоръ глядя на нее 
злыми оть болЪзни, темными глазами. 

— Молока?— повторила Саша. 

— Ахь, да конечно же! Вы же знаете, что я пью по 
утрамъ! — раздражительно отвЗтила баронесса. 

Саша, промолчала и пошла за молокомъ. 

«И ни чуточки мнЪ ея не жаль, — подумала она о 
баронесеЪ, сходя съ и — она и здоровая долях 
но такая же злая была... 


Первый день Саша, и баронессу, и ей казалось 


страшно и странно, что вотъ эта женщина больна, что 
У нея гпетъ тЪло и она скоро умретъ, но тяжелая и 


противная забота возлЪ нея скоро притупила это чув- 


ство, и, какъ тЪ два сфдые мужика въ бЪлыхь фарту- 
кахъ, которые равнодушно протащили навотрЪчу Саш 
бЪлыя носияки для кого-то умершаго ночью, нротащили, 
ругаясь между собой изъ-за какой-то простыни, Саша, 
уже совершенно машинально ухаживала за больной, 
переворачивала ее, носила посуду, кормила, думая со- 
воЪмъ не о ней, а о себЪ. 

Молоко уже скипЗло, и Саша пошла назадъ. 

— Неужели вы не можете скорЪе... О, Гое-споди, — 
чуть не скрежеща зубами, встрЪтила ее баронесса, съ 
ненавистью безконечной зависти больного и неочастнаго 
человЪка къ здоровому и счастливому тЪмЪъ, 

Кв и. ее — > ПоСадлиВо и 
‘Саша. 

— Не смЪйте грубить мн! — | и баронесса, 

Сапта промолчала. 
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— Опать молоко... сколько разъ и. 

— Два. | 

— Неправда... врете... вскипятите еще разъ. 

— Да, ей-Богу два, — улыбнулась Саша. 

— Ая говорю нЪтъ... какъ вы смете спорить. Я го- 
ворю прокипятите еще разъ... 

Саша пошла, внизъ. | 

День понемногу разсвЪталъ, и въ корилорахъ стало 
свЪтло и тепло. Сквозь огромныя окна полились цзлые 
потоки солнечныхъ лучей, но больница не зам чала ихъ, 
наполненная своей тошпной, тяжелой, умирающей жи= 
знью. И Саша, не замф чала этого свЪта и тепла, дВлала 
тяжелое безрадостное дзло, поднимала больныхъ, кор- 
мила, давала лЪкарства, потомъ обЪдала внизу, въ под- 
вальной столовой. 

ПослЪ обЪда она поссотилась со своей больной. 

Дрянь!.. — кричала базонесса, захлебываясь слеза- 


ми и безсильной злостью.—Жакъ вы см®ете мн% грубить! 


Вы знаете, кто я и кто вы!.. 
Сапта, испугалась и обидЗлась. Съ тЪхъ потъ, какъ 


_ она ушла изъ публичнаго дома, никто не кричалъ на нее 


такъ, и ей уже казалось, что и никогла Никто не будетъь 
ее ругать, что никто не имфетъ теперь на это права. 

Въ этомъ рззкомъ крик ей влругъ послышались тЪ 
же самыя обилы, которыми осыпали ее въ пошлой жи- 
зни, и ей показалось на мгновен!е, что она опять сидитъ 


на полу, закрываясь руками, а на голову и спину ея 


больно сыплются удаоы «тетеньки». 

И когла вдругь больная притихла, поблёлнзла и, 
приптуривъ глаза. какъ-то хитпо и упрямо толкнула ее 
костлявымЪъ и слабымъ кулакомъ въ плечо, Саша сразу 


_ заплакала и, закоывая липо руками, уптла. 


— Господи, Боже мой, — прошептала она: — хоть 
бы скорЪе вытватьея въ настояптую жизнь!.. Что жъ это 


_ такое... Митенька, мой милый! Что жъ ты... 
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И она сама не знала, чего ждала отъ него. | 
Такъ прошелъ день, тяжелый, скорбный и скучный. 
СовсВмъ передъ вечеромъ сидЗлка пришла и позва- 


ла Сашу. И 
— Тамъ васъ спрашиваютъ,—есказала, она. 
— Пришелъ! А я-то... глупая! — чуть не векрикну- 


ла Саша и почти бЪгомъ, легкая и радостная, вся 33; 
мирая отъ любви и ожиданя чего-то невЪроятно-радоет- 
наго, свЪтлаго, побЪжала по коридору. 

Семеновъ, въ худомъ длинномъ сюртукз, порван- 
номъ подмышками, и съ шапкой въ рукахъ стоялъ въ 
коридорЪ. 

— Вы — Козодоева? — спросилъ онъ сердито, сер- 
дясь вовсе не на нее, а на увеличившуюся въ этотъ день 
одышку и боль въ груди. 

— Я, — отвзтила Саша, сразмаху останавливаясь 
передъ нимъ. и р 
— Я кь вамъ отъ Рославлева, —сказалъ Семеновъ. 

— Ахь, пожалуйста, — почему-то сказала Саша и 
покраснфла.—Они не больны — тревожно прибавила она. 

— Н»тъ, здоровъ... должно быть, — сердито отв%- 
тилъ Семеновъ и закашлялся. 

Сала молчала. он. 

— Рославлевъ просилъ меня сказать вамъ, что онъ 
теперь у%ззжаетъ и, вЪроятно, долго не будетъ... то-есть 
не то, а, просто... вотъ вамъ тутъ деньги, — еквозь ка- 
щель со злостью выкрикнулъ Семеновъ, не глядя на 
Сашу и доставая изъ кармана пакетъ, который онъ самъ 
тщательно склеилъ утромъ,—и если вамъ тутъ не нра- 
вится, такъ онъ похлопочетъ... мЪето въ магазинЪ 
портнихи, мадамъ Эльзы, что ли... 

Саша молчала. Семеновъ съ удивлешемъ взглянулъ 
на нее и стоялъ, неловко протянувъ деньги. 

" Было такъ тихо, что слышно было, какъ холилъ 
кто-то, шаркая туфлями и звонко плюя куда-то. 
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—- Возьмите о — сердита Поговорить Семе- 
НОВЪ. 

У него кружилась голова отъ слабости и въ ушахь 
звенВло, и ему уже не было дЪзла, ни до кого и ни до чего 
на свЪтЪ, кромЪ тупой, ноющей боли въ груди. 

Саша, взяла. 

— Больше ничего —спросилъ Семеновъ. 

— Ничего, —только прошевелила губами Саша. 

Семеновъ помолчалъ, 

— Ну, прощайте. 

— Прощайте. 

Семеновъ пошелъ прочь, согнувъ спину и поканг 
ливая. | 

Саша долго и тихо стояла и смотрЪла въ спускаю- 
щуюся съ лЪетницы худую, потертую спину студенче- 
скаго сюртука, потомъ положила деньги въ карманъ и 
‘пошла въ «дежурную» комнату. Тамъ она прилегла на 
кровать и сежалась въ комокъ, точно стараясь, чтобы ни- 
вто ея не видЪлъ. 

— Больны, Козодоева*—е просила сидЪлка. 

— Неможетея,—тихо отвЗтила Саша. 

— Долго ли тутъ заболЪть! — съ ненавистью къ ко- 
му-то проговорила сидзлка.—Такъ я за васъ поставлю 
дежурную, а вы полежите. Градусеникъ поставьте. 

— Хорошо,—покорно отв тила Салтша. 

“На этой кровати, съ маленькой, жесткой кожаной 
подушкой, которую она помнила всю жизнь, Саша про- 
лежала весь вечеръ и ночь. 


ХШ. 


Передъ глазами у нея колыхались въ темнотЪ и рас- 
плывались золотые круги и, какъ-будто гдЪ-то внутри 
глазъ отчетливо освЪщенныя внутреннимъ свфтомЪъ, вы- 
плызали, стояли и расплывались одни за другими лица, 
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сцены и люди. Все, что Саша видзла и слышала за эти = 


дни, вставало передъ нею, и она ясно чуветвовала, что 
оборвалась какая-то, выдуманная ею самой связь, что 
она и теперь также одна, никому ненужная, несчастная, 
какъ и прежде. 

«Ну, что жъ... не любитъ, такъ не любитъ, — маши- 
нально думала она, всматриваясь въ оживаюций знако-_ 
мыми образами мракъ. — Я думала... Мало ли чего я 
думала... РазвЪ такихъ любятъ?.. Знай свое м%Ъето!». 

Проплылъ передъ нею модный магазинъ, въ которомъ 
она работала, прежде чЁмъ сбилась на улицу, и Саша 
будто почувствовала даже ошущене тоненькой иголки 
и боль въ пальцахъ и въ спинЪ®. Согнутыя за вЪчной 
скучной и ненужной имъ самимъ работой, а по- 
други ея смутно рисовались ей. 

«Опять, значитъ, въ эту каторгу!» — съ ужасомъ 
влругъ, точно просыпаясь, чуть не вскрикнула Саша.— 
Да за что3.. РазвЪ для того я всю эту муку перенесла, 
чтобы опять все сначала начать? Тутъ оставаться? Вее- 
гда за, больными ходить... безъ севЪта, безъ радости... Да 
развЪ я этого хотЗла, когда изъ той жизни ушла3». 

Раздалея нерЪъшительный, подавленный звукъ и по- 
тухъ въ темнотЪ. 

«А вЪдь это я плачу», мелькнуло у Сапти въ толов». 

Слезы выбЪжали на напряженные глаза, и золотые 
круги закружились, исчезли, все пропало, и она уже 
ясно почувствовала себя и то, что съ ней дЗлается, и 
что встало впереди. 

Что-то придавило сначала легонько, & потомъ съ му- 
чительной силой сердце Саши, и жалость къ себЪ на- 
полнила всю ее. Она сдЪлала, усилме, чтобы поймать что- 
то, и вдругъ поняла, что ей жаль того овЪтлаго, тихаго . 
и радостнаго умилешя, которое она испытала въ первую 
ночь въ приотЪ, когда лежала на кровати, емотр%ла, на, 
сфрфющее пятно окна и ждала, что съ завтрашняго дня 
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начнется новая жизнь, какая-то удивительно чистая и 
ечастливая. . 

«Дура, дура!» — съ горькимъ упрекомъ сказала, она 
себз:— ничего этого нЪтъ...». 

ГдЪ-то далеко провизжала на блокЪ и хлопнула 
дверь, кто-то, волоча ноги, прошелъ по коридору, а по- 
томъ застонала умиравшая въ третьей палатЪ чахоточ- 
ная. 

Салта вспомнила звукъ рояли подь пальцами Люб- 
ки, тоскливый и одиновй звукъ, мгновенно родивпийся 
и мгновенно исчезнувпий, и ей представилось, что это 
не больная стонетъ, а рояль подъ пальцами погибающей 
юбки. 

«И выходитъ, что Любка всЪхъ лучше поступила, — 
пришло ей въ голову, — умерла и нЪть ея... коли нЪть 
счастья, такъ и самой ея нЪтъ!.. И чего мучилась!.. Ко- 
ли нъзтъ счастья, такъ не все ли равно, гдЪ жить, какъ 
ИЖИТЬ.. т —- вопомнила она слова Ивано- 
вой:-— проклятые... 

Кто-то, тяжело ты подошелъь къ двери и отво- 
рилъ ее. Черная т$нь заслонила полосу яркаго свЗта, 
‚ ворвавшагося черезъ всю комату изъ освЪщеннаго ко- 
ридора. 

— Козодоева... Александра! — позвала, а 
ца своимъ безнадежно тусклымъ голосомъ, выцв тшимъ 
въ однообразно тяжелой жизни больницы. 

‚— А?— отозвалась Саша и сЪла на кровать. 

—- Идите ради Создателя къ своей... зоветъ васъ... 
замучила! — скучающимь и просительнымъ тономъ 
сказала, фельдшерица. 

Саша машинально одзлась и вышла, щурясь отъ евЪ- 
та усталыми, безжизненными глазами. 

— Капризничаеть невыносимо... никто не угодитъ... 

Саша смотрЪла на ея молодое и очень некрасивое, 
безивЪтное липо съ сЗрыми волосами, пропитанными 
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ватахомъ 1одоформа и карболки, съ тусклыми глазами, 
съ безрадостнымъ выраженемъ въ уголкахъ о 


гося рта. 

«Такой и мнзЪ быть!» подумала она съ испугомъ. 

И внезапно что-то протестующее, сознающее свое 
право, сильное и молодое вспыхнуло въ ней. 

— ВеЪ он такя,— сказала она со злостью и пошла 


по коридору. 


Въ комнатз баронессы было также. душно и п | 


темно. 
_ Баронеса опять лежала на спинз и лихорадочно- 
блестящими глазами встрЪтила Сашу. 
— Чего вамъ? — спросила Саша, и сама, удивилась 
своему злому и грубому голосу. 


— Сколько разъ я вамъ говорила, что я не могу ) 


такъ... не могу!—съ плакеивой злобой напряженно за- 
кричала баронесса. 
— < Чего? — съ недоумЪемъ спросила Саша. 

— Вы не знаете?.. Ахъ, хорошо! Сколько разъ я го- 
ворила вамъ, что не могу, чтобы мнф прислуживали 


разныя... Она ничего не знаетъ! Я требую прислуги, ко- 


торая бы мнЪ... которая бы знала мои привычки! А это 
Богъ знаетъ что... Я буду жаловаться! 

Саша смотрЪла на нее, и что-то странное происхо- 
дило у нея въ головз. 

-— Куда вы пропали? 

— Я спала... вздь... 

Баронесса, дернулась во мъ а. 

— Спали? Ахъ, скажите, пожалуйста... такъ васъ 
потревожили? 

Салта вдругь подошла, къ ней иако и нагнулась.. 

— У меня свое горе случилось, барыня... — прого- 
ворила она тихимъ и выразительнымъ голосомъ. 

Баронесса удивленно помолчала. 

— Какое горе? Что вы говорите? 
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_— Меня. любовникъ бросилъ... челов къ любимый, — 
такъ же тихо поправилась Саша, въ упоръ ГЛЯДЯ ВЪ ГЛа- 
за баронессв. _ 

— Что?.. Да мнЪ какое дЪло? — вскрикнула баро- 
несса.—Скажите, кая нЪжности!.. 

 — А вы вонъ плачете, когда письма читаете, —упор- 
но, точно подхваченная ч%мъ-то, продолжала Саша. 

Баронесса поблЗднЪла, въ ея лицЪ мелькнуло то мяг- 
кое и растерянно-жалкое выражене, какое бываетъ у 
воЪхъ людей, у которыхь нЪтЪ счастья. 

ТЪ письма, о которыхъ говорила Саша, были письма, 
отъ ея мужа, давно не посъщавшаго больной и скучной 
жены. 7 

Но баронесса преодолЪла свое чувство, считая уни- 
зительнымь выдать его такому ничтожному человЪку, 
какъ Саша. 

— Вы, кажется, сравниваете меня съ Г — выс0- 
ком рно проговорила, она. 

— Все равно, — сказала Сапта: — веЪмъ счастья хо- 
чется... что вамъ, что мнЪ! 

—- Счастья... скажите, пожалуйста! Вы не для еча- 
стья здЪеь, а для того, чтобы ухаживать за больными!.. 
ДЪлайте свое дзло... Подымите меня! 

Саша не тронулась съ мъЪета. 

— Ла вы слышите или нътъ? 

— А вы бы стали ухаживать за больными? — епро- 
сила она. 

Баронесса съ испугомъ и ненавистью скосила на нее 
блестяпий больной глазъ. 

—- Я уже сказала, вамъ! Не смЪйте сравнивать меня 
и себя... Вы... вы должны быть счастливы, что вамъ ды- 
_ шать позволили!.. Дрянь!-—сорвалась баронесса. 

— Эко’ счастье! — усмЪхнулась какъ въ какомъ-то 
бреду, Саша. — Дышать вездВ можно... дорого за ды- 
ханье-то берете... вы! 
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— Да какъ ты смЪешь со мной говорить такъ, — — 


крикнула въ изступлени баронесса и прибавила скверноз 


и грубое слово, гдЪ-то слышанное ею.—Я велю вышвыр- 


нуть тебя отсюда, несчастная!.. На улицЪ егюешь! — 
крикнула она. | 

Холодное и тяжелое чуветво прошло въ Саш и вы- 
рвалось р$зкимъ крикомъ: 

— Ну, и пусть! Экъ напугали... ВеЪ стыемъ.. ‚ вы еще 
скорЪе меня! 

— 0!.. — испуганно и жалко вскрикнула баронесса, 

Что-то злобно-веселое подхватило Сапту и, точно метя 
кому-то, она кричала:: 

— Ну, да... сгщете, сгтете... вы и теперь уже гн!е- 

. Вы честная... чтобъ вамъ!.. 

а что-то слабо и неясно выговорила, подняла 
руку и зарыдала. И рыдаше это было такъ безконечно 
жалко и страшно, что Саша, расширивъ глаза, замол- 
чала, & потомъ съ ужасомъ и гнЪвомъ выскочила въ ко- 
ридоръ и побЪжала прочь. 

На дворз уже свЪтало. 


Саша подошла къ запотёвшему окну и, глядя на. 


смутно виднзвшуюся улицу, взялась за голову и сказала 
громко и протяжно: 

‚ — ВСВ огшемъ... и я и вс%... о радость какая! 
А такъ все равно! Скучно... ску-учно!.. 


Мимо окна съ тусклымъ дребезжаньемъ пронеслась _ 
карета, съ зажженными фонарями... Рослыя лошади стлз: 


лись по мостовой, и Саша, замфтила важнаго, вытянув 
шаго руки кучера. 
«Съ балу, должно, — подумала она, — такъ ежели 


бы... а то!.. Что жъ?.. Богъ съ ними совеЪмъ... Кучеръ- — 


то, чай, всею ночь сидфлъ, ждалъ, — почему-то пришло 
ей въ голову. — Ахъ ску-учно!.. За что?..». 
За окномъ блест®ла мокрая мостовая. 


> 


И глаза у Саши стали мокрые, какъ мостовая, и ей. 
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показалось, что вся она слилась въ одно съ этой мосто- 
вой, сБрымъ небомъ, сЪрымъ мокрымъ городомъ, будто 
нигд$ нЪть ничего яснаго, чистаго, живого, а только 
одна больная, беземыеленно-нудная слякоть. 

И это ошущеше, противное и неестественное въ мо- 
лодомъ, полномъ силы, красоты и желан!я счастья су` 
ществЪ, прошло только тогда, когда Саша въ новомъ 
стального цвЪта, красивомъ платьв, купленномъ на 
деньги Рославлена, въ огромной прелестной шляпЪ во- 
шла въ залъ «Альказара» и въ зеркалЪ увидЪла то, что 
любила больше всего: самое себя, красивую, нарядную, 
прелестную съ ногъ до головы. 

‚ И уже когда она была сове$мъ пьяна, Саша выгово- 
рила:: : | 

— Чорть съ вами со всЪми! 

Пьяный, веселый господинъ въ блестящемъ ци- 
линдрЪ заемзялея. 

—- Что такъ3 

Сашта безшабашно махнула рукой. 

—- Пофдемъ, миленький... вее равно!.. 

И ночью, въ его объятяхъ, отъ вина и безшабашнаго 
угара СашЪ было прятно, шум ло въ головЪ и каза 
лось, что весело. 

Утро встало сЪрое, мертвое, безконечно и безналеж-. 
но печальное... 
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‚ Моя жена была высокая, красивая и стройная жен- 
щина. До свадьбы она постоянно ходила въ малоросей- 
скомъ костюмВ, жила на дачВ въ старомъ деревянномъ 
дом, окруженномъ густымъ вишневымъ садомъ, пЪла 
хохлацк1я красивыя и грустныя пзени и любила пу- 
тать въ черныя волосы самые о красные и жел- 
тые цвЪты. 

За садомъ той дачи, гдЪ жила она съ братомъ и его 
семьей, проходила желЪзная дорога, съ высокой, странно 
ровной насыпью, внизу поросшей репейникомъ, а свер- | 
ху засыпанной ровнымъ пескомъ, бЪлЪвшимъ въ лун-. 
номъ свЪтз, какъ голубой мЗлъ. 

Брать ея, болыпой желчный и лысый ОЛОВА, оЪъ 
НИЗКИМЪ ЖИВОТОМЪ, ВЪ Желтой парусиновой парЪ, веегда 
потной подмышками, не любилъ меня, и на ихь дачЪ 
я никогда не бывалъ. Она выходила ко мнзЪ на свидашя 
черезъ вишневый садъ, по насыпи, въ тоненькую и 6Ъ- 
лую березовую рощицу. Еще издали была видна ея вы- 
сокая и гибкая фигура и мягкимъ силуэтомъ вырЪзны- 
валась въ безконечно широкомъ и глубокомъ небф, 
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°  усЪянномь золотыми, голубыми и красными звздочка- 
ми и далеко облитомъ ровнымъ холоднымь свЪтомъ 
луны. — | 

За насыпью была густая, черная и жуткая тзнь, въ 
которой неподвижно и чутко стояли тоненьюе стволы 
(`ъезокъ и молчаливо тянулась отъь земли высокая, 
влажная трава. Въ этой рощВ я ждалъ ее, и мнё было 
жутко и весело въ прозрачной голубой тЪни. Когда въ 
небЪ, высоко надо мною, вырисовывалея знакомый си- 
луэть, я карабкалея наветрЪчу, скользя по мокрой 
трав, подавалъ ей руку, и мы оба, точно падая, стре- 
‘мительно обЪгали внизъ, съ силой разгоняя густой воз- 
‘духъ, разввавпий волосы и‘шумЪвпий въ ушахъ, вле- 
тали въ сумракъ и тишину рощи и вдругъ еразу зами- 
рали, по колвна въ трав, сильно и смущенно прижи- 
маясь веБмъ т5ломъ другъ къ другу. 

Мы почти не говорили, и намъ не хотЪлось говорить. 
Было тихо, пахло страннымъ, таинственнымъ непонят- 
нымъ ароматомъ, отъ котораго кружилась голова, и вее_ 
исчезало изъ глазъ и сознамя, кромЪ жгучаго и тре- 
вожнаго наслажденя. Сквозь тонкую, сухую матерю я 

_чувствовалъ, какъ чуть-чуть дрожало и томилось, на- 
 слаждаясь, молодое, сильное, упругое и нёжное твло, 
какъ подавалась и ускользала изъ моихь влажныхь 
пальцевъ круглая и мягкая грудь. Близко-близко отъ 
своего лица я видЪлъ въ темнотЪ полузакрытые, какъ- 
будто ничего не говоряппе, слабо и таинственно побле- 
скиваюцщте изъ-подъ рфеницъ глаза. Трава была мокрая 
и брызгала холодной, прятной росой на голое тЗло, 
странно теплзвшее въ прохладномъ и влажномъ воз-. 
духВ. Какъ-будто на всю рощу разносились торже- 
ствующце удары нашихъ сердецъ, но намъ казалось, 
что во всемъ необъятно-громадномъ мфЪ нЪтъ никого 
кромЪ насъ, и никто не можеть притти помфшать намъ 
среди этихъ сдвинувшихся березокъ, ночныхъь тъней, 
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влажной травы. и одуряющаго запаха > быроРо, тлубокаго ^ ве т 
лЪса. Время шло гдЪ-то внЪ, и все было наполнено од- _ 
нимъ жгучимъ, неизъяенимо- ‹прекраснымт, могучим и — 


смЪзлымъ наслажденемъ жизнью. | 

Потомъ, когда небо начинало евЪтлЪть и тьма а 
березками становилась прозрачной и блЪдной, луна мол- 
чаливо и тихо выходила надъ насыпью, и ея блЪдный 
таинственный свЪтъ кое-гдЪ трогалъ тьму, пестрилъ 
блфдными пятнами стволы тоненькихъ березокъ и вытя- 
гивалъ ихъ спутанныя тЪни по мокрой травЪ. По насы- 
пи, черной какъ уголь, мгновенно закрывая луну и за- 
стилая рошу, насыпь и звЪзды клочьями разорваннаго, 
цЪпкаго дыма, проносился длинный черный поЪздъ. 
Земля дрожала и гудЪла, скрежетало и лязгало что-то 
металлически жесткое и твердое, а внизу, въ тихой, рэ- 
шЪф, слабо и пугливо вздрагивали тоненьюмя вЪточки 
березокъ. 

Когда пофздъ затихаль вдали и дымъ тихо таяль въ 
предразсвЪтной мглЪ, я помогалъ ей подняться на на- 


сыпь, самъ черезь силу держась на сильно ослабЪв- 


шихь ногахъ. На самый верхъ она поднималась одна, а 
я стоялъ шагомъ ниже и смотрЪль на нее снизу вверхь, 
слыша возлВ самаго лица шорохъ и запахъ измятыхъ 
юбокъ. Она улыбалась стыдливо и торжествующе, мы 
говорили что-то шопотомъ, и она уходила по насыпи, 





облитая блёднымъ свЪтомъ низко стоящей луны и еще 


слабаго разсвЪта, а мнЪ долго еще казалось, что все во- 


кругь шепчеть ея голосомъ и пахнетъ ея тревожнымт | 


и остро-сладострастнымъ запахомъ. 


Я долго смотрЪлъ ей велЪдъ, а потомъ уходилъ по 


насыпи, широко шагая сильными ногами, глубоко и 
легко дыша и улыбаясь наветрЪчу разевЪту. 
Внутри меня все пЪло и тянулось куда-то съ неодо- 


лимой живой силой. МнЪ хотЪлось взмахнуть руками, 
_  вакричать, ударить всей грудью о землю, и казалось 
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‚. _ странным. й а уступаль дорогу ветрчнымь 
_ пОЪздамъ съ ихъа мертвыми огненными глазами, грохо- 
томъ и свистомъ. 

Разевзтъ разгоралея передо мною радостной волной, 
охватывавшей все небо, а внутри меня было могучее, 


умиленное и благодарное чувство. 
и 


ь- 


о П. 

Я работалъ тогда надъ большой картиной и любилъ 
эту картину. Но съ ней я никогда не говорилъ о моей 
картинЪ, какъ вообще не говорилъ о своей жизни. Въ 
’моей жизни было много веселаго, скучнаго, тяжелаго 
и отралнаго, болыше же всего мелкаго, обыкновенно не 
интереснаго,—я Ълъ, пилъ, спалъ, заботилея о коетю- 
махъ и работалъ, у меня были товарищи, съ которыми 
мн№ было свободно и просто, и все это было обыкновенно 
_ и понятно. А она была такая красивая, тревожная и та- 
инственная, и мн нужна была такою красивою и таин- 
отвенной, не похожей на все другое: она должна была 
дать мнЪ то, чего я не могъь найти во всей остальной 
мини. ^^. 

‚ И Ввь моей жизни, какъ день и ночь, стало два мтра, 
и хотя оба они давали полную жизнь, но не сливались 
ВмЪетВ. 


Ш. 


ОбвЪнчалиеь мы въ маленькой и темной дачной цер- 
кви, только при самыхь необходимыхь свидЪтеляхь. Я 
не думалъ о бракЪ; и она не настаивала, на немъ, но объ 
этомъ хлопотали друте люди, и мы не противились, по- 
тому что намъ казалось, будто такъ и должно быть. 
Только наканунЪ свадьбы мн было тяжело, и 


| НО, | 
Въ церкви было темно и гулко. Поть и дьячокъ чи о 
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тали и и ч%о-то `неразборчивое 1 И незнакомое мВ. 
Было любопытно и немного етыдно, —было странно и 
неловко сознавать, что все это совершенно серьезно, 
важно и дъйствительно навсегда должно измВнить 
мою жизнь, таинственно, какъ смерть и жизнь. Когда, 
я старалея внушить себЪ это, я невольно улыбался И 


боялся обидЪть веВхъ этой улыбкой. Жена, какъ всегда 


урасивая, стройная и нЪжная, отояла рядомъ, и вм\ето 
обычнаго, простого и пестраго костюма на ней было сЗ- 


рое твердое и длинное платье. Она казалась мнЪ такою. 


красивою, таинственно и прятно близкою, но гд%-то 
внутри меня было что-то странное, недоумВвающее и 
враждебное. Когда мы цзловались при воВхъ, мн было 
только неловко, и я чувствовал съ холоднымъ люболыт- 
ствомъ, что губы у нея горямя и мягкя. 


Потомъ мы вс вмёетЪ шли пЪшкомъ по безтол- 


ково-шумной улицз. Братъ, котораго мнЪз было неудоб- 
но и непрлятно цъловать при поздравлеши, предложилъ 
напиться чаю въ ресторанЪ, и веЪ согласились не съ 
удовольствемъ, а такъ, какъ-будто этого только и недо- 


ставало. Мы съ женой шли впереди подъ руку, и намъь 


было стыдно и прлятно итти рядомъ, прижимаясь другъ 


къ другу при другихъ. 
Пока мы шли, подъ оВрымь твердымъ платьемъ я 


локтемъ чувствовалъ знакомое сладостраетно-мягкое и 
теплое тЪло, теплБвшее подъ натянутой холодной маг — 


тертей, и все повторяль, напрасно стараясь а. 
точиться: 


_!, <А ВВДЬ это такъ и есть теперь: она моя жена... же- 


на... жена...». 


Я старался произносить это слово на всЪ лады, оты- 


скивая тотъ тонъ, въ которомъ оно звучить квакъ ве- 


‚ ЛИ и таинственный символъ. Но слово звучало, какъ — 


‘и всякое слово—пусто и легко. 


Въ о: МЫ взяли отдЪлЬный кабинетъ, пили о ей 
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. о: чай и о. как1я-то а р ‘было 
не о чемъ, и все казалось страннымъ, что ничего особен- 
наго не происходить вокругъ, когда въ нашей жизни 
‚ произошло то, чего никогда, не было. | 

‚ Потомъ мы Зхали въ почти пуетомъ вагонз  аЧНао 
поззда/и подъ грохотъ колесъ спорили о какой-то посло- 
вицз, которая казалась мнз ужасно глупой, а брату ея 
и студенту-шаферу— умной и мЪткой. 

Кена слушала и молчала, а глаза у нея сильно бле- 
стзли въ полусумракВ. МнЪ показалось, что я и ету- 
‘дентъ вовсе не опоримъ о. томъ, что насъ интересуетъ, а 
сотязаемея въ остроуми передъ нею, и я ясно видВлъ, 
что то же думаетъ и она и что ей это прятно. Мн было 
обидно и странно, что и теперь она можеть относиться 
равно къ намъ обоимъ. Потомъ она встала и вышла на 
площадку, а мнЪ хотЪлось пойти за нею, но почему-то я 
не пошелъ. Кажется, потому, что вс ожидали, что я 
‘вотану и пойду, и потому, что такъ и было «нужно». 

На дачЪ опять думали пить чай, но вмЪето этого дру- 
той студентъ, веселый и простой малый, досталъ водки. 
Я тогда пилъ мало и не любилъ пить, но очень обрадо- 
` валея водкВ, смВялея, пилъ, закусывалъ селедкой, не- 
прлятной на вкусъ. Оъ женой мнф было неловко гово- 
рить, и она сЗла далеко. Я изрЪдка незамВтно взгляды- 
валъ на нее, и мнЪ казалось въ ту минуту сетраннымъ, 
что она можетъ такъ спокойно и самоувзренно сидЪть и 
смотрЪть на всЪхъ при мнз, что ей не стыдно того, что 
было въ рощ». | | 

Еще мнз казалось, что студентъ ненавидитъ меня за. 
нее, и я чувствовалъ себя тревожно, какъ между ‘врага- 
ми, которыхъ надо бояться и ненавидЪть. Когда сту- 
дентъ заговорилъ почему- ло о фехтованти, я сказалъ, 
что недурно фехтую. Другой студентъ, емВяесь, принееъ 
намъ двЪ жестяныя дзтеюкя сабельки и а. по- ' 
пробовать: 


2 
















— _. ну... `отхватите другь другу а. 


Мы стали между столомъ и диваномъ, въ узком не | 
‘уУдобномъ мЗетз, и скрестили свой сабельки, слабо и 
' тревожно бренчавния. Жена встала, чтобы дать намъ 
место, и я опять увидёль въ ея глазахъ сладостраетное 
любопытство. И вдругь меня охватила страстная, не- 
одолимая злоба, и ненавиеть къ студенту, и по его быстро. 
поблъднзвшему лицу я понялъ, что и онъ ненавидитъь 
и боится меня. Должно быть, всЪ почувствовали это, 
потому что жена брата встала и отняла, у насъ сабельки. 

— Еще глаза другъ другу повыкалываете, — ска- 
_ зала она и бросила сабельки за шкалъ. 

Братъ странно хихикалъ, студенть молчалъ, а у же- 
ны было самодовольное и лживое выражеше лица, 

Ночью жена ушла къ себЪ въ комнату, а мы, я и два 
студента, улеглись въ той же комнат на, полу. 

Въ темнотЪ мнЪ опять пришло въ голову: почему 
женЪ не ‘было стыдно того, что происходило между нами 
въ рошЪ? Почему же это ‘было тайной?.. Или вообще 
это вовсе не стыдно, а хорошо, или она — безетыдная, 
наглая и развратная. Если это хорошо, то зачЪмъ вез 
прячутся съ этимъ, и зач мъ мы повЪнчались; а если 
дурно, значитъ, она — развратная, падшая, и зачзмъ 
тогда я женился на ней? Почему я думаю, что она но 
будеть теперь, тайно отъ меня, какъ прежде оть везхъ, 
отдаваться другимъ, какъ отдавалась мнз?.. 

Когда она не была еще моей женой и оба мы были 
свободны всзмъ сущшествомъ евоимъ, мн нравились 
свобода и смЗлость, съ какими она отдавалась мнз, шла 
на все ради жизни и любви. Тогда я совершенно не ду- 
малъ о томъ, что такъ же прлятно, и страшно, и инте- 

} реено ей будетъ со веякимъ мужчиной, который можеть. 
о Занять мое м%ето. Это такъ же не касалось меня, какъ 
° НФ касается свободный полеть птицы, которою я лю- 
буюсь. А теперь, когда она стала моей женой и вопела, въ 
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° мою жизнь и взяла ее, а мнЪ отдала свою, это стало ка- 
° ваться мнз ужаснымъ, потому что это было бы нел%по, 
смяло бы все, уничтожило бы всяюй емыелъ въ томъ, 
что мы сдёлали и что мы усиливались считать неизм$- 
римо важнымъ. | | - 
Я вею ночь силился не спать. МнЪ было жарко и тя- 
жело отъ тяжелаго, жестокаго, жаднаго чуветва, и все 
казалось, что етоитъ мнв только уснуть, какъ тотъ ету- 
_дентъ ветанетъ и, крадучись, пойдеть къ моей «женз».. 
Что-то въ родЪ кошмара. горЪзло въ груди и въ головЪ и 
чудилось, что жена не спитъ за своей запертой дверью 
и чего-то молчаливо и гадко ждетъ. 
Я чувотвовалъ, что съ головой погружаюсь въ какую- 
То грязь, пустоту, мерзость, и сознавалъ, что это без- 
образное, нелЗпое, омерзительно-ничтожное чуветво во- 
все не свойственно мн%, а, надвинулось откуда-то со сто- 
› роны, какъ кошмаръ, какъ чадъ, давить меня, дупгитъ, 
_ уничтожаеть меня. | 
«Этого не можетъ быть... это, вЪдь, не такъ, не то!..» 
отарался я увЪрить себя и не зналъ, почему нЪтъ. 





Ву. 
\ 

МнЪ стало странно и трудно сознавать, что я уже яе 
одинъ, что всякое слово и дБло мое страшно отзывается 
въ другомъ человЪ кз, который видитъ, чувотвуеть и ду- 
маетъ совсЪмЪ не то и не такъ, какъ я. 

_ Й съ перваго же дня исчезло все то красивое, таин- 
ственное и сильное, что давала, намъ ночная страсть. Ты- 
сячи мелочей, сухихъ и суровыхъ, поднялись откуда-то 
безтолковой массой и сдлали все некрасивымъ, про- 
стымь и ничтожнымъ. Въ первый разъ въ жизни мнз 

‚ стало стыдно того, что было` «я»: было стыдно своей 
бЪдности, было стыдно интересоваться пошлостями жиз- 
пи, дВлать некрасивыя отправлешя, было стыдно одЪ- 
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_ ваться при _ ‚осо: балье, ‘случайная рвоть, 


протертый, замасленный пиджактъ, то маленькое мото, | 

которое я занималь въ обществ®, — все было мелко и. 

_ уничтожало безъ слЪда тоть красивый и сильный об-_ 
разъ, который создали въ ея глазахъ ночь, ‚ роща, лунный 


овЪтъ, моя сила и страсть. 


Й жена какъ-то сразу опустилась, о и обу-_ 


днилась. Черезъ три дня она уже была для меня такою 
же понятной и обыкновенной, какъ всякая женщина, въ 
домахъ и на улицахъ, и даже больше. Утромъ, еще не- 
умытая и непричесанная, она казалась гораздо хуже 
липомЪ, носила талейку изъ желтой чесучи, которая 
такъ же мокро потЪла подъ мышками, какъ и пиджакъ 
ея брата. Она много Зла и Бла некрасиво, но очень ак- 
куратно, легко раздражалась и скучала. 
МнЪ пришлось дЪлать то, къ чему. я не привыкъ: 
массу мелкихъ и серьезныхъ дЪълъ, не такъ, какъ то нра- 
_вилось и казалось нужнымъ именно мнё и для меня, а 
такъ, какъ нужно было для наеъ обоихъ, для двухь с0- 
вершенно разныхъ людей. Это было возможно только 
при отказЪ отъ многаго именно своего, и съ каждымъ 
днемъ росло число этихъ отказовъь и уменьшалось то, 
что я хотБлъ едзлать и испытать въ своей жизни. 
Поселились мы въ городЪ, въ небольшой, не нами 
обставленной комналв, гдЪ было чистенько и аккурал- 
но, и оттого всяюй стулъ, лампа, кровать говорили про’ 


СТЫМЪ И сКуЧчНЫмМЪ языкомъ © долгой однообразной. 
й 


Жизни. 

Кена заберемензла. Когда, она сказала мн объ 
этомъ, меня больше всего поразило самое слово, такое 
грубое, тяжелое, скучное и конченное. 

Й еще больше поднялось еъ пола жизни, какъ пыль, 
мелочей, которыя уже не были мелочами, потому что 
_ назойливо и властно, какъ законъ, лЗзли въ глаза, тре- 

‚ бовали серьезнаго внимашя, напряженя душевныхь 


и 
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| силъ, поглощавшато жизнь. Когда, я былъ одинъ, я не 
боялся за себя, ссли у меня не’было чего-либо,—ипла- 
тЬя, пищи, квартиры: я могъ уйти куда-нибудь, хоть въ 
ночлежку, искать на сторонЪ, могъ побороть, тяжесть 
нужды юморомъ и беззаботностью, и было воегда, легко п 
свободно, и не было границъ моей жизни, а когда наеъ 
стало двое, уже нельзя было ни уйти, ни забыть ничего, 
‚а надо было во что бы то ни стало заботиться, чтобы 
«было» все, и нельзя было двинуться съ м%ота, какъ- 
будто изъ тзла вошли въ тяжелую землю корни. Можно 
было, весело терпЪть самому, но нельзя было спокойно. 
знать, что терпить другой челов къ, дорогой теб и 
связанный съ тобою: на, всю жизнь. Нели бы даже и уда- 
лось забыть, уйти, то это не было бы уже легкостью, &._ 
жестокостью. И гдз бы я ни былъ, что бы ни дЗлалъ, 
мелочи неотступно шли теперь за мной, напоминали о. 
° 660% каждую минуту, назойливо кричали въ уши, нал 
° полняя душу тоской и страхомъ. 

Дни шли. Я любилъь жену, и она любила меня, но 
уже новой, спокойной, неинтересной любовью собетвен- 
ника, въ которой было болыше потребности и привязан- 
ности, чВмъ страсти и силы. И иногда просто даже 
‚ странно было вопомнить, что вое «это» слЪлалось имен- 
но и только ради страсти. А въ то время, пока мы ду: 
мали, чувствовали, дЪлали все, что было нужно намь, 
пока все это казалось жизнью, волновало, радовало или 
мучило насъ беременность жены шла своимъ путемъ, 
по независящимъ отъ насъ желЪзнымъ заковамъ, зани- 
‘мая вое больше и больше м$ета въ нашей жизни, вы- 
тЪеняя воЪ друге интересы и желая. 

‘Странно мнЪ было то, какъ жена относилась къ сво- 
ему положеню:, это было для нея что-то неизмВримо 
важное, глубокое и притомъ святое. Она ни минуту не 
забывала объ ‘этомъ, берегла будущаго ребенка и ни- 

когда не спрашивала себя, кто это будетъ, зач мъ онъ 
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Намъ нужен, ‚ почему придоть, и счастье ‘пли ‘торе при- | 
несетъ со собою. Рождеше его представлялось ей ч$мъ-. 
то въ родЪ свЪтлаго восхода какого-то лучезарнаго | 
солниа, которое освзтитъь и ея и мою жизнь еъ иной, _ 
настоящей стороны и веему въ ней придастъ емыелъ и 
радость. И въ то же время я ясно сознавалъ, что ребе. 
нокъ идетъ ко мнЪ независимо отъ своей воли, что я мо- 
гу желать его или не желать, а онъ вее-таки придетъ, 
что мн® никогда не нужно было его, не нужно и теперь 
(совеЪмъ не такъ, какъ всегда и ве®мъ нужно солнце), 
что мнЪз нЪтъ никакого дзла до будушато человЪка, что 
его жизнь можеть быть совс®мъ не такою, какая инте- 
ресна и кажется хорошею мнЪ, и что у меня есть своя, 
большая, свободная и захватывающая жизнь, которой я 
еще не исчерпалъ и которую никто не можетъ требо- 
вать у меня. И чЪмъ больше я думалъ о будущемъ, тЪмъ 
болЪе ненужнымъ, обременительнымъ казалось мнЪ. и 
жден!е ребенка: оно спутывало вс% мои планы на жизнь,” 
и наконець вся эта беременность стала возбуждать во 
мнЪ злое чувство, какъ неудобное, тяжелое обстоятель- . 
ОТВО ЖИЗНИ. 
Одинъ разъ жена сказала мнЪ: 
‚ — Отецъ и мать и своего ребенка! —и счастливо _ 
улыбнулась. 
Я удивилея и промолчалъ. До бихь поръ я веегла 
думалъ, что не могу быть ничьимъ, и полагалъ, что 
` это—хорошо. Теперь же я чуветвовалъ, что это такъ и 
есть и иначе и быть не можетъ: я буду рабомъь и не могу 
не быть имъ, потому что я незлой и совЗетливый чело- | 
_ВЪкъЪ, и потому, что инстинктъ окажется сильнзе меня р 
" и вложитъ въ меня эту тупую, беземыеленную, узко жи- 
| вотную любовь къ своему дзтенышу. И вь ту же минуту 
я ощутиль приливъ безсильнаго отчаямя и горьчое, 
злое чувство. Я увидЪлЪ, что это сильнфе меня, и возне- 
навидЪлъ будущее той неумолимой и безнадежной не- 
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 навистью, какою случайный рабъ ненавидитъ своего го- 
сподина. А жена вид%ла въ этомъ рабствЪ истинное еча- 
отье, какъ прирожденная вЪрная раба, даже и не пони: 
мающая свободы. . 
«ЧЪмъ объяснить, —подумаль я,—что даже Библия 
говорить, что Богь далъ материнство какъ наказан, а 
люди содЪзлали изъ этого радость?..» 


и. 


У меня было два товарища, оба художники, какъ и 


я, простые, веселые и живые люди, которыхъ я очень ` 


любилъ. Прежде мы съ ними постоянно мотались изъ 
отороны въ сторону, и въ жизни наптей была вся безко- 
нечно-разнообразная м ничЬмъ несвязанной, ве- 
селой богемы. 

Теперь мнЪ было ‘неудобно вести такой образъ жиз- 
ни, даже часто уходить надолго изъ дому: я бы причи- 
Нил этимъ горе женз, а я не хотБлъ огорчать ее, потс- 


му что любилъ. Правда, она охотно отпускала меня на. 


этюды и даже сама посылала, но морщилаеь, грустила, 
„ и, видимо, страдала, когда я уходилъ туда, гдв была, 
игра или были женщины, и хотя ничего не говорила объ 
`этомъ, но безмолвно осуждала меня за игру, за разгулъ, 
за безалаберность. Хуже веего было то, что она была 
права: все это было дурно, и я самъ зналъ это, но было 
странно и обидно, что не «я» рВшаю перем нить жизнь, 
а дълаетъ это за, меня другой челов къ. 

На этюдахь исчезло именно то, что составляло ихъ 
прелесть: прежде, выходя изъ города, я чуветвовалъ 
только одно — что мн хорошо въ безконечномъ проето- 
рв полей, и желалъ только одного—уйти какъ можно 
°— дальше; Если я ебивалея съ дороги, ночевалъ въ полз,— 
‚ это было еще лучше, еще свободнЪе, еще шире. А те- 
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перь. Я думаль, что ‚ нехорошо. еъ моей : стороны. оставлять го 


жену одну на цфлый день. 

— Ты прилешь къ обЪду —спрашивала, жена. 

И я все время докучливо думалъ только о томъ, что 
не надо заходить слишкомъ далеко, старательно зам*- 
чалъ дорогу, торопилея на, возвратномъ пути, и искрен- 
но страдалъ, когда товарищи мои увлекались этюдами и 
останавливались гдВ-нибудь по дорогЬ? 

— А ты отчего не пишешь? — спрашивали они, ВЗ- 
соло набрасывая живыя краски. 

—щ Такъ... лънь..-притворно улыбался я, ветавалъ, 
ложился, отходилъь и приходилъ съ томлешемъ въ ду- 
пгВ, боясь, чтобы они не догадались объ этомъ, и думая, 
что они догадываются. Было чего-то стыдно. 

Было мучительно такъ, какъ мучительно здоровому 
и веселому животному, пущенному въ луга, съ ровно 
на, ногахъ. 

° Товарищи долго не могли понять этого, & когда, по- 
няли, то изъ деликатности старались не задерживать ме- 
ня. Это было имъ скучно и неудобно, и оттого екоро, 
скор$е даже, чёмъ можно было ожидать, они вознена- 
видЪли жену, какъ досадную, Богъь вЪеть откуда и за 
что свалившуюся на нихь помЪху. Они стали ходить 

безъ меня и, чтобы не обидЪть, скрывали это, а я замЪ- 
тилъ, и мнв было досадно и обидно. Дома у меня они 
чувствовали себя неловко: они понимали только живо- 
пись, говорили только о ней, а жена была гораздо раз- 
витъе и начитаннЪе ихъ, и ей хотЪлось говорить о томъ, 
что ихь вовсе не интересовало. Я любилъ ее и потому 
всегда съ радостью отзывался на каждую ея мысль, хо- 
‘тя бы въ данный моментъ она и не занимала меня сама 
по ©ебъ. Но Е моимъ вовсе не хот®лоеь под- 
чиняться человзку, который быль имъ чуждъ и непо- 
нятенъ. Если бы не я, они просто были бы равнодутпны, 
мало касаясь другъ друга, но я связывал ихъ собою нал 
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сильно, ИН они ‘е1 али тяготиться женой, а она-ими, В, 


’ мнв было тяжело и трудно въ этой душной атмосфер%. 


И изъ любви къ женЪ я сталь злиться на нихъ; мнЪ ка- 
залось, что они должны, хотя изъ деликатности, быть не 
‚ такими, какъ они есть, а такими, какъ нравится женъ. 
Мало-по-малу они перестали ходить ко мн%, и тогда 
’ произощелъ разрывъ. Это само по себЪ было тяжело для 
меня, а въ томъ, что произошло это противъ моей воли 
и желаюмя, было что-то особенно тяжелое, унизитель- 
° ное, обидное, какъ насмшка. МнЪ казалось, что я при- 
несъ большую жертву женЪ, а она думала, что седЪла: 
ла хорошо для меня, открывъ мнЪ глаза на то, каке 
пустые и ничтожные люди были мои товарищи, точно 
я не зналъ этого самъ. Мы не понимали другъь друга: 
она искала въ людяхъ одного, я — другого, и у меня 
явилось досадное чувство къ женз, хотя она и не была 
виновата въ томъ, что мои взгляды не были ея взгля- 
дам, 

УТ. 


Одинъ разъ подъ вечеръ мы позхали съ женой въ 
дачную мФетность. СлЪзли на опустЪломъ полустанкЪ, 
гдз спали въ повалку мужики и ходили, какъ сонныя 
мухи, унылы стрЗлочники, тихо, подъ руку прошли 
по насыпи съ полверсты и съ трудомь спустились по 
скользкой, сухой травЪ къ рощЪ. Мы вошли въ нее со 
страннымъ чувствомъ грусти и недоумЗлаго ожидатя. 
Трава уже завяла, и на ней толетымъ, мягко и тихо шур- 
шащимъ слоемъ лежали опавппе листья. Березки напо- 
ловину осыпались и оттого будто раздвинулиеь и пор%- 
дфли, стало пусто и вверху просвЪчивало пустое, хо- 
лодное небо. Мы сЪли на насыпь, смотрЗли на тихо и 
беззвучно кружашеся между березками желтые ли 
стья, долго молчали, не двигаясь, и тихо поцфловались. 
_Пахло увядающими листьями, гд%-то слабо трещали су 
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я точки, И далеко уныло и протяжно кричалъ паро- 


возъ. Мы опять поп ловались, посид®ли емирно, грустно | 


улыбаясь другъ другу, и ноцловались еще разъ. Вее ти. 

ше и тише становилось вокругъ, опавиие листья все тихо | 
кружились въ воздух и беззвучно устилали землю, еу- 
мерки надвигались прозрачной, но глухой тВнью, не- 
слышно, незам®тно, но быстро. Становилось холодно и 
неуютно. Оталъ накрапывать дождь. 

— Пофдемъ лучше домой — сказала жена:—въ го- 
стяхъ хорошо, а дома все лучше, —слабо птутя, добави- 
ла она. 

Мы пошли назадъ, не оглядываясь, и‘намъ было боль. 
но и хотЪлось плакать о чемъ-то похороненномъ. 

Дома горЪла лампа и былъ готовъ самовауъ. Тамъ 
за самоваромъ, совершенно неожиданно для себя, я 
вдругъ озлобленно и жестоко, наслаждаясь этимъ озло- 
блешемъ, какъ местью, сталъ говорить, придравитись къ 
какому-то пустяку, котораго не помнилъ уже въ середи- 
НВ разговора; 

— ...Не можетъ быть два человЪка въ плоть едину, 
это невозможно... любовь приходить и любовь уходитъ, 
какъ все, а нЪтъ конца желаню жить... А что они ро- 
дять вмЪетЪ ребенка, такъ это еще ничего не значитъ... 
°  — Какъ ничего не значить? — обиженно и сердито 
вскрикнула жена. 

—щ Такъ... Да и не родять они вмЪетЪ, а только за- 
чинаютъ вмЪфстЪ, а это не то... А родитъ женщина, кор-. 
мить женщина и воспитываеть женщина!.. Мужчины 
даже и воспитывать не умЗютъ, челов чество иепорти- 
лось, огрубфло, онаглФло, стало жестокимъ, потому 
именно, что много ВЪковЪ воспитывать дЪтей о 
мужчины... 

Жена смотрзла на меня испуганными глазами, какъ- 
‚ будто я говорилъ что-то дурное и стыдное. И именно по- 
тому, что я тогда и самъ не зналъ еще, говорю ли я дур- 
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‚ ное ИЛИ ое. Этоть ‚ВагляДЬ етце больше разду ЛЪ ‚во | 
ми чуветво. озлобленнаго протеста. 

— Мужчина и женщина вотрЪчаются только для на- 
слажденя, а не для рождешя младенцевъ, — визгливо 
кричалъ я, и мнЪ хот лось что-нибудь ударить объ полъ, 
и я страдалъ отъ этого желая; —и ты это знаешь, и я 
знаю, и вс знаютъ. Никто не посмЗетъ отрицать, что, 
когда онъ сходится съ женщиной, онъ думаеть только 
9 ней и желаеть только ее... Это—правда!.. И мужчина 
не виноваль въ томъ, что а устроена такъ, а не 
иначе.. . 

—- Тат нечего и подходить къ женщинЪ! 

—[ А ты оттолкни!—тихо и злобно радуясь, сказалъ 
я, скрививъ губы. на. 

уАена поблЪднЪла и потупилась. 

— У женщины сильнзе всего инстинкть материк 


ства, и... 
`’—_ А инстинкть отцовства ?—епросила жена. 
`— Какой инстинктъ?! — грубо сказалъ я.—Такого 
инстинкта, нътъ... 
— У тебя!.. 


— И нигдз... нЪть его въ той полной, рышающей 
форм%, какъ у женщины... Нигд® н®тъ, и у меня ить... 

—- НЪть, есть... а ты — уродъ! — тихо и злобно вы- 
_товорила жена. 

Ну и пусть... Вто это докажетъ?.. Да и не въ 
томъ дзло... 

— Даже у животныхъ,— растерянно говорила жена 
‘И дБлала руками такое движене, будто хваталаеь з& 
что-то скользкое и твердое. 

о и это- 

Воробушки, голубки, волчица съ дЪтенышами!.. 
Удивительно!.. Ла какое же намъ дзло. до всей этой дря-. 
ни? Когда человЪзкъ едЪлаеть что-либо, хуже чего не- 
льзя, говорятъ — «звЪретво». А когда надо разжалобить, 
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° сейчасъ на те «животныя».. Хы Н Не е надуете! Фока 
° залъ я съ злобной радостью: — съ какой стати я стану — 
руководиться всякой дрянью въ родЪ воробьевъ, си- 


НИЦЪ... И ЧТО Тамъ еще!.. Да тотъ же воробей... Онъ толь- 
ко самку кормить, а посади его въ самомъь дВль на 
яйца... ни за кащя коврижки не сядетъ воробей на яйца, 
чортъ бы его дралъ совеВмъ!.. 


— Такъ хоть самку же кормитъ... — страннымъ, 
жалкимъ голосомъ сказала жена. | 
— 9, яне о томъ... — съ досадой сказалъ я: — кор- 


митъ... и я кормить буду, и объ этомъ говорить не ето- 
ИТЪ... Это слишкомъ справедливо, просто и хорошо, 
туть жалость ужъ одна чего стоитъ... Но всею жизнь 
свою въ жертву приносить, принести все свое «я» въ 


другого человЪ ка, въ жену ли, въ ребенка... Да съ какой. 
стати?.. За что?.. Вели ты раба по природз, такъ тёмъ. 


хуже для тебя... А я не хочу!.. 


—- Что ты веЪмъ этимъ хочешь сказать? — вдругъ 


спросила жена и тихо заплакала. 


Я сразу замолчалъ, и мнЪ стало жаль ее и оттого 
стыдно того, что я сказалъ. Но когда я началъ ее утф- 


шаль, а она все плакала и отталкивала меня, съ злымъ 
и жестокимъ лицомъ, мнЪ стало досадно и обидно. 
«ВЪдь, не говорилъ же я, что не люблю ея, а какое 
ей двло до того, что я чувствую къ ребенку... Чего ей 
нужно отъ меня? Того, чего во мн%® нЪтъ, — притвот- 
отва?.. Не могу же я и мысли свои подчинить ей...» — 
И туть мнЪ въ первый разъ пришло въ голову, что и 
всЪ люди, не одна жена, по какому-то праву хотятъ под 
чинить мои мысли своимъ, заставить меня вЗрить и чув- 
отвовать такъ, какъ вЪзрятъ и чуветвуютъ они. И такая 
злость охватила меня при этомъ, что мн захот®лоеь 
крикнуть, ударить жену, бросить въ нее чёмънибудь 
тяжелымъ и уйти куда-то, на, край свЪта, отъ возхъ лю- 
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‘дей, отъ всего того, что они выдумали, дурно устроили, 
признали хорошимъ и заставляютъ меня признать. 
Ночью я испугалея чего-то грознаго, сильнЪе и боль- 

ше меня, и, глядя во тьму широко раскрытыми бездон-. 
ными глазами, сталь стыдиться своей жестокости. И 
мн” казалось, что я никогда не былъ такимъ жестокимъ 
и сталъ такимъ только благодаря «всему этому», без- 
ЦЪълЬьной путаницз, тяжелой цЪфпи, надЪтой на свою 
жизнь, а слфдовательно, не я виноватъ въ своей жеето- 
кости, а то, что вызвало ее. 


мВ 


Черезъ мВеяцъ мнЪ пришлось надолго ЪЗхать въ дру- 
той городъ, и жена оставалась. Когда, я уходиль за выче- 
сеннымъ чемоданомъ, я заплакалъь крупными частыми 
слезами. Мысль о томъ, что я надолго не увижу ея, ка- 
залась мнЪ груетной и тяжелой. 

Больше я не возвращался къ ней. 

Я пруБхалъ въ другой городъ, поселился въ большой 
‚и шумной гостиниц, пошель въ театръ, побывалъ у 
‚знакомыхь людей и у одного изъ нихъ пилъ всю ночь. Я 
еше тосковалъ о женЪ, но все-таки самое прлятное въ _ 
оперЪ, которую я слушалъ, въ людяхъ, которыхь я ви- 
дЪлъ, въ пзеняхь, въ винз, въ путешествии по желЪз- 
ной дорог было то, что я былъ одинъ, что пьесу я могь 
слушать и не слушать по своему желанио, что людей _ 
Я могъ искать именно мн№ прлятныхъ, вина могь пить, 
солько я хотЪлъ, не думая о томъ, какъ на это И 
другой челов къ. 

ВездЪ, въ театрЪ, на улицЪ, въ гостяхъ, я широко 
раскрытыми глазами смотрЪлъ на возхъ женщинъ, и 
мнЪ казалось, что я ихъ вижу въ первый разъ, что пере- 
до мною енова развернулся богатый, неизмВримо инге- _ 
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ресный м1ръ, который закрывала отъ. меня ‘уже дао = 


моя жена собою. 

Кутежъ у знакомыхъ былъ У И рамащисвый, 
кутежъ здоровыхъ, сильныхь и, казалось, свободных. 
людей. Было такъ много свободы, веселья, размаха, 
громкаго, удалого пя, что становилось дуптно и тЗено 
не только въ накуренной до сизаго тумана комнат съ — 
"выгорзвшимъ воздухомъ, а какъ-будто даже во веемъ _ 
м1рЪ. 

Одинъ изъ гостей громовымъ и красиво-веселымъ го- | 
лосомъ сиЪлъ: 


Въ ста-рину живали дЪ-Ъ-ды 
Ве-селЪй своихъ внучать... 


Хозяинъ, покачиваясь, подошель ко мнЪ и, близко 
наклоняя свое сухощавое живое лицо, сказалъ пьянымъ 
и грустнымъ голосомъ: 

— А знаешь, мы вотъ вее думаем, что хорошо— и 
христанетво, культура, гуманность тамъ... все... & ВЪдЬ 
это — смерть! Именно тогда и была жизнь, когда чело- 
въкъ бродилъ по лзеу, въ полз, по колЪна въ травЪ, 
боялся, боролся, убивалъ, бралъ, самъ погибалъ... было 
‘движене, сила, жизнь, а тепеть... Скучно, братъ, в 
вяло... смерть идетъ. | 

Онъ махнулъь рукой и, слабо улыбаясь, сказалъ: 

— А, впрочемъ, я пьянъ... трезвый бы еще поду- 
малъ, прежде чЪмъ сказать это... Палишь!., — МЫ 
воЪ, братъ, воть что!.. Да... 

На дворЪ была бЪлая пушистая зима, морозъ отчет- 
ливо визжалъ подъ ногами, а небо было, какъ всегда зи». 
мой въ морозъ, особенно безконечно чистое, глубокое, 
звЁздное. Я смотрлъ на далей блфдный кружокъ лу- 
ны, мимо котораго быстро-быстро бЪжали облака, и мн® о 
хотЬлось сильнаго, безстраетн го, полнаго, безпечальнаго. 

Мимо прошла женщина, торопливо поскрипывая мел- 
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. о. шатами: маленькихь ног, и сзади я а. тоЕ- 


ый силуэть мягкой. круглой тали, покатыя плечи и 
большую черную шляпу надъ оЪлЪвшей подъ волосами 
у затылка шеей. $ 

Я пошелъ за ней. и долго шелъ и все смотрЗлъ на 
мягкую волнующуюся талио и мерцавигую въ темнотЪ 


‚ бБлую шею. И было что-то прлятное и отранное. Я ясно 
чуветвовалъ, что это именно то, что больше всего нужно 


и ми, И всему живому. У меня не было ни мыслей, ни 


словъ, [2 одно ЛЕНЕ, тревожно-томительное желаше 


ЖИТЬ. 
Женщина легко’ и быстро скрылась подъ воротами 
большого и чернаго дома, & я пошелъ домой, глядя 
въ безконечный просторъ, гл .е1яла блЪдная, тихая лу- 
на. Она, стояла вверху, прямо передо мной, и ея евЪтъ на- 
полнялъ всего меня, и казалось, что въ душ моей такъ 
же свЪтло, какъ и вездЪ кругомъ въ громадномъ мЪ. 

‚И когда я пришель домой, я потянулся въ постели 
такъ, что затрещала кровать, и ясно и сознательно уви- 
ДЪлъ, что мнЪ незачЪмъ возвраттатьея къ женЪ, что то, 
что она чувствуетъ, что «надо» любить и жалЪть ее, 
что надо заботиться о будущемъ ребенкЪ именно пото- 
му, что это надо — вовсе не касается меня, не имЪетъ 


з аа { 
никакой связи въ тЬМЪ жгучимъ и могучимъь любопыт- 


нымъ желашемъ жить, которое прекрасно, сильнЪе меня, 
есть я самъ. 

И. сколько я, изъ трусливой жалости, ни’ старалея 
вспомнить жену любимою, дорогою, нужною, сколько ни 
старался разжалобить себя, мн№ все скучно и ничтожно 
вепоминалась она такою, какою была уже женой. А мнЪ 
было жгуче прлятно вспомнить всЪ встрЪчи наши, ко- 


гда между нами ничего, кромВ страсти, случайной и 





свободной, не было. 
И въ эту ночь не разъ и послз мнЪ снилось, что я 
лежу еъ нею на мокро-тепловатой травЗ, обнимаю мяг- 
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кое, податливое тёло, смотрю въ отранно-поблескиваю- — 
пце глаза, и широкая, полная, круглая луна точно подо- | 
шла близко-близко и тутъ сейчасъ же сквозь тоненькя, 
чеканяпияся на ней черныя в$точки, неподвижно и 
таинственно, въ упоръ глядить на насъ. Глядитъ, мол- 
чить и все молчитъ. 

Во веемъ было острое, тревожное и неизмВримо пол- 
ное наслаждене, и казалось, что времени больше нЪтъ. 
А потомъ все пропадало, приходили какте-то люди, бы- 
ло душно и жаль чего-то. те 


УШ. 


ПослЪ того я видЪлъ жену только два раза. 

Первый разъ, когда она пруБхала за мной, останови- = 
лась у какихъ-то знакомыхъ и пришла ко мнЪ. Она не- 
давно родила и была еще худая и блЪдная, съ боль _ 
шими темными глазами, которые смотр$ли недоумВло — 
и пугливо. И мнЪ было жаль ее, хотвлось приласкать и _ 
обнять, я чуветвоваль къ ней сладострастное влечеше | 
и ныжность. Мы етояли въ темныхъ сЪняхъ, и не знаю, 
что я говорилъ ей. Что-то очень обивчивое и сововмъ не _ 
выражающее того, что я чуветвовалъ и хотЪль сказать. о 
Наконецъ, она спросила страннымъ, а голо- 
с0мъ: 

— Значитъ, кончено?.. 

Я молчалъ, а она отвернулась, стала передъ какой- 
то кадкой на, коли И изо всей силы ое себя за 
руку. _ 
Все сердце у меня разрывалось оть любви и жало- | 
сти; я зналъ, что мн® жаль вовсе не того, что она теря- — 
етъь мужа, и зналъ еще я, что если обниму ее, скажу — 
хоть одно ласковое елово, то это не исправить ничего | 
и не поможетъ ничему, а сдЪлаетъ все такимъ же нуд- о 
нымъ, тяжелымъ, лушнымъ, какъ было раньше. А 
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| посылаль ей Деньги на , ребенка, о я  ДБлаль . | 
| _ ИЗ ъ жалости и не потому, что это было. нужно, а потому, 


что это МНЪ казалось ‘еправедливымъ, и, дВлая такъ, я. И 


 чувствоваль себя совертненно спокойнымъ. 
Г. Мнь пришлось. побывать въ томъ город%, гд% Жила, 
й _ она. зимой. Когда позздъ подходиль къ полустанду, Я 


подъ насыпью, увидВлъ покрытое блымъ, ровнымъ, пе- | 





ло, какъ признакъ, шевелящейся въ б%лой мгл%. 


° мо съ вокзала я позхалъ къ ней. 
’ — Жены не было дома, и я долго ждалъ ее въ пустова- > 
. той, мало, женской комнат®, съ узкой желЪзной кро-. 
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_ ожидание И живой и КЪ ТО 
й | ", ° произойти. ит 








и. о ко мн. Лицо ея красиво и свЪжо румлнилось отъ 

° Мороза, и отъ нея пахло ев жестью, холодом и слабы _ 
`` ми духами. Было видно, что она, какъ и я, ис знаетъ, __ 
И 910 дВлать и внутренно боится меня. и. 
‚ < Здраветвуйте, — сказалъ я ее . 
и > и протянулъ руку. . . о 
ро Она задумалась на минуту, но все-таки протянула, 


> ° свою, мягкую, знакомую, съ длинными, тонкими пальцами. 
и. — Что вамъ угодно? — спросила она, и а у ная. тв. 
_ водротнули и а 





`прижался лбомъ къ холодному стеклу и далеко внизу, — 


°  чальнымь снЪгомъ безконечное поле и прижавинйся вв. 
б®лой насыпи смутный остовъ знакомой рощицы, уны? 





И туть мн захотВлось увидЪть жену такъ, что пря- т. 


ватью. На, ‘столЪ стояла карточка незнакомаго мнз сту 
‚ дента 6 красивымъ и преувеличенно емвлымъ, но но 
` оригинальным линомъ, а подъ нею я нашелъ альбомъ. . — 
о СТИхХовВЪ, о: именемъ, ничего мнЪ не Гово- — 





Внутри ‘меня было радостное, немного смущение 
тому, что и какъ должно 


Она пришла одна и прямо, въ шубки он по о 

































а Ниче ие яи сразу. чу + 

во всемъ этомъ нЪтъ никакого трагизма, что все это про-_ 
сто, интересно, а, значить, и хорошо, хотя и кажетс 
трудно и неловко. 


Она опять подумала, и въ остановившихея на ть № 
темныхь глазахъ была видна смутная мысль. Потомъ о в. 
она встряхнула головой, сняла шапочку и шубку, бро- — 
сила на кровать и стройно стала передо мною въ двухъ = 
птагахъ. | } 

— Ну, какъ поживаете— улыбнулся я. Г. 

— Хорошо, — коротко отвфтила она, и лицо у нея в: 
не измфнило выраженя смутной мысли и и В. 
птагося вопроса. ` а 

Я молчалъ и улыбался. Я очень радъ быль ее ви- | 
дЪть, слышать знакомый, такъ милый когда-то голосъ. И‘. 
мнЪ было досадно и странно, что она не понимаеть того, | 
что понимаю я, и не дЪлаетоя такой же прое В 
ло спокойной. | | 


— Кто это? — спросилъ я, беря со стола и. ) 
Цена помолчала. 
— Мой любовникъ, — жестко и метительно отв ‚ 
тила она потомъ, и по. К мгновенно вепыхнувиимъ и в. 





ие вех. 
вердёвшимъ глазамъ я увидьлъ, что именно съ этой ми = 
нуты, потому что сказала это, она уже ненавидвла меня 
и метила, 


— Разв 3—еспросилъ я. 

— Да, — съ жестокой и метительной радостью по-_ 
вторила она, не двигаясь съ мЪета и не мъняя позы. › 

— Ну, и что же, счастливы? 

— Да, счастливы, очень, — Ура. она, Сквозь 
зубы. | 

— Ну и елава Богу, = сказалъ я. 
Я въ самомъ дЪлЪ былъ почти радъ и не желалъ ей 
° ничего, кромВ счастья. | 
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° Но она вдругь вспыхнула вся и изо всей силы стис- 
нула зубы. Вй было больно и обидно, что я спокоенъ. 

— Воть видите, — сказалъ я, — если бы мы съ 
вами разошлись тогда, раньше... послЪ рощи, мы бы 
увидзлись теперь, какъ старые друзья... потому что за 
что же намъ было бы ненавидЪть другь друга? Не за 
то же наслаждеюе, которое мы доставили себЪ?.. А 


вотъ именно потому, что мы были мужемъ и женою, пот. 


тому что у насъ есть обцай ребенокъ, вы меня ненави- 
дите... и глупо это и жалко! 
— Вы думаете? — съ злобной и растерянной иро- 


шей спросила она, и сложила руки на груди, крфико — 


сжавъ пальцы. 
— Еще бы я этого не думалъ!.. И ско-олько въ од- 
номъ человЪкЪ можеть быть злости и глуности!.. ВЪль 
вы меня не любите теперь? 
‚— Конечно. 


_ Странно было, что лицо у нея было такое же непод-. 


и вижное, злое и метительное. 


— За что же вы меня теперь ненавидите? 

Она вдругъ безсильно опустила руки, отошла, сЪла 
на кровать и заплакала. И сразу. стала маленькой и жал- 
кой. | 
о Я головой о стВну а тогда... — проговори- 
ла она. ? 

_Я воталь и подошелъ къ ней со жгучимъ желашемъ 


прилаекать и утф шить... 


— А если бы я тогда остался?.. Ну, прошелъ бы 


годъ, два, десять... взль надозли же бы мы другъ дру- 
гу... ну, не надозли, такъ успокоились бы... обратились _ 


бы въ скучную, однообразную супружескую чету... и вся 
жизнь была бы кончена. $ 


‚ Я говорилъ и взялъ ев за руку. Она смотрЗла, на мг-. 


ня снизу вверхЪ сквозь спутавипеся волосы и слезы, те 


_купия по покраснзвиимъ и сразу вспухшимъ щекамъ. 
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° живаете все то, что, переди и мы. г 
и Я тоже.. ‚ Теперь, У насъ впереди КАЖ разъ. ' 
жизни, сколько молодости и силы. Мы не убиваем и не 
я. жизни. А останься я тогда, все свелось бы. 
только къ воспитанию младенцевъ, да, къ 0; жиданио емер- 
ти... Личная жизнь была бы заверитена, кончена,.а, вы пе. — 
’ можете себ% ея весь ужасъ этого!.. Это смерть, : 
° тнлене заживо!.. Было бы етрашно, скучно, мертво... И _ 
при всемъ томъ мы все-таки были бы еще молоды, силь- 
ны, хотЪли бы жить, страстно хотЪли бы. Мы, какъ и. 
ы вс% люди, родились въ разной обстановкЪ, жили разно, 
° были и есть существа совершенно различныя, съ разной | и 
_ душой, —имВли дв разныя жизни, и ихъ нельзя было _ 
и | привести къ одному знаменателю, не о. ВКО 
_ нецщь. | | Е 
° А... — начала она и не договорила.. ) 
9 молчалъ, и мнё было хоропю отъ того, что я ска: 
залъ. Жопа И аи. т ‚отце бе. 


ов лучшему... теперь, а..—-она опять не » дотовориа. 
‚ Потомъ встала и долго поправля. Г 
— о ‚А дъти? — не поворачива; ТС ‚ спровила она. 
_ г - Ну, что дВти... — спокойно и серьезно возразил, | 
я: — они всегда. счастливЪе съ. а ТВыЪ. съ о 
Омь оо ие 
_— Но нужень же ИМЪ все-таки отець о Е 
’  — 9а45мъ? — удивился Я. У Отрайшавегь ли ; во. ой, 
тда- нибудь 0б0 мнЪ, мой, и 
’  — Теперь, конечно, в. и ее . и. 
' и — И не и. р если тему пе потушить без- | 











_бокомъ отца. Если, выросши, пожелаеть онъ увидЪть. 


меня... такъ, изъ любопытства, пусть... мы, можеть быть, 
будемъ друзьями, 

— Матеральныя услов1я? — тихо спросила опять 
жена. 


—щ Что объ этомь говорить!.. Иначе было бы слиш- . 


комъ тяжело для женщины... А любить?.. Вы поймите, 


что любовь приходитъ безъ нашего вЪдома, не по зако-_ 


ну... ВЪдь это банальнЪйшая истина, и приходится ее 
напоминать вс мъ каждую минуту. Странно!.. 


— Хотите и — вдругъ спросила она, поворачи-. 


_ ваясь. 

Я заемЪялея. 

— Хочу. 

И она а и стала вдругь такой а, 
проетой, доброй, милой. 

 — А мНВ вЗдь сейчает, перед вами, было ии 
‘весело, — проговорила она, — и въ самомъ дЪлЪ... п 
то-есть, что собственно случилось непоправимаго? а 
болЪзнь, такъ... Есть и лучше васъ, есть! И жизнь хоро- 
_— ща вообще... Это такъ только.. не могу я такъ легко емо- 
. трЁть, какь вы! |. 2 


®  — Жаль, — оказалъ я. 
"Да, жаль - встряхнула она головой и тяжело 
вздохнула. 


Черезъ два часа, Когда я уходилъ, просто и друже- 
любно простивиись съ ней, въ воротахъ столкнулся сео 
мною высоюй и красивый студентъ, котораго я сейчас 
же узналъ. Онъ посторонилея, посмотрЪлъ на меня рав- 
нодушно и прошелъ. На одну секунду гдз-то въ глуби- 
н% меня шевельнулось дурное, ядовитое, какое-то гни- 
лое и противное мнЪ самому чувство, но сейчаеъ же и 
прошло. МнЪ захот$лось сказать ему что-то бодрое и 
веселое, ударить по плечу, улыбнуться. Стало радостно 
и легко. 


от 


а трудно, что ты а вердцемь р то э 
дурное чувство, страптно сознаться, что его нзтъ!» 

Я шель по пустыннымъ, длиннымъ улицамъ, оби 
тымъ холоднымъ голубымъ серебромъ луннаго свЪта и 
перерЗзаннымь р3Ззкими черными тзнями отъ Домов, - 
 деревьевъ и телеграфныхьъ столбовъ, и чуветвоваль, а. 
бя такъ легко, точно свалилась съ меня какая-то огром- | 
ная прилипчивая тяжесть. Я быль радь за жену, за _ 
себя, за всякаго человЪка, который можеть свободно, _ 
смзло и весело жить. 

Я поднялъ глаза кь небу, и передо мною встал. 
огромный м1ръ, необозримый бездонный просторъ, зали- 
тый миллюнами сверкающихъ звЪздъ и потоками радоет-_ 

наго, живого, безконечнаго свЪта. 


‚1904 г. 














По обыкновению весь вечеръ Ниночка провела у ста- 
ричковь Иволгиныхъ. ЕЙ было хорошо, весело у нихъ, 
и потому, что у старичковъ было евЪтло и уютно, и по- 
тому, что отъ молодости, радости и надеждъ, наполняв- 
`птихъ ее съ могъ до головы, ей вездВ было весело. Вее 


время она болтала о томъ, какъ удивительно ей хочет- _ 


ся жить и веселиться. Часовъ въ одиннадцать она, собра- 
_ Лась домой, и провожать ее пошелъ самъ старичокъ 
_ Иволгинъ. 

. На дворЪ было темно и сыро. Отъ рзки, невидимой 
за темными, смутными силуэтами избъ и сараевъ, сли- 
тыхь вь одну и призрачную, и тяжелую черную массу, 
дулъ порывистый, сырой и упрушй вЪтеръ, и слышно 
было, какъ грозно и печально гудЪли вербы въ огоро- 
дахъ. На рзкЪ что-то сопло, медленно ползло съ тягу: 
чимъ нарастающимъ шорохомъ, и вдругь разсыналось 
съ страннымъ звономъ, трескомъ и всхлипыванщемъ. 

| — Ледъ тронулся, —сказалъь Иволгинъ, съ трудомъ 
шагая противъ вЪтра. 

_—  ВЪтеръ рвалъ и моталъ полы его шинели и юбку Ни- 
-ночки и откуда-то брызгалъ въ лицо мелкими холодными 
каплями. 
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— Весна, а — весело и звонко, какъ все, что. 
говорила, отвзтила Ниночка. и 

И дЪйствительно, казалось, что во мрак% ночи кто-то 
идетъ по рЪкз, по воздуху, по р Идетъ властный, 
могучий, теплый и сырой. 

— Вотъ скоро вы и домой! — сказаль Иволгинъ, я 
только для того, чтобы сдзлать праятное милой ‘дЪвуие Г 
КЪ, такой молодой, такъ веселой, доброй и нЪжной, вее- Г. 
гда возбуждавшей въ его старомъ сердцЪ особенное и _ 
теплое, и радостное, и грустное чуветво. т. 

— Ла, теперь, слава Богу, скоро уже! — отворачи- И 
ваясь отъ вЪтра, прокричала Ниночка, и голосъ ея ра- 
достно и сладко вздрогнулъ. т. 

Они прошли темную и мокрую улицу и повернули ре. 
на площадь. Тамъ было пусто и вяло холодомъ, какъ 
изъ погреба. У ограды церкви еще лежалъ талый енфгъ. 
и смутно бЪлЪлъ въ сЪроватой мглЪ. За церковью, едва 
видной изъ темныхъ голыхь деревьевъ, тбчно черными 
‚ костями шуршалцихъ верхушками, выдвинулея ббльшой 
кирпичный еъ голыми углами домъ и взглянулъ прямо 
имъ въ глаза двумя яркими оовЪщенными, зловъщими 
отъ общей тьмы, окнами. 

— А кто-то прГЬхалъ, — съ любопытотвомь оказала, _ 
Ниночка. 

Они дошли до воротъ, заглянули во дворъ, темный 
и глухой, откуда дохнуло въ лицо теплымъ мокрымъ 
навозомъ, и остановились подъ крыльцомъ школы. 

— Ниночка протянула руку. Иволгинъ дружески по- 
жаль ея маленькме н®жные пальцы своей старой ла 
донью и сказалъ: НА 

— Спокойной ночи, маленькое счастье! и 

Надвинувъ ушастую фуражку на уши и торопливо 
перебирая палкой, онъ пошелъ назадъ, оглянулся на 
окна, мелькнулъ согнутой спиной въ полосЪ ихъ И. и 
свЪта и ушелъ въ еВрую вътреную и. . | 
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о. торопливо. поднялась на  врыльно И посту- 
чалась въ темное окно. Кто-то вышель изъ вороть и, тя- 
_жело. шагая по лужамъ, подошель снизу къ крыльцу. 

— Это ты, МатвЪй—спросила Ниночка.—Ключь 5 


_ тебя?. Кто потЬхалъ?.. 


— Я, барышня, —сипло и хрипло И и 
челов. ии 
'— У тебя ключь? 
о ть. 
МатвЪй, скрипя ступеньками, поднялся на крыльцо, 


’протиснулея мимо Ниночки и открылъ дверь. Тихо 


скрипнувъ, она, тяжело осла, въ черную тьму. Запахло 
хлЪбомъ. 
— Вто пруВхаль опять спросила Ниночка. 
_МатвЪй молчалъ. 
т СлЪдователь съ докторомъ, да становой... Въ Та- 






и расовкь мертвое тзло объявилось... 


’Ниночка ощупью прошла сЪни, вошла въ класеную 


той долго искала сцичекъ. 


а Вула. я ихь всегла засуну!.. 
МалвЪй стоялъ гдВ-то въ темнот% и молчалъ. 
‚ Чиночка нашла спички и зажгла лампу. Слабый 


° свЪть, дрожа и замирая, расплылея по комнатв, уста- 


ии 





вленной похожими на гробы партами. 
’— Мнъ, барышня, надо за лоптадьми на пошту итти 


и чтобъ понятыхь въ Тарасовку тоже.. 


— Ночью? — удивилась НиНочеа, с стоя передъ нимъ 
съ лампой. 

МатвЪй новелъ шеей и вздохнулъ. 

в ‘барышня, лучше къ батюшьв, что ли, 
> пошли, а то дюже пьяные. Орутъ, спать вамъ не дадутьъ, 
_ ТЛЯяди. 


т Ничего, — а Ниночка: а о. очень 
_ пьянствують? 
по Да известно, — не то съ досадой, не то съ зави- _ 
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стью неохотно отвтиль МалвЪй и опять вздохнуль-—— = 
ЦЪлый вечеръ безъ передыху пили... Вы ‘бы, пра, къ ба- 


тюптЕЪ... А то это у нихь на цвлую НОЧЬ. 

— Ничего, —опять отвзтила, Ниночка.. 

МатвЪй неодобрительно помолчалъ, 

—щ Ну, такъ я пойду, значитъ. 

Ниночка проводила мужика, заперла за нимъ дверь 
на засовъ, пропила въ классную и ушла съ лампой въ 
свою комнату. г 


И сейчаеъ же изъ-за запертой и завзшенной ковромъ. 


двери, которая отдЗляла комнату Ниночки отъ комна- 
ты «для прУБзжающихь чиновниковъ», она услышала 
громкй, совеЪмъ пьяный емЪхъ, звонъ стекла и скрип: 
ине дивана. Изъ-подъ двери сильно тянуло табакомъ 
и еще ч6мъ-то тяжелымъ и горячимъ. 

Ниночка отворила форточу, съ любопытетвомъ огля- 
нулась на, дверь и, наставивъ ухо, прислушалась. 

— Ладно, ладно... знаемъ мы васъ!.. А самъ, небось, 


давно ужъ зондировалъ... — ан. грубымъ и 
непраятнымъ голосомъ. 
— Тише, ты! — захлебываяеь пьянымъ и тупые 


смЪхомъ, сказалъ другой. | 
И всЪ трое захохотали такъ, что дверь вадрожала. 
— НЪтъ, ей-Богу, господа, всего только одинъ разъ... 
Ниночк№ вдругь стало отчего-то обидно и тяжело, 
хотя она ничего и не поняла. Смущенно и нерзшитель- 


`Но она отошла къ столу. 


«И правда, лучше бы остаться ночевать у Ивол- 


о ТИНЫХЪ», пугливо И брезгливо подумала, она. 
За стЪной кричали, шумзли, _двигали стульями и 
иногда, казалось, начинали драться, какъ диве звЪри | 


ВЪ КЛЕТКЕ. 


Ниночка стафалаеь не слушать. Она задумчиво си- — 


дъла у стола, смотрЪла на огонь лампы и думала: 


«А еще говорятъ, что образовае смягчаетъь чело- — 
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дверь. 





о. Наши мужики не стали бы такъ орать... ВЪдь 
| г знають же они, что я здВеь... НЪтТЬ, скверный челов къ, 


отъ образованя. становится еще скверн$е... точно онъ 
нарочно все это дЪлаетъ». 

`Потомъ она стала думать, что къ концу апрЪля уже 
можно будетъ уъхаль. 

«Хоть бы уже скорЗе... устала!» 

И Ниночка, безсознательно дЪлала усталое, скучноз 
лицо, но вмЪсто того ей представлялось что-то веселое 
и свВтлое, впереди мелькали как!я-то интересныя лица, 
открывался какой-то птиромй и ярюй просторъ, и губы 
ея тихо и радостно улыбались потемнфвшимъ задумчи- 
вымъ глазамъ. 

Кто-то вдругь дробно и отчетливо постучаль въ 


Ниночка вадрогнула и подняла голову. 
— 0... сударыня, — такъ близко, точно въ этой ком- 


_ нат, громко прокричалъь кто-то: — нельзя ли у вась 


с...свЪчечкой одолжиться... у насъ лампа тухнетъ. 


© 


Ниночка застЪнчиво улыбнулась, какъ-будто ее мот — 
видЪзть говоривпий, и такъ же застВнчиво отвЪтила: _ 


— АхЪ, пожалуйста... 
Она, встала, торопливо порылась въ комодЪ, достала, 


_ свЗчу и подошла къ двери. Задвижка была, на, ея сторо- 


° НВ, Ниночка отодвинула ее, чуть-чуть пртотворила дверь 


и просунула въ щелку руку. 

—- Воть возьмите, пожалуйета. 

— Тысяча бл-а-дарностей, сударыня... — неесте- 
ственно вЪжливо и ньяно путаяеь, проговорилъ тотъ же 
голосъ, и Ниночк% показалось, что онъ расшаркалея, но. 


_ овЪчи не бралъ. Ниночка держала руку за дверью и ему- 


‚ щенно двигала, свЪчей. Ей послышалось, какъ-будто кто- 


‚то хихикнулъ, и вдругъ почувствовала, что вблизи ея 





В У Ая `- а. 
ры 
з РАЗА: : 


руки гадко, тайно и молчаливо двлается что-то. Но, 
прежде чЁмъ она усп$ла сообразить что-нибудь, потная 
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ое кому холодному ао и и | 
— Мерси, мерси, сударыня, — ` торонанаво. и ‚ещ 
лъе неестественно проговорилъ тотъ же голосъ. — 
— Не стоить, право, — машинально ‘отв ти 
ночка и втянула руку обратно. 
Въ сосф дней комнат какъ-будто затихло. Слыш 
только и р м, | | 


‚. а и стала, ых. Она сняла а. у й 
о и кофточку и осталась сидЪть въ одной рубашек и. длин. 
°—  ныхь черныхъ чулкахъ съ голубыми резиновыми под-. 
вязками. Плотно обтянутыя чернымьъ ноги. казались ми-. 
ло маленькими и дЪтоки н5ыжными, руки, тоненьмя и . 
круглыя, наивно блестВли. Она стала причесываться на. 
ночь: выбрала шпильки на колЪни, начала плести косу. — 
|. — Сударыня—опять раздалея за дверью голосъ,- 
.. мы пьемъ чай... можеть, вы желаете ©ъ нами чалиечку? 
’ Голосъ быль тотъ же пьяный, неестветвенно галанг-_ 
ный, но что-то новое, безпокойное, послы лось ВЪ немъ: 
казалось, что при каждомъ слов у. говори | 
и тревожно раздувалиеь ноздри. м 
с т, Саюоо: — испутанно отв 
” Хвалаяеь за одЪяло. т 
о блос УмОлаь, м наступила тишина. ит секун] 
_ казалось, что вое молчитъ, но потомъ въ форточку стало 
слышно далекое уршане и сопз=е на ръкз. ВЪтер › 
| р ставню и прогущьиь по и. нь оО 





















ву. пы. ть, ие. ОДНА соеулька, ы 
Нина тихо, почти крадучись, будто стараяс впря- 

о талъея, легла и натянула на себя одЪяло до самаго о: 
° _ бородка. Глаза ‘у нея округлились и съ. непонятнымт, 
НО ХОлОДНЫМЪ ужасом, не не. м на дверь 
Г. и ит 













| ь Въ В, точно тия: ПТИЦЫ, быстро ий етранно 





кружились. мыели: 
«Надо бЪъжаль... Хоть бы МатвЪй пришелъ...». 
Но вмото того, чтобы бЪжать, она боялась пошевель- 


нуться, кр$иче притягивая къ подбородку одЪяло еудо- 


В зажатыми пальцами и стараясь себя успокоить: 
_ «Чепуха, пьяные... что ‘они могутъ едЗлалть... не. 


т В ютЬ же они войти...» 


ЕЙ казалось, что это такъ просто и несомнЪзнно, но 


_вЪ эту же минуту она уже чуветвовала приближеше че о 


го-то неввроятнаго, нелзпаго, но ужаснаго. 
За дверью было тихо. ии. 
'— Ну да... а задвижку-то, небось, оставила...—страпг- Е. _ 
нымъ Тихимъ пюнотомь прошенталь кто-то близко- 
близко, точно надъ самымъ ухомъ Ниночки. И отъ этого 
шопота, ужаенаго именно тЪмъ, что онь быль еле-еле 
слышенъ, а она услышала его такъ, точно кто-то про- 


°Э  Ккричалъ пронзительно и громко, смертный страхъ уда- 


о 
ао и 


рилъ въ голову Ниночки. 

— А чмь мы рискуемъ?.. — вошелъ въ ея ухо тот. 
же острый шопотъ, и въ ту же минуту послышался. 
странный, осторожный и зловфний шоро%ь. Какъ-будто . , 
За ковромъ кто- -то тихо, чуть дыша, пробовалъь отворить 
дверь. Все хлынуло и закружилось въ головЪ Ниночки, — 
страшный животный ужасъ охватилъ ея тзло и душу, 






’ какая-то острая и яркая мысль объ ужасной, невЪроят- 


ной беземыелиц и о неизбВжности освЪтила, казалось, 
весь мШъ, и какъ-будто, кто-то бросилъ ее. Ниночка 
векочила и стала возлВ кровати полуголая, маленькая 
и остро-красивая, какъ звЪрекъ. 

Коверъ тихо залтевелился, и изъ-за него, въ тЪни, 


_ выступила и стала какая-то неопредЪленная и тяжелая 
| ТВБЬ. ы 


— Вто... что вамъ!.. Уйдите, я, закричу!.. — прогс- 
ворила, Ниночка жалкимъ, дрожащимтъ голосомъ. 


и’ х 
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ЛЬ. и качпулась, птагну: а, и большой: крао- 
ный тяжелый человъкъ не то уналъ, ‘не то’ вошель. зъ № 
комнату. И сейчасъ же ов НИМЪ ‘выдвинулась пругая_ : 
тнь ‘и третья. о 

— А... мы пришли... и. васъ за свч у. 
и... вообще... можетъ-быть, вамъ скучно... такая пр. 
красная ты. И о — нелфпо и о. За) 


а. и поняла, что онъ ПЬЯНЪ И — о что-то, посл В . 
нее и неизбЪжное уже. И метнувшиеь, какъ ущемлен- 
ная, она дико и остро закричала: 
— Помогите!!. 
— Тес... ты! — испуганно евистнулъ кто-то. 
Потомъ огромный, тяжелый и горячий навалилея на 
нее и всозмъ твломъ придавилъ поперекъ кровати. Вло- = 
то потными твердыми пальцами крЪЗико схватилъ голую _ 
ногу выше колЪна и отталкивалъ въ сторону, что-то не- 
_ теризливо бормоча и мокро задыхаясь отъ накатившей 
‚злобы безудержно сорвавитагося вожделвшя... 


м 


П. и 


Они сразу отрезвЪли, когда все было кончено, и они т 
пресытились, и тогда весь ужасъ содЗяннаго и. 
перэдъ ними, холодный и растерянный. } 

На дворЪ уже сЪрзло, лампа тухла, въ комнат бы- - 
ло душно и гадко. Подушки валялись на полу, одЪяло 
было ебито въ ногахъ, Вм%ето рубашки на Ниночк» бы- 
ди одни лохмотья, и она лежала голая, вся въ осадинахъ. 
и синякахъ, извивалаесь, билась, плакала и кричала, и 
была уже не красива, а жалка и страшна, можетъ быль, 
‚ даже омерзительна. м и. 

Бл$дный, длинный становой, въ одной ть И 
о держалъ се на кровати, наваливитись попе. 










° няго, мягкаго, н®жнаго, милаго, а только жалкое, изуро- 


_ бодро прокричалъ пЪтухь. | а. 





рекъ всЪмъ те и зажималь ей ротъ. Докторъ И 
слЪдователь стояли возл», нелЪпо толклись на мЪст%. 


Руки у нихь вздрагивали, глаза мутно ширились, лица 
о цетранно сврзли въ сумрак» утра. 


_ — Послушайте, голубуптка... вздь теперь уже вее 
равно... не воротищь... Послушайте... ВЪдь ужъ все раз- 
но теперь, поймите... — твердили воЪ трое, перебивая 
другъ друга то равомт, трусливо и растерянно' замолкая. | 
— Но Ниночка, въ которой уже не было ничего преж- 


дованное, грязное, извивалаеь въ рукахъ станового, рва- 
лась и, безумно закативъ глаза, кричала. 

— Что съ ней теперь дЪлать!? — съ отчаянемъ и 
трусливой злобой сквозь зубы проговорилъ а 
тель. 

Въ деревнЪ уже слышался неопредёленный отдален- 
ный шумъ. Подъ самымъ окномъ три раза громко и 





-— А!.— пронзительно крикнула, Ниночка, вырвавъ 
ротъ изъ-подъ руки станового, и вдругъ его лицо иска-. 
зилось страшной животной злобой, — съ безпощадной 
ув$ренной силой онъ схватилъ ее за лицо и страшно 
сжалъ, ‘скомкалъ, такъ что слюна и кровь облЪпили его 


_ пальцы. Съ секунду они смотрзли другь другу въ гла- 


за, въ упоръ, какъ бы сливаясь въ одинъ острый взглядъ, 
и страшенъ былъ этотъ взглядъ и нечелов ченъ. 

‘— А ну, ну... зак-крич-чи! — еъ беземыеленнымъ 
торжествомъ прошинЪ®лъ онъ. | 


Ц 


Было ясное, солнечное утро. Оть домовъ и заборовъ 
еще лежали длинныя мокрыя тзни, а тамъ, гдЪ свЪтило 
солнце, ослВпительно сверкали лужицы и затоптанныя 
въ мерзлую грязь соломенки блестЪли, какъ золотыя. На 


с 
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_  Школьномъ а и. уже пусто, т видиз лись только. _- 


ровные слфды колесъ, оставицеся на, мокрой землВ. Въ. 
комнатЪ для прЕзжающихь была сдвинута вся мебель, 
кромЪ дивана, аккуратно и твердо стоявшаго понерекь — 
двери, валялись бутылки, мутные етаканы, куски раз. 
мокшаго отвратительнаго пепла, растоптанные окурки. 
Было странно думать, что здЪсь были люди. За дверью, _ 
въ комнатЪ Ниночки, было тихо и неподвижно, и, каЗа- 
лось, ея плотно запертыя половинки, какъ крЪико стис- е - 
в зубы, молчаливо хранятъ тайну. 

Часовъ до одиннадцати возлЪ крыльца школы толпи- 
лись мальчишки и дзвчонки, гонялись другъ за другомъ, 
толкались, дрались и звонко кричали, будто стая воро- 
бъевъ. А въ одиннадпать часовъ наступила внезапная, 
тревожная и зловЪъшая типтина. Кто-то, тяжело и отчет- 
ливо ступая ногами, съ страшной вЗетью проб жалъ по 
улиц, и улица ожила. Вее зашевелилось, со веЪхъь ето- 
ронъ, точно изъ пустоты, появились и ОЪжали къ шко-. 
лЪ люди, черные, испуганные и кричашие. ПрибЪжаль 
старый Иволгинъ, толстый старшина и урядникъ. Дверь 
‚отворили, и въ тихую, навсегда, казалось, замолкитую, _ 
печальную комнату Ниночки шумно ворвались люди съ. 
чужими, испуганно любопытными глазами. 

Было туть тихо и печально и говорило молчаливымъ 
скорбнымъ языкомъ о невздомомъ, страшномъ кониъ% 
жизни. Все было прибрано, видимо, на-скоро и неум%ло, 
чужими руками; мебель была разставлена въ слишкомъ 
р3зкомъ порядкЪ, кровать убрана, какъ давно брошен- 


ная и забытая, платье Ниночки сложено на стул через 


чуръ аккуратно, лживо. И пахло въ комнатЪ чуть ва- 
мВтнымъ, почти неуловимымъ, но стралино неподвиж- 
нымъЪ запахомъ. 
'Зиночка въ чиетой бЪлой рубаляикЪ, съ еще нераз- 
гладившимиея складочками и еще пахнущей мыломъ, 
висЪла въ углу комнаты на в8палкВ, съ которой было 








_ снято все плалье. Тоненымя руки, уже зеленоватыя п 


_ безпомощныя, висзли вдоль тёла, ноги въ черныхъ чул- 


кахъ съ голубыми подвязками, неестественно выгнулись, 
точно мучительно стремясь. къ землЪ, а голова была за- 


кинута назадъ, огромная, раздутая, синяя, съ нечело- 
—  ВвЪческими стеклянными глазами, съ шершавымъ синимъ 
_языкомъ, торбомъ ветавитимъ въ мертвомъ, холодномъ 


°— рту, съ застывшей грязно-кровавой пЪной на синихь гу- 
®—  бахьи съ выражешемъ ужаса и боли, уже непонятныхъ, 








невообразимыхъ живому человЗку. 

Дико кричалъ старикъ Иволгинъ, безумно кричали, 
безтолково говорили, точно внезанно сошедийе съ ума, 
люди, ходилъ по улицё тяжелый влышимый вздохь и. 


_ раесплывался въ сплошной черной массъ народа, нава- 


лившагося на крыльцо. Не было конца и мВЗры ужасу 
и омерзВ ню, и росла ишущая месть. 


БГ. 


Становой, слЪдователь и докторъ пруВхали на дру- 
гой день къ вечеру не вмстЪ, а порознь. Былю еще 
свЪтло, но тЪни уже стали вытягиваться, и въ нихъ 33 
ОЪлЪлъ тоненькй хрустянай ледокъ. Изъ волости по- 
шли въ школу, вокругь которой было уже пусто и стоя- 
ли только двое безличныхь десятскихъ съ яркими бля- 
хами. Чиновники молча поднялись на крыльцо и вошли 


°_ въ школу. Толетый, пухлый докторъ тяжело дышалъь и 


безтолково шевелилъ пальцами, какъ придавленное жн-. 
вотное царапаетъ землю; худой, высоюй становой шелъ 
впереди, и лицо у него было твердое, какъ камень, рЪ- 
шительное и увЗренное; а слЗдователь держалея въ о 
сторонЪ, и тонкая бЪлая шея подъ его маленькимъ на- 


_ хальнымъ лицомъ съ закрученными свЪтлыми ‚усиками 


эжилась и втягивалаюсь въ плечи. 





Становой первый вошелъ въ комнату и прямо подо- | 
шелъ къ трупу Ниночки, неподвижно и холодно сквозиз-. 
шему сквозь простыни. Одну секунду онъ семотрфлъ ей 
прямо въ страшное мертвое лицо, потомъ отвернулся и 
глухо, желзнымъ голосомъ сказалъ: 

— Тащи... 

Оба, десятстке проворно бросили шапки за дверь и, 
осторожно топоча лаптями, подошли къ кровати. Руки 
у нихъ дрожали, и ужасъ, и жалость видны были даже 
на согнутыхъ, напряженныхь спинахъ, но дыхан1е ихъ 
было тупо и покорно. 

_ — ЖивВе—©ъ т5мъ же глухимъ и привычно твер- 
дымъ голосомъ сказалъ становой. 

Мужики засуетились. Черныя ножки дрогнули, поц- 
нялись и безпомощно опустились внизъ. Изъ-подъ лок- 
тя, покрытаго грубой, рыжей, какъ земля, дерюгой, вы- 
пала блЪдная зеленоватая ручка и свЪеилась къ полу. 

— Выноси на дворъ, въ сарай... 

Мужики двинулись, стали, опять двинулись и, пере- 
хватывая руками, понесли вонъ что-то, казалось, страли-. 
но тяжелое и хрупкое. 

И когда черныя ножки, странно вытягиваясь впередъ, 
выдвинулись изъ дверей школы на крыльцо, тотъ же тя- А 
желый, подавленный вздохъ ужаса и недоум я пошелъ 
по улицЪ, вдругь освЪтившейся сотнями широко от- 
крытыхъ глазъ. 


_  __ Разгоните народъ, — быстро и съ ужасомт, : задн- 
хаясь, проговорилъ докторъ надъ ухомъ станового. 
Становой выпрямился. Лицо у него стало властное и 
холодное, и громкимъ голосомъ онъ крикнулъ: 
— Вы еще чего тутъ... Расходись маршь!.. 
Толпа, молча залпевелилась, поежилась, колыхнулась 
-и стала. 
— Расходись, расходись! — вдругъ нестройно и пу- 
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гливо закричали урядникъ и десятеще, махая на толну 
руками. т. | е. | 
Ниночку уже донесли до сарая и тамъ опустили на 
подмерзлый твердый помостъ. Маленькая мертвая голов- 
ка тихо качнулась и замерла. 
Одинъ изъ десятекихъ, русый и блВдный, пугливо 
_ перекрестился. | | 
°— Отановой мелькомъ взглянулъ на него и машинально 
сказахлъ: 
—щ Ступай вонъ... Зови понятыхъ. | 
Лицо мужика съежилось, какъ-будто ушло куда-то 
внутрь, и тупой етрахъ микроцефала выступилъ на его 
лицЪ изъ-за овзтлой и прозрачной жалости. 


м 


ПослЪ векрыт!я докторъ и слВдователь молча сидЪ- 
ли въ волостномъ правлевши. На дворЪ уже стояла без- 
звЪздная ночь и черно смотрЪла, въ окно. Въ темной при- 
хожей, казалось, кто-то стоялъ и слушалъ. 

—. Ахъ, Боже мой, Боже мой! — тихо вздохнулъ док-. 
торъ, скручивая папироску толстыми, какъ-будто но- 
забывшими, какъ это дзлается, пальцами. 

СлЪдователь быетро взглянулъ на него и заходилъ 
по комнатЪ. | 

Обоимъ было невыносимо страшно и казалоеь невоз- 
_ можно посмотрЪть другь другу въ глаза. Въ отяжелфв- 
шихъ головахъ, ставшихъ вдругъ огромными `и бол$3- 
ненно-пустыми, какъ у сумасшедшихъ, воспоминаня 
проносились скачками и зигзагами. Они были безфор- 
менныя, но острыя, какъ ножи. 

Минутами казалось доктору, что ‘все это «такъ», 
ошибка, ошибка поправимая, что все это кончится, прой- 
детъ, и опять будетъ такъ же хорошо, весело и удобно. 
жить, какъ и прежде. Но вдругъ наплывалъ огненный не- 
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понятный тумант: хорошенькая г голая женщина, ВЪ ь чер- — 
ныхь чулкахь съ голубыми подвязками, женщина, кото- = 
рая мгновене, была только вещью, съ которой двлали — 
они, что хотЪли, съ безумнымъ наслаждешемъ, жеетоко- 

стью, и властью терзая мягкое, сладостраестное, жгучее 

7%ло вдругь выплывала изъ тумана пьянаго безушя и 

забвеня-—синимъ холоднымъ трупомъ. И жизнь иечеза- ? 
ла, исчезала возможность жизни, будупий день провали- | 
вался въ черную дыру безыеходнаго страха. Ветавали ка- < — 
к1е-то караюцие образы, знакомыя лица становились чу- и. 
жими и страшными, подымались надъ головой неизбЪж- 
ныя властныя руки, и сердце падало, замирая, въ безд- 3 
ну стыда и страха. | г. 

— Ахъ, Боже мой, Боже мой! — тоскливо вздыхалъ и: 
докторъ, умоляя о жалости, и ему хотЪлось развести ру- 
ками, скорбно ударить себя въ голову и плакаль. 

А слЪдователь быстро ходилъ изъ угла въ уголъ, вез ы 
скорзе и скорЪе, и похоже было на то, будто онъ ста- .. 
рается отъ кого-то убЪжалть. За нимъ неотетупно екри- = 
тЪлъЪ полъ, кто-то невидимый, казалось, гонялея за г. 
нимъ. Въ круглой и гладко остриженной бзлой голов = 
его, какъ мыши, стремительно бЪгали черненькя мысли 
и торопливо искали выхода. Вздохи доктора раздражали 
его. Нму казалось, что вздыхать нечего и некогда, а, т 
теперь одно: выкручиваться. Холодная мысль о малень 
кой погибшей женщин% стояла въ темномъ углу его 
мозга, неподвижная и ненужная. | _ 

— Ахь, Боже мой! —вздыхалъ докторъ. | о 

`Бшенетво овладЪло слФдователемъ. Ему казалось, 
что эти тяжелые вздохи виенутъ на его мыели, и, юркя, | 
изворотливыя, он безсильно ползаютъь и кружатея на 
одномъ мЪетЪ. Онь быстро повернулся и, выкативъ ма- — 
ленькте прозрачные, какъ студень, глаза, б%шено крик- 
нулъ: 

_ —_ Что вы ноете! Какого чорта, въ самомъ двлЪ!.. 
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`Вдругъ одна черненькая и юркая мысль выскочила, 


_и засверкала въ его глазахъ обманчивымъ, невёрнымъ 


оВЪтОМЪ. 
—. Самъ заварилъ кашу, а теперь и хнычетъ, какъ 
старая баба... — съ страшнымъ и зловзщимъ выраже- 


немъ проговорилъ онъ, не глядя въ глаза доктору. 
Докторъ понялъ и побагровзлъ. Огромное круглое 
лицо его стало красно и блестяще, какъ раздутый штаръ. 
На всю комнату было слышно, какъ коротко и трудно 
задышалъ онъ. 
— Что?.. Я?.. все я?.. — отрывиетыми толчками, ме- 


дленно поднимаясь на короткихь ногахъ, заговорилъ онъ. 


— Конечно, вы! — бфшено ветряхнувъ головой и 
ляскнувъ зубами, рванулся ему навстрЪчу сл дователь. 

Лампочка пугливо залпаталась на столЪ, и зеленый 
колпакъ, предостерегая, жалобно задребезжалъ. СвЪтъ 
падалъ внизъ, на разставленныя ноги и судорожно ежа- 
тые кулаки, а лица были въ тЪни, и только глаза тускло 
и страптно блестЪли. 

— Я? переспросилъ докторъ и подавился съ хри- 
ПОМЪ И ВИЗГОМЪ. 

— Вы, вы, вы! — пронзительно и дико закричалъ 
слЪдователь. 

— А кто первый сказалъ!прохрип®лъ докторъ. 

—. Я въ шутку сказалъ, а вы первый вошли! 

— А кто билъ по головЪ, по головЪ!.. Я?.. 

— А кто еказалъ, что намъ бояться нечего! 

Они стояли другъ противъ друга, ©ъ искаженными 
въ страшныя гримасы лицами и потерявшими иное, 
кромЪ страха и ненависти, выражеше круглыми глаза- 
ми, и выкрикивали нагя и уродливыя, какъ фантомы, 
сбвинешя. Въ ихъ потерявитихея душахъ и помутивших- 
ся разумахъ какъ: будто кричалъ одинъ невыносимо прон- 
зительный голосъ, взываюпий ради спасещя: 

— Нея, не я... онъ, онъ, онъ!.. 


343 


Было похоже на то, какь т другъ другу на 


плечи, душатъ и колотятъ по головамъ попавиие. вне- 


запно въ душный и узый колодезь, полный страдая и 
страха. 

Дверь стукнула, и, пугаясь Вуа, они сжались, по- 
олЪднзли и замолчали. 

Вошелъ становой. На немъ была, а. ши- 
нель съ блестящими пуговицами, твердая шашка. Лицо 


казалось каменнымъ и глаза металлическими. И весь. 


онъ — сЪрый и твердый. 


Онъ подошелъ къ столу, оперся на него руками и 


сказалъ, глядя въ етЪну между ними: 

— Сейчасъ начнемъ дознанте... 

И, не видя, но чувствуя, какъ они поблфднЪли, онъ 
скривилъ на сторону губы и проговорилъ: 

— А славно провели ночку... Валь, дура попалась. 
Ну, ничего. 

Онъ насмшливо посмотрЪлъ по очереди на того и 
другого и сурово, мВняя толоеъ, прибавиль: 

— Какъ бы тамъ ни было, а намъ не пропадать же 
изъ-за бабы... Надо выкручиваться. Что жъ?.. Воть я 
сейчасъ узналъ, что двое мужиковъь вид%ли, какъ сто- 
рожъ МатвЪй Повальный выходилъ ночью изъ школы.. 
Ао. ” 

— Ну, что жъ?.— беззвучно спросилъ докторъ. 

И опять черная торкая мысль выскочила въ мозгу 
слЪдователя. Въ горлЗ у него вспыхнуло что-то радоет- 
ное. 


— Вотъ и спасен!!.. Изнасиловаюя не будетъ, бу-_ 


деть грабежъ... Грабежъ понятн%е и не такъ громокъ!.. 
Понимаете?.. Сторожа ебить съ толку не трудно, я 6е- 
русь... А изнасилованя не надо... 

_ — Ага... — какъ-будто прислуптиваясь къ чему-то 
отдаленному и вытянувъ длинную жилистую шею, про- 
тянулъ становой. 
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А слЗдователь торопливо, брызгая слюной и съ без- 
умной быстротой бЪгая глазами, шенталъ и хватался за 
рукавъ еЪрой шинели. 

По мЪрЪ того, какъ онъ говорилъ, чтобы свалить все 
на, сторожа, толстый, вздутый докторъ какъ-будто сла- 
_ бЪль и раскисалъ. Новый ужасъ, — еще ужасъ! —- 

вставалъ передъ нимъ, облеченный въ трусливую, рву- 
_ щуюся рЪчь, и доктору казалось, что онъ не вынесетъ. 
И когда слЪЗдователь замолчаль, докторъ грузно и без- 
сильно опустился на стулъ, ударивъ локтями о столъ и 
закрывъ лицо толстыми пухлыми пальцами, глухо про-. 
говорилъ: | 

— Да вЪдь это... Господи, что же это такое! 

Становой медленно повернуль къ нему неподвияженое 
желЗзное лицо. | 

— А что жъ дВлать? — холодно спросилъ юнъ. 

_ Да в$дь за это каторга... За наеъ невинный че- 
ловЪкъ пойдетъ! 

На личик® слЪлователя все сильнЪе и сильнЪе разы- 
грывалось что-то безудержно дикое, какой-то и. | 
ный восторгъ спасшагося звЪря. 

— Ну, такъ что же, — твердо и жестоко, такъ спо- 
койно, какъ самое обычное, сказалъ становой, 

— Это невозможно... я не могу! — простоналъ док- 
тогъ, еще крфпче прижимая пальцы къ лицу. 

°— Какъ это — не могу!-—взвизгнулъ сл дователь. 
°_ _ НъЪтъ, не могу... — не открывая лица, покачалт. 
головою докторъ. И голоеъ у него былъ’ скорбный, по- 
давленный и глухой: — не могу... 

— А могъ?!крикнулъ слздователь. 

— То... не знаю. какъ... случилось... Ну, что жъ... А. 
‚ этого не могу!. также глухо возразилъ докторъ. 

— А, не можете? А въ каторгу на двЗнадцать лЪтъ... 


° — а? — съ безконечной ненавистью и кошачьимъ тор- 


345. 








экествомъ, нагибаясь къ ромом. его’ уху, опросить | слу 
пователь. — А жена, а семья... а? т 
Докторъ быетро оторвалъ руку ОТЪ крона, мокра- 
то, вспухшаго лица, неподвижно посмотрЪлъ на него. 
мутными, безумными глазами и, вдругъь упавъ головой — 
на столъ, визгливо заплакалъ и застоналъ. _ 
— Боже мой, Боже мой... что же это такое, что ко | 
это такое?.. | . 
Голюва его прыгала и Ъздила на . стола, какь 
большой мягюй пузырь. т 
— Да уймите его... — ©еъ холоднымъ и, .- 
юказалъ становой, отходя отъ стола. — Что тутъ м. —_ 
ломать... Не понимаю... о 
Докторъ началъ захлобываться, а потомъ стало ка-. 
заться, будто онъ начинаетъ громко и стралино хохотать. 
СлЪдователь пугливо бросился за водой, тыкалъ стуча- 
ТИ стаканъ въ мокрые зубы доктора и трусливо твердиль: | 
— Перестаньте... Ну, что это вы... Ну, поиграли съ. 
дЪвочкой... пьяны были... На нашемъ мЪетЪ и всяюмй то — 
же самое сдЪлалъ бы... Что мы ей смерти хотВли, что _ 
ли? Выпейте воды... Перестаньте... Не кричите... Ну, _ 
вышло такъ, что же дълаль... | т 
Отановой вдругъ не то застоналъ, не то засмЗялся. - 
лЪдователь испуганно повернулея къ нему, и одно. 
мгновене что-то странное показалось ему: точно веЪ со-. 
шли съ ума, и онъ самъ, и по черену у него пропила су. 
дорожная дрожь. Становой рванулся съ м%ета, вышибь _ 
У него изъ рукъ стаканъ, со звономъ ударивпийея объ 
полъ, и, съ бЪшеной силой схвативъ доктора за плечи, _ 
прокричалъ: - 
—. Замолчи... тебЪ товорятъ, ‘сволочь о 
Докторъ трясся въ его рукахь, какъ-будто -готова,. 
его отрывалась отъ тЪла, и безпомощно лепеталъ: 
— Я п... поним... маю... п... пустите... я нич-ч-че- го. :. 
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Юще съ вечера невидимая и неслышимая, ползущая 
таино, изъ устъ въ уста, пошла во вс стороны тяжелая 
молва о злодзяшя. Было совсВмъ глухо и тихо, но въ 
‘этой мертвой тишинЪ отчаянный крикъ, казалось, ле- 
тЪлъ оть челов ка къ человЪку, и въ душахь етанови- 
лось больно, страшно, и тяжелое, кошмарное рождалось 
возмущене. Оно таилось въ глубинЪ и какъ-будто ухо- 
дило все глубже и глубже, но влругь, неизвЪетно нико- 
му, какъ и гдЪ, точно крикнуль въ толь какой-то пани- 
чески голосъ, оно вырвалось наружу, вспыхнуло и пс- 
_ валилось изъ края въ край. На разсвётЪ рабоче на бу- 
магопрядильной фабрикЪ и на ближайшей желЪзной 
дорог побросали работы и черными кучками поползли 
‘черезъ поля въ деревню. 
— Сами убили да сами и судъ вели, — заговорилъ 
_ тяжелый, глухой голосъ, и въ его шопотЪ стало нара- 
_ стать что-то огромное, общее, грозное, какъ надвигаю- _ 
щаяся туча. 
Оно росло съ сокрушающей силой и стремительной 
быстротой. И въ своемъ стихИномъ движеши увлекало 
за собой все потаенное, задавленное, вЪзковую обиду. Кз- 
залось, тънь маленькой замученной женщины, въ дът- 
скихъ черныхь чулкахъ съ наивными голубыми подвяз- 
ками, воплотила вдругь въ себЪ что-то общее, свЪтлое, 
молодое, милое, безконечно и безнадежно задавленное и 
убитое. Не хот$лось вЗрить, не хотЪлось жить, и ноги 
сами собой шли въ ту сторону, какъ на зовъ погибаю- 
щаго голоса, сами собой принимали грозное и отчаянное 
выраженте. 
Когда рано утромъ десятеке вынесли некрашенный 


° _ гробъ на улицу, огромная, точно въ черномъ омутЪ кру- 
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| тящаяся толпа уже апрудила, вею улицу. Она молча 

разступалась передъ медленно плывущимъ по воздуху. 
желтымъ ящикомъ. Никто не зналъ, что надо ДЪлать, и 
мучительно всматривалея въ желтую крышку, подъ ко- — 
торой, казалось, затаилось напряженное, молчаливое 
отчаяе. Было тихо, но гд%-то сзади вдали, уже глухо и. 
тяжело ворочалея какой-то и. нарастающий под. 
земный гулъ. 

Б\Ълое небо уже стало прозрачнымъ, и иней при- а 
зрачно бЪлзлъ на крышахъ, на землЪ, на заборахъ. _ 
Одинокая зв%зда на востокз блЪднфла тонко и печаль- — 
но. Черная толна, медленно свивая черныя кольца, тро- 
нулась и поползла, за гробомъ по тихой длинной улиц. | 
Было такъ чисто, прозрачно и изящно вверху, въ небъЪ, а 
и такъ безпокойно грубо внизу, на черной землЪ. Гробъ = 
быстро донесли до церкви и о стали вор и. 
вать къ погосту. = 

Кто-то пронзительно и настойчиво закричалъ. Ивол- | 5 
гинъ, безъ шапки, сёдой и дик, бЪ жаль за, гробомъ. И, 
махая костлявыми руками, кричалъ: 

— Отой, стой!.. 

Пробъ какъбудто самъ собою остановилея и нер- 
шительно зажачалея на мЪетф. Иволгинъ добЪжалъ. = 
Сфдые пучки его волосъ торчали: во вс№ стороны, и ста- _ 
рые глаза его пучились надъ искривленнымъ ртомъ. = 

— Куда?! — закричалъ онъ, задыхаясь и хватаясь › 
за гробъ.—Назадъ!.. Убили и концы въ воду?! Врете, 
мерзавцы!.. Назадъ!.. Это мы еще посмотримъ, какъ... ы: 

Толпа глухо затудВла, ‘и похоже было гудъше на а 
раетупий прибой. 

— Господинъ Иволгинъ, за эти слова вы и ие Я | 
можете... очень просто! угрожающе закричаль уряд-. у 
НИКЪ И протиснулся между нимъ и пробомъ. — Неси, ре 
‘бята, неси!.. о 

Иволгинъ машинально о за его руку и су- 
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дорожно шевелиль трясущимися губами, дико пуча обе- 
зумвипе глаза. 

| — Да вы меня не хватайте! — съ силой выдернулъ 
у него руку урядникъ, и голосъ его прозвучаль оекор- 
бленно и увЪренно. 

Но Иволгинъ такъ же молча и машинально ловилъ 
его за локоть и, какъ-будто молча, бормоталъ что-то, су- 
дорожно, по-рыбьи, открывая и закрывая ротъ. 

— Пустите!—еъ бЪшенствомъ крикнулъ урядникт. . 

— Они убили... сами убили... — наконецъ пробор- 

‚моталъ Иволгинъ:—а вамъ... грЪхЪ... вБдь вы знаете... 

— Что я знаю? — странно, какъ-будто озлобясь на 
что-то, преувеличенно дерзко закричалъ урядникъ. —-. 
Чего тамъ... Взяпе дзло?.. Десятсюй, бери его!.. 

'Русый и о о робко взялъ Иволгина 
за, руку. 

— Братцы, что жъ это такое?—прокричалъ кто-то. 
въ толпВ съ екорбнымъ недоумёшемъ. 
— Пусти, чего хватаешься!.. Убивцы!.. Робята, не 
давай хоронить... Прокурора... А-а... Не давай! — не- 
стройно и негромко закричали голоса, и вдругъ двину- 
лось, отлило и опять подалось вперелъ. | 
Урядникъ закричалъ что-то изо всЪхъ силъ, но толь- 
ко дикой нотой вошелъ въ хаосъ ревущихь голосовъ. 
Гробъ порывисто закачалея и быстро опустился внизъ, 
на дно толпы. 


УП. 


На другой день, къ полудню, вызванные по теле- 
граммЪ, данной со станши желЪзной дороги, прЕЗхали 
исправникъ и становой. 

Вся деревня съ утра гуд%ла и дрожала. Гробъ оди- 

_ ноко отдялъ въ церкви, и на, его желтой крышкЪ мутно 
_отевЪчивало солнце. : 
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— ыы но вому: 
































— Ишюлить а распорядитесь, что 
понятыхь И. чтобъ сейчасъ же закопать. а. 
А самъ короткими и твердыми. иагами пошелъ —_ 
церкви. Вея паперть и весь церковный дворъ быль по- 
крыть черной молчаливой толной. Прошли десятеюе, 
прошелъ становой и урядникъ. Слышно было, какъ гул- 
ко и нестройно топотали ихъ ноги по каменному пол 
‘церкви. Потомъ они опять вышли, и желтая крышка 
гроба показалась въ черой дыр дверей. и ее. 
въ воздух, высоко надъ толной. о. 
— Живо поворачивайся!—торопливо и властно. го 
_ вориль исправникъ, угрюмо и зорко кося. глазами. по 
еторонамъ. | | 


| Молча, какъ автоматъ, толна сдвинулась И пасвала 
‚на паперть. Пробъ еталъ. 


— Расходиеь! — выетупая вперед, крикнуть ис- 
правникъ. но 


— Какъ это — и =: - Убили, да и раохо- 
дись... ловко! отвЪтилъЪ кто-то изъ толны. ь 
_  Иволгинъ, сЪдой и аккуратный, еъ озленькимъ кре „_ 

сотикомъ на сфрой шинели, вЪжливо и рёшительно вы-_ 
ступилъ навстр$чу исправнику. 


— Позвольте, сдержанно и тихо началь онЪ, близ 
ко нагибаясь къ р т голос ь народа, ука- 
зываетъ на. 


— Что- . — быстро поворачивая. голову хь нему 
спровилъ исправникъ и гиёвно нахмурился. 


_— Я говорю, что убийцы намъ везмъ тавоты.. 
нельзя допустить, чтобы это ужасное до... и 
< Исправникъ коротко и невЪрно. я у 3 
глаза и сейчасъ же я. к 


--* 
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— и 
че» удалиться. м. 


_Онъ мягко, но рашительно отстранилъ стоявшаго на. 


дорог Иволгина. 


— Осторожизй!-—вдругь бъшено и ‘страшно крик- 


® нуль Иволгинъ, съ силой оттвыривая его руку прочь. 
Исправникъ съежилея и внезалено поблъднзВлЪ. 

— Потише, потише, вы.. чуть слышно и не глядя 
на Иволгина, пробормоталъ онъ.—-Неси, ребята... 


‚ Было долгое, томительное молчате и неподвижность. 


_Гробъ тихо качался на паперти. 

_^ — Ребята, —блЪфднЪя все больше и болыне, закри- 
чалъ исправникъ тонкимъ, напряженнымь голосомъ;:— 
знаете вы, что дБлаете?.. За это отвЪчать надо! Про- 
пусти... Слфдетые выяснило виновника... судъ разсу- 
дитъ, & вы отвЪчать будете... ° 

—- Судить... разсудитъ... СлЗдетвне! Го-гого!—какъ- 
° будто весело и голосисто закричали въ толпз.—_Ловка- 


° чи!. НЁть, братъ, ходи мимо!.. Го!.. 


°— Пропустить! — вдругъ теряясь, черезчуръ гром- 

ко и неровно ие исправникъ. — Это — еще что» 
ТутЪ!.. ых 

— А то! — крикнулъ Иволгинъ, опять прорываясь, 


къ нему—Вы думаете, на васъ суда нЪть?.. Такъ 
врешь, подлецъ!.. Вотъ тебЪ судъ!. 
Исправникъ молча исподлобья оглянулея кру гомъ И 


<  ступилъ ногой назадъ. И вся толпа, какъ а - Г 
®— двинулась за нимъ. 
— Ипполитъ т. — растерянно прогово- 


_ рилъ исправникъ. 


Высовй сЪрый становой увЪренно пагнулъ МИМО’ 


него къ Иволгину, и на его стальномъ лиц было твер- 


° дое, холодное, какъ-будто чего-то ое не понимающе 


Е выражене. 





ы _ Какъ г въ ту минуту, когда становой и урядникт 


Это не ваше юм. Кю вы такой?.. 


. ЗЕ: 


у 








схватили Иволгина, высок и худой мастеровой. съ. 
длиннымъ и безив®тнымъ лицомъ, вдругъ измВнился. ВЪ - 
лицъ и, бЪшено опустивъ зрачки, ударилъ корявымъ и — 
грузнымъ кулакомъ прямо въ лицо становому. т 

— Убивецъ!!.—простоналъ онъ. - 

Брызнула кровь, и что-то болЗзненно и противно. 
хряенуло. Становой качнулея,. но: на ногахъ устоялъ 
Его тведрое лицо стало безобразнымъ, но не выразило. 
ни ужаса, ни боли, а одно безумное удивленное, какое- 
то звЪриное бфшенство. Онъ коротко и хрипло зарев® ль, 
и, изогнувитись, какъ кошка, бросилея на, мастерового. —_ 
Съ минуту они простояли обнявшиеь, потомъ закачал 
лись и разомъ рухнули внизъ, гремя и звеня по ступень- 
камъ паперти. 

И тутъ все мучительно охнуло и и. Страти- 
ный, блёдный призракъ разгрома всталъ надъ толпой, . 
и его блфдный ужаеъ отразился на замелькавшихъ въ 
дикой свалкЪ лицахъ. . 

— Ану... Бей, ребята! — ‘прокричалъ кто-то то — 
кимъ, веселымъ и страшнымъ голосомъ. | | 

Исправникъ и старшина бЪжали рядомъ, по грязной —. 
землЪ, по талому енЪгу, по холодной брызгающей въ 
лица о. БЪжали, хрипя и задыхаясь, грязные, 060- 
рванные, съ разбитыми стралиными лицами, и были нохо- — 
жи на какихъ-то огромныхъ, безобразныхъ зайцевъ, р№- — 
` жущихь поле напрямикъ, не разбирая дороги. Далеко 
сзади, съ уханьемъ и свистомъ, пра бЪжала 
толпа. и. 


У. 


Ночью по темной и грязной дорогВ, выходящей изъ 
мрака и уходящей во мракъ, вползала въ деревню огром-. _ 
ная, тяжелая масса. Ничего нельзя. ‘было разобрать въ — : 
ней, но слышно было, какъ В. фыркали — 
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®  мошади, а и Е мНоГОЗВУчнО шлепали по земль, под. о 





°— КОоВЫ И, с0 скрежетомъ, чуть слышно позванивало ору- 
° же, Не было видно ни лицъ, ни движеши, и казалось, 
что идетъ одна сплошная грозная сила. = 
Войска стали на площади. На улиц было тихо и 
пусто, только взбудораженныя собаки выли и лаяли по 
дворамъ. Кой-гдЪ въ темныхъ, таинственныхъ окнахъ о 
мрачно засвЪчивалиеь огоньки и сейчаеъ же гасли. — 
| Часть солдатъ, неуклюжими однообразными силу-. 
› этами, опъшилаесь и вошла въ ограду церкви. Потомъ 
’ вынесли изъ мрака, темный ящикъ и быстро понесли его. 
кругомъ смутно бёлЪвшей ограды на погостъ. Было — 
тихо. | 
И долго было тихо, пока не насталъ соЗрый и тревож- 
ный день. 
Днемъ по главному пюссе оть фабрики, на которой 
® не курились и стояли, какъ огромныя потухныя свчи, 
° .  мертвыя трубы, опять потянулись черныя кучки мрач- 
° Ныхь и зловзщихь людей. Прилегаюция къ площади 
‘улицы, казалось, рождали ихъ черные силуэты. Они _ 
 липли другъ къ другу, росли и расплывалиеь по пло- 
щади, какъ густыя пятна пролитаго на енфгь чернаго 
масла. Блздныя, напряженныя лица еходилиеь и рас- 
— ходились, поворачивались другь къ другу и смотрЪЗли 
ь: на солдатъ съ страннымъ, углубленнымъ выражешемъ. 
Половина площади у церкви была. запружена еплошг о 
ной черной толпой. На оградЪ церкви торчали люди. На 





°— пестрая и въ то же время однообразная масса головъ. = 
Шо другую сторону площади было попрежнему пу-. 
° \ сти тихо. Тамъ неподвижно длинной полосой стояли 
° < конные солдаты, и рядъ ихь каменныхъ, непроницае- 
_ мыхъ лицъ былъ обращенъ къ толиз. Они сидЪли одно- 
° образно и неподвижно, и только лошади махали голо- 
) _ вами „да расхаживали впереди как1е-то сЪрые люди, 









& 


х 29 | 959. 


_ _ Арцыбашевъ, 


‚ сваленныхъ возлВ ограды бревнахъ и доскахь кишВла — 





никому ео ЪиныЬ, странно. блестящие на `ърой 36- а 


мл и сВрыхь заборахъ. 


Потомъ эти люди пропили КЪ я пошадямнь и Не 


уввренно поднялись на сЗдла. Раздалея одиноюмй воз- 
гласъ, и длинная полоса солдатъ разомъ заколебалась, 
тронулась и съ громомъ и звономъ рысью двинулась че-- 
резъ площадь на толпу. | 


Толпа зашевелилась. Одинок1е крики изумлешя и 


ужаса порвали тишину, и вся черная масса съ дикимъ 
крикомъ и визгомъ полЪзла назадъ на бревна, на югра; 
ду церкви. Огромныя лошади круто взмахивали голо- 
вами и, упираясь, надвигались на людей. Сзади толпы, 
съ ограды, засвистали и закричали. Высокй, худой ма 


стеровой вприпрыжку побЪжалъ отъ церкви наветрЪчу. 


лошадямъ и высокимъ голосомъ закричалъ: 
— Наши, сюда! Наши, сюда/.. 
И одинь по одному побЪжали назадъ огромные чер- 
ные ее 
— Бей, бей! закричали они нестройно и етралино. 


Все емъшалось, какъ въ кошмарЪ. Въ воздухВ за- 
свистали палки, камни, замелькали руки и закрутились 


ополоумЗвиия багровыя лица съ дикими глазами. Олы- 
шался уже не крикъ, а какая-то калта изъ хрип вя, 
визга, жесткихъ ударовъ по чему-то живому и тлухихъ, 
тяжелыхь падений. И вдругь раздался отижмйный, тор- 


жествующий ревъ. Вдали, на конц площади, виднВлись | 


казаки, но уже не правильной сз рой полосой, а разроз- 
ненными жалкими кучками. А въ нихь неуклонно и 
страшно вое летёли и летвли тяжелые и и. 
камни. 


— Нала взяла! — прокричаль высовй человЪкь ри 


и улыбнулся съ дЪтекой радостью и торжествомъ. 


— Гляди!..—тихо и внятно сказалъ кто-то въ толи%. |. 
На, той сторонЪ площади медленно и м®рно развер- ый 
тывалась длинная сЪрая полоса, и отчетливо было вид? — 
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о №0, какъ на торопливый и марный такть сотни 
°—  ногъ. Сразу все стихло, и на площади опять воталъ кал 
 вой-то молчаливый и блёдный призракъ. , 


— Не смФють, пугаютъ! робко и недоум%ло заго- 
ворили въ толиъ. 

Что-то овЪтлое, правдивое и казавшееся такимъ про- 
стымъ и естественнымъ, безсильно заметалось, стара 


_ явь увЗрить сжавппяся сердца. 


— Братцы... какъ же такъ?.. Что жъ тепеть?.. — 


просил высок Ам оО упавшимъ жалкимъ голо- 
й сомъ. 


‚И волЪдь : за, АмЪ что-то ударило въ землю и небо. 


каго и сизаго дыма... 


ТХ. 


_Кь о разошлись тучи и г выглянуло солнце. На 


. _ улицахь было пусто, и только куры тихо бродили по 

° дорогз да возлЪ церкви, трусливо поджимая хвосты, 
_ О5тали и нюхали землю собаки. Было тихо и стралино, 
_и, казалось, надъ землей, между замершей и затаивией-_ 


ся жизнью и глубокимъ,  свободнымь голубымъ небомъ 


‚стояла какая-то невидимая мертвая, давящая сила. 


Въ сара, при волости, на помостВ лежали рядами 


о’ неподвижно мертвые ` люди и емотр%ли вверхь остано: 








°—  вившимися навсегда б%лыми глазами, въ которыхь ту — 
т кло т о. и безысходный ужаст,.. 
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